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Viseselgere og bokhøkere 
hos dikterne 

Øystein Tvede

Hvem er det som egger dere? Hvem er det som 
 gnager på dere? Hvem er det som forteller dere at 
hvitt står for gudstro og blått for standhaftighet? Ei 
fillete bok som selges av kolportører og omstreifende 
selgere, svarer dere; ei lefse med tittelen: Vaaben-
skioldets farver. Og hvem har så skrevet den? Uansett 
hvem det nå måtte være, så har han i allefall vært 
forstandig nok til å ikke sette sitt navn på den.
 rabelais, Gargantua1

Skillingsvisene er en viktig del av den løse kategorien som kalles 
vår folkelige kulturarv. De ofte usignerte tekstene kan studeres 
som lyrikk, noe visene må kategoriseres som, uansett hvilke po-
etiske kvaliteter man kan tilskrive hver enkelt av dem. Her har 
jeg valgt en annen vei og går inn på et litteraturhistorisk aspekt 
som ikke gjelder selve sangtekstene. Målet er å fange opp noe 
av larmen som omga selve omsetningen av skillingstrykkene. 

Søkelyset er altså på den kommersielle sammenhengen tryk-
kene inngikk i. Som vi vet, gikk det ikke lang tid fra trykkerienes 
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fremvekst til visetrykk ble en populær salgsvare her til lands. Om-
setningen av slike folkelige trykksaker var avhengig av et velfun-
gerende og til dels markskrikersk apparat med selgere som skrålte, 
godsnakket og sang for mulige kunder i håp om å tømme dagens 
beholdning. Stedene der denne aktiviteten foregikk skiftet med ti-
dene, men typiske omsetningsplasser var på markeder, på åpen gate 
i promenadetiden, i gårdsrom eller fra dør til dør i bygårder. Noen 
av aktørene var rene viseselgere, andre opererte med fiksjonslitte-
ratur eller annen prosa, som for eksempel drømmebøker, mens 
en stor del trolig solgte det markedet til enhver tid etterspurte.2

Jeg skal ikke gjøre et forsøk på å komme med en utfyllen-
de beskrivelse av hele denne kremmerkulturen. En forsker som 
Willy Dahl har allerede gitt et litteraturhistorisk bidrag i Norges 
kulturhistorie, og det ville kreve mye grunnforskning å si noe 
nytt om saken. Jeg avgrenser meg til å se på hvordan disse sel-
gerne dukker opp som litterære figurer. Jeg har, som antydet i 
tittelen, ikke avgrenset studien til skillingsviser, men inkludert 
selgere av diverse folkelige trykksaker. Fremgangsmåten har be-
stått i å oppdrive litterære belegg som sier noe om hvordan slike 
selgere er blitt betraktet til skiftende tider og i forskjellige mil-
jøer. Nasjonalbibliotekets digitale arkiv har vært en selvskreven 
kilde for å skaffe seg oversikt over dette materialet. Tidsmessig 
er navet i studien tiårene rundt det forrige århundreskiftet, tiden 
da bok- og viseselgere var synligst som gruppe både i bybildet 
og i litteraturen. Det viktigste funnet som ble gjort underveis, 
gjorde at tidsrammen måtte utvides: Viseselgere dukker nemlig 
opp hos selveste Ludvig Holberg i et teaterstykke som ble trykt 
første gang i 1731 og fikk sin urpremiere i Hamburg i 1742. Når 
spennet først gikk fra Holberg til Falkberget, var det logisk å se 
etter kontinuitet helt frem til vår egen tid, og vi stopper derfor 
først opp ved utgangen av 1900-tallet, før internettet gjorde fy-
sisk kolportasje til en rent museal salgsform. 
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En samlende betegnelse for skikkelsen vi skal studere, kan 
være kolportøren. En slik kramkar kunne ha all slags trykk i kas-
sen eller sekken,3 selv om assosiasjonene til ordet for mange kan 
gå til en omreisende i folkelivsromaner, heller enn til syngende 
gateselgere i storbyene. Sjangeren kolportasjelitteratur kan sies å 
være et hyperonym for både skillingstrykk og folkelivsromaner, 
og derfor burde kolportørbegrepet kunne dekke flere kategorier 
selgere. Armeen av selgere av folkelig lesestoff er blitt fremstilt 
av forfattere som til dels har sympatisert med, til dels sett ned 
på denne litteraturen. Hos østkantdiktere i Kristiania skal vi se 
at selgerne inngår som et naturlig innslag i miljøskildringene. 
Det jeg ønsker å undersøke, er altså hvilke roller og karakteris-
tikker slike figurer – hentet fra randsonen av litteraturens egen 
verden – er gitt av norske forfattere. Arbeidet jeg har gjort i 
denne forbindelse, har resultert i et galleri bestående av tre typer: 
parasitten, fillearistokraten og anarkisten.

Parasitten hos Ludvig Holberg og Rasmus Løland
Verdenslitteraturen rommer nok av usympatiske kremmere, og 
den antisemittiske karikaturen er aldri langt unna når denne 
bransjen opptrer i eldre verker. Kolportøren utgjør en under-
sjanger i denne kategorien av moralsk forkrøplede individer. I 
tillegg til å drive en suspekt handel i ofte politiske, religiøse og 
pornografiske skrifter, var han en skikkelse som kunne gå for å 
være spion eller informant på grunn av den ambulerende virk-
somheten. James Fenimore Cooper skapte en eksemplarisk figur 
med romanen The Spy: a Tale of the Neutral Ground (1821), hvor 
kolportøren Harvey Birch har en dobbeltrolle under den ameri-
kanske uavhengighetskrigen. Vi skal se at yrkestypen i langt stør-
re grad avtvinger vår sympati når den er mindre fiksjonalisert 
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og bygger på en levende modell, ofte hentet fra et storbymiljø.
I denne delen av vår studie er figuren representert ved to 

svært ulike dramatikere. Det Ludvig Holberg (1684–1754) og 
Rasmus Løland (1861–1907) synes å dele, er en skepsis til litte-
raturverdenens markedsmekanismer. Kolportørskikkelsene blir 
hos dem representanter for en kommersiell og undergravende 
kraft som står i veien for sann kunst eller innsikt. Men la oss først 
spørre hvordan vi skal ta for oss diktverk hvor fiksjonsfigurene 
er mennesker som lever av eller for litteratur. Studier av metafik-
sjon er ingen mangelvare, men finnes det i denne sammenheng 
konstruktive måter å undersøke figurer som er rene litterære 
agenter med en kommersiell tilnærming til diktekunsten på? 

Le récit spéculaire: essai sur la mise en abyme fra 1977 av 
Lucien Dällenbach regnes fremdeles, til tross for en struktura-
listisk forankring, for å være det mest ambisiøse forsøket på å 
gi begrepet mise en abyme et teoretisk rammeverk. Betegnelsen 
forbindes gjerne med verk som rommer et annet verk i seg, det 
være seg «The Mousetrap» i Hamlet eller de forskjellige ekstra-
diegetiske innslagene i Poes «The Fall of the House of Usher». 
Poenget med Dällenbachs studie er imidlertid å vise at man på 
alle plan i en fortelling kan finne elementer som «speiler»4 den 
litterære helheten de inngår i, og dermed innvirker på vår tolk-
ning av denne. Speiling er her alt som kan sies å ligne på eller 
har en relasjon til helheten. Med referanse til Roman Jakobsons 
lingvistiske begrepsapparat deler Dällenbach speilingen inn i tre 
kategorier: det uttalte/utsagnet (énoncé), uttalelsesakten (énon-
ciation) og koden. 

Uttalelsesakten, som står til det uttalte slik en tilvirkings-
prosess står til det formede produktet, er mest relevant her. Spei-
ling i en fortellings uttalelsesakt angår spesielt måten noe skapes 
eller mottas på, eller fiksjonspersoner som skaper eller mottar 
noe. Jo flere slike figurer som opptrer i et litterært verk, jo klarere 
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blir det at verket speiler noe av sin egen litterære natur. Alle til-
feller av skrift, lesing og fortolking er her av interesse, men også 
mer praktiske aktiviteter som trykking og omsetning av skrifter. 

Fiksjonsfigurer med slik «speileffekt» er ofte forfattere eller 
andre «skrivende», som skaper «teksten i teksten», og lesere, 
som er mottakere av den. Selgeren av litterært skrot utgjør et 
forbindende ledd mellom produsenten og konsumenten i den 
delen av bokverdenen som inkluderer skillingsviser og folke-
livsskildringer, men siden denne typen litteratur i all hovedsak 
er anonym, kan man argumentere for at selgeren ofte kan stå 
metonymisk for produsenten. 

Når slike figurer opptrer, bør vi som lesere rette oppmerk-
somheten mot litteraturen som vare på et marked, heller enn 
som et rent middel til kommunikasjon eller estetisk glede. Et 
verk kan, ifølge Dällenbach, speiles både med tanke på hvordan 
fiksjonsfigurene produserer, omsetter og konsumerer det litte-
rære produktet som minner om verket selv, om det så dreier seg 
om brev, taler, verdifulle dokumenter, manusutkast, romaner 
eller viser. Romanfiguren Marcel i Prousts På sporet av den tapte 
tid er en leser og betrakter som utvikler seg til å bli forfatter 
gjennom romanserien. Og Don Quijote i Cervantes’ roman er 
kanskje verdenslitteraturens store leserfigur. Representantene 
for omsetning av litteratur stikker seg imidlertid ikke like klart 
ut. Boktrykkergründeren David Séchard i Balzacs Tapte illusjo-
ner er en mulig kandidat. Hans engelske kollega Charles Dickens 
skapte i Our Mutual Friend figuren Silas Wegg, som er en invalid 
skillingsviseselger og pengeutpresser med trebein. 

Holbergs Hexerie eller blind Allarm – Comedie i fem Acter 
er blant hans tidligste skuespill, skrevet kanskje allerede i 1723. 
Åpenbare temaer i stykket er forholdet mellom teatret og det 
virkelige liv, som naive tilskuere ikke klarer å skille fra hverandre, 
men også den holbergske frustrasjonen over overtro og manglen-
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de opplysning. Det kan også leses som et indirekte forsvar for 
hans egen teaterkunst og har et persongalleri hvor flere figurer er 
skuespillere, mens andre er tilfeldige «tilskuere» til hovedper-
sonens sceneprøver. En uopplyst småbyboer hører fremstillingen 
av djevlemaning som skuespilleren gjør i forkant av neste tea-
teroppsetning, og «leser» det som ekte vare. Om man ser etter 
speiling av verkets uttalelsesakt, er altså både litterær produksjon 
og resepsjon på et metaforisk plan representert i stykkets åp-
ningsscene. Det uvanlige her er gangen i prosessen: Produsentens 
scenekunst gis en feilaktig tolkning av (den ufrivillige) konsu-
menten, som igjen inspirerer en ny produsent til å fremstille og 
distribuere et litterært verk, nemlig skillingstrykket. Forfatteren 
av visene møter vi ikke, men «viseguttene» representerer denne 
markskrikerlitteraturen som Holberg åpenbart finner tarvelig.

Teatertruppens evne til å representere ved hjelp av mimetisk 
scenekunst utgjør den ene metalitterære koden i dette stykket. 
Denne settes opp mot visetrykkenes «blinde alarm», som blir 
introdusert i stykkets annen akt, hvor hovedpersonen Leander, 
«mesteren for komedierne» blir konfrontert med fremstilling-
en av sin egen kunst idet han møter viseselgere på gaten. 

Leander. Nu kan jeg min Rolle paa mine Fingre. Jeg var tilfreds, 
at vi skulde spille i Aften, at jeg kunde straks faa nogle Penge i 
Hænderne at betale den Veksel med; men jeg er bange, at man 
trækker mig inden den Tid i Arrest; derfor maa jeg nægte mig 
inde. Jeg skulde dog tænke, at om det kom der til, at nogen skul-
de forbarme sig over mig og gaa i Kaution for halvtredsindstyve 
Rigsdaler. (Medens han siger dette, kommer) 
En Dreng (tager ham ved Armen og siger:) Køber Herren ingen 
nye Viser om den, der gav sig Fanden i Vold, paa Tysk og Dansk. 
Leander. Gav han sig Fanden i Vold baade paa Tysk og Dansk? 
Jeg mente, det var nok paa en af Delene. 
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Drengen. Nej, det er ikke saa at forstaa. Visen er paa Tysk og Dansk. 
Leander. De Viser har bedre Lykke end de bedste af vore Kome-
dier, idet de bliver saa hastig oversatte. Nej, Kammerat! Du kan 
sælge nye Viser til gamle Kællinger; jeg køber ikke saadant. 
En anden Dreng. Monsieur! Nye Relationer om Fanden, som En 
manede til sig i en Købmands Lignelse med Horn i Panden. 
Leander. Est du gal, Dreng? Er det Købmands Gestalt at have 
Horn i Panden? Dog kan det i visse Maader være sandt. Nej, jeg 
køber ingen; gak bort med dine Historier. Det er forskrækkeligt 
i denne By med disse Viser. Det er spaaet, at Verden skal forgaa 
af ild; men vil det saa tage til, saa tror jeg, den vil forgaa af Viser.5

Verden skal altså forgå av viser og ikke av ild. Skillingsviser for-
midler her førmodernitetens doxa, og personen som kolporterer 
dem, er en ryktespreder. Intransitiv bruk av verbet kolportere har 
jo ellers ifølge ordbøkene nettopp denne betydningen. 

Den sanne kunst er i dette stykket den som spilles på 
 scenen, mens gatevisene danner motstykket til den dramatiske 
diktning en. Etter en ny scenisk «feillesning» i komedien ser vi 
nok en gang hvordan skillingsvisene på parasittisk vis gjør alt 
for å skape sensasjon. 

To Drenge (kommer ind med Viser og raaber:) Nye Viser om alle 
Komedianterne, som er set i Varulvelignelse. (De køber Viserne 
og kiger lidt i dem.)
Første Komediant. Ak, Himmel! er det muligt, at Folk kan lyve 
med slige Omstændigheder? Her finder jeg baade mig og dig, 
Monfrere! i en lang Samtale, som vi har holdt med Fanden, og 
Tiden, paa hvilken vi har paataget os en Varulvs Skikkelse.
Anden Komediant. En Løgn vælter sig frem lige som en Sne-
bold, der alt bliver større og større.6
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Aandelige klenodier (1895) av Rasmus Løland, mest kjent som 
barneforfatter og målstrever, er som dramatisk diktning en ren 
bagatell, neppe ment for å bli spilt på landets store scener. I vårt 
øyemed er stykket av betydelig interesse, da hovedpersonen både 
kolporterer bøker og, til en viss grad, viser. Rollebetegnelsen 
«Kolportøren» går gjennom hele dramateksten, som ikke en-
gang strekker seg over 30 sider. Vi møter her en bygdekolportør 
som går rundt med «blekkassa» si og falbyr dårlige bøker til 
bondefolk. Kolportøren byr også på viser, men disse får ikke folk 
i trykket form, da de øyensynlig blir diktet på stedet. Høkeren 
synger en kjærlighetsvise til bordfellene sine, som ber om å få 
teksten i skreven form. Dette er ikke folk som vil bruke pen-
ger på trykksaker, men som kan lures til å handle en overpriset 
klokke om de får en vise på kjøpet.

Knut (syng, medan duken gjeng upp).
O dit navn, det vil jeg skriva
ud og ind i elfenbe-en.
O dit navn, det vil jeg bæra
i mit hjarta til min dø-ø-ød!
Eg trur misæl eg kjem meg i storom i tonen og no . . gjer eg ikkje?

Tore
Han maa ha det gløsande heitt med henne Turina, sidan han er so 
galen etter denne elskhugsvisa.

Knut.
Tier du ikkje med kjeften din, du! (svingar med knyttnæve). Og 
so forhoggande godt det er ihopsveist, du! Det kunde gjerne vera 
av han Stjerne Bjørnson for det. Mange takk skal du ha for du 
skreiv det, Pedersen.7
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Den andre kundegruppen til kolportøren Pedersen er bigotte 
bønder som betaler nærmest hva som helst for det han har i 
kassen sin om de tror at andre storkarer i bygda har kjøpt et ek-
semplar. Stykket får dog en farseaktig avslutning, hvor kjøperen 
dukker opp og kolportøren forsøker å gjemme seg i et skap på 
skjenkestedet hvor handlingen åpner og avsluttes.

Medhjelparen.
Jau gjev han berre vilde prøva det og, den karen! Kom ikkje den 
farken leiskande og fekk lura innpaa kvinnfolki denne boki, og 
daa klokkaren og eg sidan kom inn og skulde sjaa i henne, so var 
det berre skinande fanteskap og sjømannsskrynjor og papisteri og 
kvækkerskap alt ihop. Og korkje klokkaren elder nokon annen 
hev kjøpt henne. Eg skulde ha hug til aa treffa att den mannen!8

Kolportøren er her en figur som skaper litterære markeder. Men 
foretaksomheten avgrenser seg til det handelsmessige. I Aande-
lige klenodier er produsenten uten kunstnerisk ambisjon: Visen 
som kolportøren synger for svirebrødrene, starter med en viss 
metrisk stringens, men går helt i oppløsning mot slutten. Kon-
sumentene vet ikke nok om litterær verdi til å kunne bedømme 
produktene hans, men ender opp med å punge ut for dem. Vi 
ser at stykket dermed deler tema med Holbergs komedie. Den 
sanne kunsten finnes nok, men den naive konsumenten villedes 
av parasittiske viseselgere og kolportører.

Fillearistokraten hos Braaten, Falkberget og Muus
Vi finner en helt annen type i skildringer ført i pennen av tre av 
Lølands samtidige, Oskar Braaten (1881–1939), Johan Falkberget 
(1879–1967) og Rudolf Muus (1862–1935). Disse tre pleiet daglig 
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omgang med viseselgere i Kristiania, som også skrev noen av 
visene de selv drev handel med. Den eponyme visedikteren i 
Braatens nøkkelroman Bams (1921), «en høi bredskuldret kar, 
en kjempe paa seks fot»,9 hadde som modell den legendariske 
byoriginalen Jumbo, som også var kjent for å selge skillingstrykk. 
Braaten har ikke gitt rennesteinspoeten i romanen dette yrkesat-
tributtet, selv om Bams fantaserer om å distribuere egne varer:

– Bams leser visen, fra første til siste vers leser han, og han har 
visst grunn til aa være fornøid, for han strekker sig og gjesper 
og smiler da han er ferdig: Det er den beste visa jeg har gjort! 
sier han. Den skal komma til aa gaa! Hadde jeg hatt penger, 
skulde jeg ha gitt ’a ut paa eget forlag og sjøl gaatt omkring aa 
solgt ’a!10

Virkelighetens Bams gis en fyldig presentasjon i Braatens artik-
kel «Gatevisene», som ble publisert i St. Hallvard i 1938, og som 
har flere interessante øyenvitneskildringer av visemiljøet. Her får 
man også lese utdrag fra flere av Jumbos viser, blant annet om 
bybrann og jordskjelv.

I Braatens Ulvehiet (1919) dukker en veritabel kombinert 
viseskriver og -selger opp i form av den flosshattbærende bi-
figuren «Obersten». Denne noe marginaliserte skikkelsen 
tar ikke opp så mye plass i romanen, men er et innslag som 
tilfører lokalkoloritt til beskrivelsen av arbeidermiljøet på 
Grønland.

Og Obersten maa da væra finest, han som har floss og al tingen! 
sier han.
Puh, floss! sier Matilde, det hadde ’n papa ogsaa det, den gangen 
han gifta sig! Du kan jo se det paa fotografiet over senga!
– Ja, men tenk aa væra oberst! sier Jonny.
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– Han er ikke mer oberst han, end baken min! sier Matilde. Han sel-
ler viser, gjør’n. Men han ser fin ut! Mye finere end far til Spaniolen.11

Den luvslitte og forfyllede Obersten blir i det hele tatt mye om-
diskutert av folkene i nabolaget. Det som gir ham en ekstra di-
mensjon, er nettopp rollen som kombinert visedikter og -selger.

Men bare en stakkar visste aa han tjener saa mye med! – Jeg veit det 
ogsaa jeg, sa den unge konen. Se her, jenter! Og hun løftet op vaske-
skjørtet, og hun fandt frem en portemonæ fra skjørtet under, og hun 
tok op noget hvitt fra portemonæen, noget hvitt som hun brettet ut: 
Hør her, sa hun: «En vise om drikkens last og elendighet, forfattet 
av en mand i fengslet.» – Er den av Obersten? sa en kone. Er’n dik-

«Kjempen» Jumbo slik han er fremstilt i Braatens artikkel i St. Hallvard. 
(St. Hallvard 1938, bind 16. Ukjent tegner.)
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ter ogsaa? – Ja, sa den unge konen. Manden min kjøpte visa om lør-
dagen paa en restauration, nei paa en avholdskafé, av Obersten. Og 
ti øre ga han for ’a, og spør om han solgte! – Ja, den Obersten! sa en 
tykk kjerring, hun slo hændene sammen, ja er det ikke det jeg sier! 
– Det er ikke no rart i om han ikke tar av sig hatten for vors, naar 
han er slik en mand at han dikter ogsaa! sa en anden. Nei detta maa 
vi fortælle i bakgaarden i morra! Jeg tenker dom skal bli grønne!12

Hovedpersonen Jonny tar også opp visesalg som en levevei ut-
over i romanen, uten at dette former utviklingen hans på noe 
særskilt vis. Aktiviteten er bare en av mange strøjobber han må 
ta fatt på for å betale husleia, slik at ikke moren skal trenge å bli 
underholdt av «pene herrer»:

Naar en halvfuld sjøgut sat og sang sine nyeste sørgelige viser for ka-
meraterne rundt bordet, da stod det med ett en gutunge foran ham, 
en vaaken gutunge som rakte frem nogen hvite blade mot ham: Kjøp 
ei vise da, De! Bare ti øre! Naar et ungt par sat alene i en krok for aa 
ha det hyggelig – var det fred aa faa? – Kjøp et lykkebrev da, De! Jeg 
har for baade damer og herrer! – Nei, han Jonny sparte ingen, han 
gik fra bord til bord, han gik fra restauration til restauration.13

Det er få som er klar over at Johan Falkberget startet karrieren 
med å skrive folkelivsromaner. Forfatteren av Den fjerde natte-
vakt viste hele veien respekt for en litteraturform som var blitt 
avleggs da han oppnådde anerkjennelse som en av Norges store 
forfattere, og han refererte gjerne til tiden da han skrev for lesere 
som ville ha gode historier fremfor alvorstynget sjelegransking. 
Vi møter faktisk en selger av slik litteratur i Bør Børson jr. (1920), 
selv om det ikke er en ekte en. Mot slutten kler Bør, som har 
oppholdt seg i Kristiania i lengre tid, seg ut «som en omreisende 
kolportør» og drar til Olderdalen med «en vældig pakke med 
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bøker av Jon Flatabø og Rudolf Muus og Johan Halmrast»14 
for å kunne oppsøke sine gamle sambygdinger inkognito. Kan 
man lese en narrativ speiling inn i denne maskeraden? Kolpor-
tøren var en omreisende som beveget seg fra bygd til bygd og 
levde av å komme i snakk med fremmede, så valget av kostyme 
er uansett logisk. 

Interessant nok blir speiling av uttalelsesakten i forbindelse 
med kolportasjelitteratur aktualisert på en annen måte i den lite 
leste oppfølgeren Den nye Bør Børson jr. (1927), som Falkberget 
ikke fant verdig til å bli inkludert i sine samlede verker. Her møter 
vi leseren Bør, som tross sine mondene aspirasjoner har en utpreget 
enkel smak og mangler grunnleggende leksikalsk og sjangermes-
sig forståelse. Vi får dessverre ikke høre om bokselgeren som over-
talte vår helt til å kjøpe favoritten i det børsonske håndbibliotek:

Han begynner å blade i «Ordbog for Menigmand» for å finne 
ordet «Valhall»; men det står ikke hverken på enkelt V eller 
dobbelt W. Hvor skal han finne det? Han tar ut et bind på måfå, 
«Bygmester Solnes af Henrik Ibsen», blar litt i den og stirrer 
efter ordet «Valhall» – står ikke! Tar et nytt bind, «Synnøve 
Solbakken» af Bjørnstjerne Bjørnson» – nei, det står ikke der 
heller. Skittbøker! Det står ingen verdens ting i dem! Han tar nok 
et nytt bind ut, «Millionærfruens Ælskovskamp –» Kan ikke 
finne ordet «Valhall» i den heller; men den ser ikke så rent ilde 
ut denne boken, den vil han ved leilighet sannelig lese.15

Episoden er modellert etter forfatterens egne opplevelser, noe 
som leder oss til neste forfatter på listen. I en epistel til avisa 
Nidaros minnes Falkberget da han spurte 

en tjenestepike i et ikke førsteklasses hotell – i den tiden – om 
hun kjente en snurrig kropp som hette Henrik Ibsen? 
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– Nei, hun visste ikke om noen slik, det hun kunne minnes. 
– Enn Rudolf Muus? Hun smilte og viste meg lykkelig et hefte 
med glorødt omslag – det var visst «Grosserer og Fabrikpige».16

Etter alle solemerker å dømme har verkene til Muus, H.A. Foss, Jon 
Flatabø og Karen Sundt hatt samme målgruppe som skillingsvisene, 
selv om dokumentasjonen for slike påstander i stor grad begrenser 
seg til kvalifisert gjetning eller vitnesbyrd à la det vi finner hos Falk-
berget. En alternativ benevnelse, før skillingsvisebetegnelsen festet 
seg på slutten av 1800-tallet, var nettopp «tjenestepigesanger»17. 

Skillingstrykkene er utvilsomt kolportasjelitteraturens store 
løssalgssjanger. Handelen må ha skjedd både på gata, hvor pågå-
ende kolportører omsatte visene, på samme måte som samtidens 

I den lite kjente oppfølgerromanen Den nye Bør Børson jr. (1927) får vi 
innblikk i heltens litterære preferanser (tegner: Anders Bjørgaard. Tillatelse 
til bruk gitt av kunstnerens barnebarn Jorunn Sundan).
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gategutter solgte dagens aviser, og i bakgårder, hvor driftige san-
gere, ofte med lirekasseakkompagnement,18 tiltrakk seg kjøpere 
ved å fremføre sangtekstene til kjente melodier. 

Distribusjonen av romanene til Muus og hans dikterkolleger 
foregikk derimot per dørsalg. Det dreide seg om en oppsøkende 
form for abonnementstegning som dagens besøksvegrende by-
mennesker sikkert ville opplevd som enerverende. Kolportørene 
opererte i fattige bygårder på samme måte som selgere solgte pa-
pirleksika i stor skala per telefon frem til nettjenester pulveriserte 
markedet. Det høkerne ikke gjorde, var å fylle opp en sekk med 
innbundne bøker, slik Bør Børson gjør hos Falkberget: Kunder 
som tegnet abonnement, fikk ukentlige kapittelleveranser på 
døra.19 For å få et innblikk i denne distribusjonen må vi nok en 
gang ty til Falkberget, som gir en levende beskrivelse av kolpor-
tørkorpset og deres kundegruppe. Når rørosingen sier at han i 
sine ungdomsår hadde samme forlegger som Muus, for så i neste 
øyeblikk å si at bøkene til Muus kom ut på «Folkelæsningsfor-
laget» og hans egne på «J. Aass’ forlag», skyldes dette at Jon 
Aass eide førstnevnte forlag, som ble etablert i 1904.20 Begge ble 
drevet fra et lite «kontor» i Grubbegaten i Kristiania. 

Vi gikk opp en solformørket trapp i bakgården, slitte trin av kol por-
tørenes uttrådte sko, de fleste halvvoksne og fillete gutter, et og an-
net stakkars fattig kvinnfolk, noen forsupne subjekter som en gang 
hadde sett «bedre dager», enkelte av dem brukte flosshatt og frak-
ker av speilglass. Alle prøvde å holde det gående på den ytterst magre 
provisjon; de leverte sine «oppgjør» i femøringer – en blank krone 
forekom aldri. Jeg ga meg alltid god tid deroppe på «kontoret» for 
å få et innblikk i disse forhutlede eksistensers tragiske liv. De mest 
høflige kalte meg «Mæster» når jeg møtte dem på gaten – en så fin 
titel kostet hver gang et par kroners penger. Noen hadde «hoved-
kvarter» under en hvelvet båt utmed elven – men hørte så visst ikke 
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til Kristianias underverden. Jeg snakket med dem om deres  «faste 
abonnenter» som vesentlig besto av tjeneste- og fabrikk piker, 
«funksjonærer», gateselgere, småhandlere, håndverkssvenner, 
regningsbud, portnere og utkastere (de tre siste kategorier hørte til 
«funksjonærene») hederlige og bra medborgere.21

Forretningen ble altså drevet fra en sentral hvor et korps, hoved-
sakelig bestående av visergutter (ikke nødvendigvis visegutter) 
og tørste veteraner, strømmet til og fra for å selge mot en beskje-
den provisjon. Dette danner en kontrast til skillingsvisenærin-
gen, hvor selgerne ofte opererte som selvstendig næringsdrivende 
og kjøpte opp store opplag med trykk, ofte for en billig penge, 
for å omsette disse som best de kunne.22

Folkeromanutgiverne kunne rundt år 1900 leve godt på lese-
hungrige abonnenter som inngikk en bindingstid med kol   por tøren, 
som var avhengig av å levere en historie som varte vel og lenge og 
holdt grepet om leseren med ukentlige «cliffhangers». Om forfat-
teren av historien ikke gadd å holde det gående, kunne forleggeren 
bare engasjere en ny penneknekt, noe som skjedde med Muus minst 
én gang.23 Når et abonnement ble tegnet for et helt år, mottok kun-
den så 52 kapitler, noe som typisk resulterer i tykke folkelivsromaner 
på 7–800 sider. Som eksempel kan man nevne Muus’ Kristiania-
luft (1893) og Kristiania Mysterier (1901), eller Per Gynt (1910), som 
var på hele 1136 sider. Willy Dahl skriver om dette og hint i Norsk 
kulturhistorie:

Fra konsumentens side hadde distribusjonen store fordeler: Han 
slapp å investere en stor sum i en hel bok, og han fikk lesestoffet 
inn døra. For noen må det også ha vært enklere å binde an med 
et ark enn med en hel bok – for så vidt fungerte systemet som 
ukebladenes fortsettelsesfortellinger i dag. De bøkene som ble 
distribuert på denne måten, kunne komme i store opplag, men 
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når så få av dem er å finne i innbundet og komplett stand i dag, 
skyldes det at det var de færreste av kjøperne som til slutt gikk til 
bokbinderen med arkbunken. De innbundne eksemplarene som 
omsettes antikvarisk i dag, kommer for det meste fra restopplag 
som forlagene lot binde inn, ofte til distribusjon via skreppekarer 
ut over bygdene.24

Her har vi forklaringen på hvorfor den maskerte Bør kolporterer 
innbundne bøker i Olderdalen: Det dreier seg om restene som 
gutta i Grubbegata ikke har fått omsatt, og som dermed har fått 
et nytt liv på bygda!

Rudolf Muus’ fiksjonsunivers, som nok de færreste lesere 
faktisk har stiftet nærmere bekjentskap med, går for å være befol-
ket av romanfigurer som blir trukket inn i endeløse intriger. Plot 
og figurer er komponert etter velkjente melodramatiske formler. 
Kolportasjeabonnenten kunne hver lørdagskveld sette seg ned 
med ukens episode, signert en av Muus’ mange pseudonymer, 
og lese om godlynte, men blåøyde helter og heltinner som blir 
lurt opp i stry. Moderne lesere kan la seg underholde av disse 
historiene uten å tilskrive dem noen større litterær verdi. En 
roman som Maggi West, eller Solgt til hvid Slavinde (1914) er en 
pageturner av en pulproman som inneholder alle elementer vi 
kjenner fra skillingsvisene, med deres skildringer av ulykkelig 
kjærlighet, jenter som lider grusomme skjebner, moraliserende 
partier og beretninger om forfylla sjømenn, for å nevne noen ty-
piske temaer som er listet opp av kjenneren Elin Prøysen.25 Som 
et apropos til Gerd Karin Omdals forskning på dette temaet i 
denne antologiens kapittel 8 er en antisemittisk «rant» skutt 
inn i handlingen i Maggi West.26 

Den avsluttende fasen av forfatterskapet til Muus, som står 
i høy kurs hos flere kjennere, rommer et persongalleri som er 
langt mindre sjablongmessig. Titlene skiller seg også ut fra ho-
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veddelen av forfatterens produksjon ved å være ordentlige bok-
utgivelser, som ikke utelukkende ble distribuert av kolportører. 
Romanfabrikken Muus er nemlig en av de fremste kronikørene 
for Kristianias folkelige kulturverden, som både utkantteatrene, 
skillingstrykkene og hans egne fortellinger sprang ut av. Fordelt 
over disse fire erindringsbøkene27 møter vi mennesker av kjøtt 
og blod – manikeismen fra romanene er her borte. Slitere og 
originaler blir skildret av en mann som i årtier hadde frekventert 
byens lavkulturelle villnis. 

De eneste rene gribbene man møter her, er en yrkesgruppe 
Muus hadde dårlig erfaring med fra det virkelige liv, nemlig for-
leggerne. Disse gjorde livet surt for Muus, som tross sine bety-
delige salgstall aldri ble en formuende mann. Et unntak finnes 
det imidlertid:

Ikke minst har jeg [Tor] Bøe å takke for at jeg nu kom til å leve-
re endel bøker om gamle Kristianiaforhold, hvilke jeg nu anser 
for det beste jeg har prestert, og som jeg fikk hederlig omtale for 
i pressen. En nokså sen påskjønnelse for en eldre forfatter, men 
derfor ikke mindre behagelig. For Bøe var disse bøker ingen inn-
bringende forretning, men han utgav dem nærmest av interesse 
for saken og til reklame for sitt forlag, hvad jeg vel også tør si om 
endel andre bøker han har utgitt.28

I åpningskapitlet til Dikterliv i gamle Kristiania (1932) møter vi 
Sann fra Hønefossen, som er en veritabel «Kristiania-vampyr», 
for å låne fra en tittel fra Muus-katalogen:29 «Sann reiste sig, 
hilste på mig og begynte forhandlingene. Under dette kom et 
kvinnelig bud inn og øste en strøm av kobber og sølvmynt fra sin 
voksdukveske på bordet. Sann talte efter, og nu gav han damen 
hennes andel og skjenket henne en dram.»30 Her ser vi hvordan 
den griske forleggeren håver inn penger fra selgernes omsetning, 
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alt mens forfatteren Sven Beltø sitter og skriver historiene og 
får betalt i sprit. Nærmere undersøkelser viser forresten at den 
praktisk anlagte Muus ikke gikk over bekken etter vann. Den-
ne episoden, som man bare får anta har et biografisk utspring, 
er nemlig hentet fra hans egen roman Blomsterpigen paa Tivoli 
(1902). En gjennomlesing av hele forfatterskapet ville trolig kun-
ne avdekket flere slike interne lån.31

I de tre første erindringsbøkene, Gamle Kristiania-origi-
naler (1922), Gamle Kristiania-minder (1923) og Kristiania for-
stadsscener og deres skuespillere (1924), blir vi, gjennom en auto-
ral forteller, presentert for marginaliserte skikkelser som nesten 
uten unntak er knyttet til den folkeligste delen av samtidens 
kulturliv, hvor viseindustrien og teaterscenen spiller en sentral 
rolle. Skjebnene til kjente skikkelser fra kolportasjemiljøet som 
dukker opp, er av opplagt interesse. Noen ganger nevner Muus 
at de drev med denne formen for handel, andre ganger er dette 
bare implisitt kommunisert. Om den tragiske Wergelandsgut-
ten, som ikke i klartekst beskrives som en kolportør, og som 
heller ikke får angitt sin høyde på 140 cm, heter det: 

Nu agtet han sig til Gardermoen, hvor mange forulykkede in-
divider dengang søkte hen i eksercertiden som Fille-Hans, Gæl-
ne-Lars og andre skrullinger. Men det manglet ikke Anders no-
get paa forstanden. Han talte godt for sig, og saa sang han for os 
en vise, som han hadde skrevet til Carl XV’s pris, og som den 
folkekjære konge skulde ha honorert med en daler. Sangen var 
skrækkelig, men vi hørte teksten og den var god. Han gjorde en 
fin høst av sølv og kobbermynt, som han knyttet ind i et rødt lom-
metørklæ og puttet ind paa brystet.32

En langt mer utspekulert skikkelse er byoriginalen Mikkel, eller 
Josef, som var hans opprinnelige navn. Denne svenske bohemen 
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får kanskje den mest interessante beskrivelsen for denne studien, 
for her møter vi en kolportør som, i tillegg til å selge sitt eget poli-
tiske hefte, både driver med løssalg av viser og pusher abonnement!

Om Josef søkte at sælge en ulykkelig kjærlighetsvise eller fisket 
efter abonnenter paa et spændende hefteskrift, var lovens haand-
hæver straks parat til at se noget samfundsfarlig sprængstof i det. 
Saa maatte saken undersøkes.
«Det ser skam ut til at Europas øine stadig er fæstet paa mig,» 
ytret han engang med en viss stolthet.33

Den allerede omtalte Jumbo, oppkalt etter Barnums elefant, 
dukker også opp. Denne ruvende Kristiania-originalen skrev 
for øvrig, i likhet med Muus selv, «true crime»-litteratur avant 
la lettre. Verket som nevnes i portrettet av Jumbo, kan nå leses 
på nasjonalbibliotekets Bokhylla og har tittelen Bloddaaden i 
Saude eller Ryentveit-dramaet: Forbryderfortælling fra Telemar-
ken (1905). Mannen beskrives av Muus som en allsidig kunstner:

Jumbo – eller Anton Andersen som hans borgerlige navn lyder – 
er naturpoet og folketaler. Som poet holder han mest av at danse 
paa verseføtter. De mest gripende elskovs- og morderviser flyter 
fra hans pen. Han kjender det mørkeste Kristiania tilbunds, og 
da literat Chr. Gierløw vilde studere natlivet i hovedstaden, valg-
te han Jumbo til cicerone. Det bar rundt paa teglverker, hvor so-
vende proletarer studertes.34

Det som først og fremst beskrives i erindringene, er et Kristiania 
som antar sin storbyform samtidig med at Muus selv vokser opp. 
Byen fylles av liv og av en folkelig musikk som også kunne høres 
i de folkelige utkantene. Visekulturen er her sentral.
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I 1860-aarene var der ikke megen musik at høre i Kristiania. Pi-
anoer hørte til sjeldenheterne i husene og de, som fandtes, var de 
taffelformede smaaklaverer. I utkanterne hadde man kun sals-
musik om søndagen og de omflakkende musikanter i gaardene. 
Men de var ogsaa velkomne mangesteds. Enkelte liremænd sang 
til sit spil vemodsfulle viser som «Paa blomsterklædt bakke», 
«Rudolf med sin pike gik gjennem lunden», «Amanda paa kir-
kegaarden» o. fl. Der fik saa mangen tjenestepike til at fælde sine 
modige taarer, eller de nyeste morderviser.35

I sentrum av denne verdenen, befolket av skakkjørte halvkunst-
nere, hvis liv skildres med entropisk presisjon, møter vi en vital 
skikkelse: visedikteren Muus! I Dikterliv i gamle Kristiania 
(1932) skifter erindringene fra autoral til personal forteller, og 
vi blir geleidet inn i masseforfatterens Kristiania-vandringer. 
Kronikøren beretter en historie fra Kristiania-markedet fra 
1870, som ifølge ham selv «var så uhyre morsom, at det store 
publikum fremdeles har bevart den i like friskt minne».36

Etsteds paa Youngstorvet meddelte en plakat, at der forevistes 
en levende havfrue fanget i Atlanterhavet. Nu burde vel gud og 
hvermand vite, at en havfrue kun eksisterer i eventyrets verden, 
men nei, der var virkelig dem, som holdt paa den gamle vedtægt, 
at det som stod paa prent maatte være sandt. Saa løste de billet og 
kom ind og saa en veritabel rødmusset Kristianiapike ligge i en 
balje med vand, naken til livet, resten i trikot og sprællende med 
en blikhale. Havfruen blev snart avsløret av en mand, som rev 
blikhalen av hende. Publikum følte sig høist forarget over at være 
tat saa gement ved næsen og truet med at storme gjøglerboden. 
Politiet maatte lægge sig imellem og forby al videre forevisning 
av havfruen.37
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Det er en fremstilling som forfatteren ga av denne episoden i 
Middagsavisen 15. januar 1925, med tittelen «En markedshistorie 
fra 80-aarene», som får havfruen til å kalle Muus til seg i erind-
ringsbokens narrativ: «Næste dag fikk jeg en billett fra fru Lind, 
hvori hun bad mig komme ned til henne, da hun hadde et arbeide 
til mig. Jeg blev forundret, skjønt jeg visste at hun hadde en smule 
viseforlag.» Her refereres det sikkert til at havfrue Lind, som er 
en lett omskriving av fru Karina Lund, drev Norsk Romanforlag 
sammen med sin eksmann Sivert Johan Nielsen. Ifølge Muus- 
bi(bli)ografen Hans P.S. Knudsen hadde forfatteren kjent dem siden 
1890-tallet og ga ut erotiske tekster i «lukket omslag» på forlaget.38

Kort fortalt vil damen ha en vise «om den store skandale i 
Centralhallen i forrige uke, De vet». Dessverre har denne visen, 
som bestillersken ba om at skulle skrives etter den kjente melodien 
«Da jeg i vuggen lå», ikke kunnet lokaliseres. Er dette et autentisk 
eksempel på hvordan viseindustrien i Kristiania kunne fungere 
på denne tiden, eller er det i all hovedsak oppdiktet fra Muus’ 
side? Om episoden er fiksjonalisert, er det desto mer spennende å 
lese den som en speiling av fortellingens uttalelsesakt. En konkret 
etterspørsel av et bestillingsverk i anledning en samtidig skanda-
le rettes her til en produsent, penneknekten Muus, som snekrer 
sammen en vise. Neste ledd er trykking og distribusjon av visen, 
som måtte ut til publikum mens «skandalen i Centralhallen» 
fremdeles var friskt i minne. Det er ellers vanskelig å oppdrive 
noen lyriske tekster av Muus, siden han nesten aldri signerte det 
han skrev, men erindringene byr også her på et autentisk eksempel:

I en folkekomedie har jeg besunget fabrikkpikene i følgende ordlag:
De fabrikkpiker med sine spann
så glade tripper hver morgen.
De treller trådt som noen mann
men kaster lett fra sig sorgen.39
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De tre forfatterne som er behandlet i denne delen fremstiller skrot-
litteraturens selgerstand på tilnærmet samstemt vis. Ingen av dem 
gir en rent dokumentarisk fremstilling av personene og miljøene 
de har vært i kontakt med, men forteller hver sin del av en historie 
om en nylig forgangen tid. I denne fortellingen er bokagentene og 
viseselgerne i all hovedsak en gjeng fillearistokrater – selv sliterne i 
Grubbegata bruker flosshatt og «frakk av speilglass» – som er stol-
te og maurflittige representanter for rennesteinslitteraturen. Noen 
fremstilles i tillegg som diktersjeler, noe viseskriverne Mikkel og 

Subversiv kolportasje (plakat laget for Gateavisa 1982. Design: Jon Rognlien. 
Tillatelse til bruk gitt av Rognlien.)
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Jumbo unektelig var. I Kristiania-miljøet rundt forrige århundre-
skifte, slik det beskrives av våre tre litterater, har salg og distribusjon 
en helt annen valør enn hos Holberg og Løberg. Selve kommersen, 
distribusjonen av salgbar litteratur, er et uttrykk for storbylivets 
puls. Ingen blir her ført bak lyset. 

Anarkisten hos babyboomerne
Har kolportørfiguren vært død og begravet i Norge siden skil-
lingsvisekulturen trakk sitt siste sukk en gang etter andre ver-
denskrig? Etter at bokhandlene ble allemannseie, var det ikke 
lenger mulig å leve av tradisjonell kolportasje, selv om Karin 
Sveen (født 1948), kjent for å ha skildret sin egen klassereise, 
skriver om den viktige rollen selgerne hadde i hennes oppvekst-
miljø i Hedmark. Sveens egen familie og deres venner «følte 
seg ikke bekvemme i bokhandlene heller, og derfor ventet de til 
det kom en selger på døren, som tilbød Sigrid Undsets bøker på 
avbetaling og uten tillegg i prisen. Det var den eneste måten å 
få tak i bøkene på, økonomisk, psykologisk og sosialt. Slik fikk 
de også anskaffet Johan Falkbergets verker.»40 

Denne selgertypen døde etter hvert helt ut, men kolporta-
sjen kan sies å ha gjenoppstått i en annen form, og en ny figur 
dukket opp i gatene. 

De to første kolportørtypene vi har sett beskrevet i skjønn-
litteraturen, skildret av forfattere som er mer eller mindre kano-
niserte, har hatt til felles at de dyrket kommersen ved omsetning 
av trykksaker. Den første gruppen får en hard dom av dikterne, 
mens den andre gir kolportasjeomsetningen gode skussmål fordi 
den er folkelig i beste forstand av ordet. Den nye kolportørfigu-
ren er neppe typisk folkelig, selv om han selv kanskje tenker at 
han er det. Han forakter den borgerlige og kommersielle litte-
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raturverdenen, selv om han ofte klarer å gjøre gode penger på 
trykksakene han omsetter utenfor denne sfæren. Han kan være 
en glødende aktivist, men kan også skildres som en friskfyr. I 
Beatles (1984) av Saabye Christensen dumper en representant 
innom bordet til noen gamle venner: «Stig ramla ned ved bordet 
vårt med en bunke Gateavisa over armen. – Vær hilset, frender. 
Og her sitter dere og forgifter dere frivillig?»41

Den moderne kolportøren er nemlig selgeren av anarkistiske 
magasiner som Gateavisa og Smørsyra. Kolportørvesenet som 
har vært involvert i salget av disse bladene, representerer en ny 
randsone av storbykulturen. Bladene har bydd på tekster i alle 
sjangere og ofte vært en arena for unge forfatterspirer med til-
knytning til undergrunnskulturen. Det mest kjente eksemplet 
er kanskje Ingvar Ambjørnsen, som gjør faren til ungdomsde-
tektiven Pelle til en fast leser. Noe av innholdet har vært preget 
av politiske meningsytringer, men en gjennomsnittlig utgave av 
Gateavisa har også inneholdt betydelig litterære innslag. Det 
ville ikke være uinteressant å trekke linjene til skillingsvisesjan-
geren når det gjelder tekstenes muntlighet og kommentatorak-
tige tone. 

Dette unge og vitale kolportasjemiljøet var særlig levende 
på 80-tallet. Sentrene var Hjelms gate 3 på Majorstua, et trehus 
hvor Gateavisa hadde sine lokaler frem til bygget brant i 2014, 
og Pilestredet 30C, hvor det legendariske Blitz-huset har holdt 
til i nærmere 40 år. Vi fokuserer her på Gateavisa, som har hatt 
en viktigere posisjon og en imponerende grad av kontinuitet. 

Den senere litteraturskribenten og selverklærte «italolo-
gen» Jon Rognlien bestyrte i flere år driften og omsetningen av 
Gateavisa. I en mailutveksling gir han følgende karakteristikk 
av anarkistkolportasjens glansdager: 
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Gateavisa var diger på gatesalg, vi rullet ned i sentrum med 
handlevogner tjuvlånt fra Irma-butikken på hjørnet, fullastet 
med aviser. Vi solgte ut alle sammen – særlig på 1. mai, husker 
jeg. Masse leven med rasende marxist-leninister som ville ha oss 
unna de rettroendes ordnede rekker. Og på Kalvøyafestivalen – 
hundrevis av aviser. Mange andre blader og aviser var aktive med 
politiske og religiøse stands, særlig på lørdager, men de var der 
også for å propagandere, kanskje prøve å verve medlemmer til 
sine rørsler. Klassekampen-selgerne husker jeg som veldig høyti-
delige, gravalvorlige, sinte, forurettede og konspiratoriske, men 
de var sikkert blide også, når vi ikke var der. Vi i Gateavisa var 
mest opptatt av publikasjonen for publikasjonens egen skyld – 
det var ikke noe annet formål bakom det vi hadde på trykk og 
tilbød den kulturelt sultefôrede befolkningen på 70- og 80-tallet. 
Det var lett å selge mye.42

Utallige Oslo-beboere har støtt på de anarkistisk orienterte gate-
selgerne, som føyer seg logisk inn i rekken av høkere i kolpor-
tasjetradisjonen. Som Rognlien sier, har denne selgerarmeens 
entusiasme vært holdt oppe av både et ektefølt ønske om å dekke 
en kulturell mangel – ofte i form av import fra utlandet uten at 
man har brydd seg om noe så borgerlig som rettighetsavklaring – 
og et ønske om å tjene en slant. Romanversjonen av spillefilmen 
Schpaaa (1998) byr på en troverdig fremstilling av selgertypen:

– Gateavisa, kjøp Gateavisa, lød det plutselig borte fra inngangs-
døren. En langhåret og trofast sliter fra Hjelms gate hadde kom-
met inn på McDonald’s i håp om å selge noen eksemplarer av Ga-
teavisa, eller en av de andre publikasjonene han gikk og bar på. 
Jonas hadde sett ham mange ganger før. Det var lett å legge merke 
til ham fordi alltid hadde med seg hunden sin, en svart labrador. 
Nå strenet selgeren bort til bordet hvor guttene satt.
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– Heisan gutter, vil dere ikke prøve dere på det absolutt beste 
innenfor norske tegneserier, alt fra knallbra humor til rå politisk 
satire?43

Det som kolporteres, er selvsagt et alternativ til borgerlig kultur. 
Den unge og frika norske serieskapergenerasjonen hadde en fabel-
aktig grobunn i Gateavisa og lignende publikasjoner. Den kjente 
multikunstneren Christopher Nielsen, som kan sies å ha skildret 
streverne på østkanten i en forlengelse av tradisjonen fra Rudolf 
Muus og Oskar Braaten, fikk trykket sine første striper her.

En konfrontasjon med en selger av Gateavisa på 80-tallet 
kunne, både i virkeligheten og i litteraturen, fungere som en 
lakmustest på streetsmartness. I Skilt (1976) av Sverre Asmervik 
kjøper den borgerlige romanfiguren et eksemplar for å tilpasse 
seg et miljø hvor han åpenbart ikke hører hjemme: 

Han føler å stikke seg ut fordi klærne er konvensjonelle, håret for 
kort, buksene for nye; alt dette gjør ham gammel og stram i an-
siktet. Noen holder Gateavisa og Røde Garde fram. For å føle seg 
tryggere kjøper han begge og passer på å holde vignettene synlige 
når han leter seg fram til en plass på den tettpakkede haugen.44 

I Stein Jarvings Syvstjernen (1980) belyses et helt annet aspekt 
ved den moderne kolportasjen. Her assosieres kolportøren med 
den andre gateselgerrepresentanten, langeren, for ved å distri-
buere Gateavisa er han automatisk representant for et svært 
rusliberalt organ. Vi ser en kontinuitet i assosiasjonen mellom 
kolportasje og rusmisbruk her: Den drikkfeldige samfunnsre-
formatoren Mikkel som er beskrevet av Muus, blir også jevnlig 
tauet inn av konstabler.
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Det var to ganske alminnelige menn; glattbarberte, trolig i slut-
ten av tredveårene, i mørke frakker. De stirret kaldt på den spin-
kle, langhårete unggutten i omfangsrik, brodert Afghan-pels. 
Sivil-snut, tenkte han. Klokken var over åtte og det var ikke mye 
folk på Egertorget, utover det faste klientellet og to uniformerte 
spanere behengt med radioutstyr borte ved nedgangen til T-ba-
nen. Rått, kaldt og mørkt.
«Og du selger... eh?» Den ene av dem røsker en avis ut av bun-
ken, slik at gutten holdt på å miste alt sammen.
«I hælvete!» De uniformerte kom nærmere og plassens klientell 
av alkiser og blåsere og andre dopere begynte å bli interesserte. 

Lovens lange arm har tatt seg av politiserte kolportører siden Mikkels tid. 
(Fra Rudolf Muus, Gamle Kristiania-originaler, 1922. Tegning: Jan Lunde. 
Tillatelse til bruk gitt av kunstnerens barnebarn Geir Lunde.) 
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«Jeg selger Gateavisa, og det er lovlig! Jeg har tillatelse til å stå 
her. Og avisa koster fem kroner.» Han var rød i ansiktet. Han 
som hadde tatt avisen bladde raskt i en, krøllet den foraktelig 
sammen og kastet den fra seg.
«Fy faen for dritt. Pell deg av gårde før jeg blir ordentlig sint!» 
Han grep fatt i resten av bunken og prøvde å rive den fra gutten.45

De tre selgertypene fra diktingens verden som vi har sett på, 
kunne vært supplert med flere kategorier, men er ikke vilkårlig 
valgt ut. Bokhylla.no har søkemuligheter som gjør det mulig å 
skille ut leksikalske felt og få et overblikk over hvor mye begreper 
som kolportør og viseselger har vært brukt her til lands. At slike 
figurer må  ha dukket opp i andre verker uten at de identifiser-
bare betegnelsene er benyttet, sier seg selv. 

Vi har konstatert at selgere av folkelige trykksaker typisk 
blir ondskapsfullt fremstilt av forfattere som bruker dem som 
rene fiksjonsfigurer i tekster hvor de tildeles en særskilt rolle i 
en litteraturverden i miniatyr. Når sjangeren er nøkkelroman 
eller erindringsbok, er kremmeren heller en ressurs og en kjent 
og kjær skikkelse fra det levende gatemiljøet. Den tredje og siste 
kategorien figurerer ofte blant hovedstadens rusmisbrukere og 
prostituerte, men er i stor grad en ressursperson, som jobber for 
å utvide samtidens kultur- og virkelighetsforståelse og skape en 
kanal for unge skribenter og kunstnere. Som en speiling av for-
tellingens uttalelsesakt er selgeren dermed med på å omdefinere 
litteraturbegrepet. Slik sett er den siste typen også en direkte 
motsetning til figuren man finner hos Holberg. Man kan også 
her se et motsvar til åpningssitatet av Rabelais, hvor det utbasu-
neres at forfatterne av kolportasjelitteraturen gjør lurt i å forbli 
anonyme. Gjennom kolportasjen til selgerne av trykksaker som 
Gateavisa har man derimot lansert og synliggjort noen av de 
mest kjente forfatternavnene i vår tid. 
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