Viseselgere og bokhekere
hos dikterne

Qystein Tvede

Hvem er det som egger dere? Hvem er det som
gnager pd dere? Hvem er det som forteller dere at
hvite star for gudstro og blitt for standhaftighet? Ei
fillete bok som selges av kolporterer og omstreifende
selgere, svarer dere; ei lefse med tittelen: Vaaben-
skioldets farver. Og hvem har si skrevet den? Uansett
hvem det nd matte vare, si har han i allefall vert
forstandig nok til 4 ikke sette sitt navn pa den.
RABELAIS, Gargantua’

Skillingsvisene er en viktig del av den lose kategorien som kalles
var folkelige kulturarv. De ofte usignerte tekstene kan studeres
som lyrikk, noe visene mé kategoriseres som, uansett hvilke po-
etiske kvaliteter man kan tilskrive hver enkelt av dem. Her har
jeg valgt en annen vei og gir inn pd et litteraturhistorisk aspekt
som ikke gjelder selve sangtekstene. Milet er 4 fange opp noe
av larmen som omga selve omsetningen av skillingstrykkene.
Sokelyset er altsa pa den kommersielle sammenhengen tryk-

kene inngikk i. Som vi vet, gikk det ikke lang tid fra trykkerienes
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fremvekst til visetrykk ble en populer salgsvare her til lands. Om-
setningen av slike folkelige trykksaker var avhengig av et velfun-
gerende og til dels markskrikersk apparat med selgere som skralte,
godsnakket og sang for mulige kunder i hap om & tomme dagens
beholdning, Stedene der denne aktiviteten foregikk skiftet med ti-
dene, men typiske omsetningsplasser var pa markeder, pa dpen gate
i promenadetiden, i girdsrom eller fra dor til der i bygarder. Noen
av aktorene var rene viseselgere, andre opererte med fiksjonslitte-
ratur eller annen prosa, som for eksempel drommebeker, mens
en stor del trolig solgte det markedet til enhver tid etterspurte.

Jeg skal ikke gjore et forsek pa & komme med en utfyllen-
de beskrivelse av hele denne kremmerkulturen. En forsker som
Willy Dahl har allerede gitt et litteraturhistorisk bidrag i Norges
kulturhistorie, og det ville kreve mye grunnforskning 4 si noe
nytt om saken. Jeg avgrenser meg til 4 se pd hvordan disse sel-
gerne dukker opp som litterare figurer. Jeg har, som antydet i
tittelen, ikke avgrenset studien til skillingsviser, men inkludert
selgere av diverse folkelige trykksaker. Fremgangsmaéten har be-
statt i & oppdrive litterere belegg som sier noe om hvordan slike
selgere er blitt betraktet til skiftende tider og i forskjellige mil-
joer. Nasjonalbibliotekets digitale arkiv har vert en selvskreven
kilde for 4 skaffe seg oversikt over dette materialet. Tidsmessig
er navet i studien tidrene rundt det forrige arhundreskiftet, tiden
da bok- og viseselgere var synligst som gruppe bide i bybildet
og i litteraturen. Det viktigste funnet som ble gjort underveis,
gjorde at tidsrammen matte utvides: Viseselgere dukker nemlig
opp hos selveste Ludvig Holberg i et teaterstykke som ble tryke
forste gangi 1731 og fikk sin urpremiere i Hamburg i 1742. Nir
spennet forst gikk fra Holberg til Falkberget, var det logisk 4 se
etter kontinuitet helt frem til var egen tid, og vi stopper derfor
forst opp ved utgangen av 1900-tallet, for internettet gjorde fy-
sisk kolportasje til en rent museal salgsform.
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En samlende betegnelse for skikkelsen vi skal studere, kan
vere kolportoren. En slik kramkar kunne ha all slags trykk i kas-
sen eller sekken,’ selv om assosiasjonene til ordet for mange kan
ga til en omreisende i folkelivsromaner, heller enn til syngende
gateselgere i storbyene. Sjangeren kolportasjelitteratur kan sies
vere et hyperonym for bade skillingstrykk og folkelivsromaner,
ogderfor burde kolporterbegrepet kunne dekke flere kategorier
selgere. Armeen av selgere av folkelig lesestoft er blitt fremstilt
av forfattere som til dels har sympatisert med, til dels sett ned
pa denne litteraturen. Hos estkantdiktere i Kristiania skal vi se
at selgerne inngir som et naturlig innslag i miljeskildringene.
Det jeg onsker 4 undersoke, er altsa hvilke roller og karakreris-
tikker slike figurer — hentet fra randsonen av litteraturens egen
verden — er gitt av norske forfattere. Arbeidet jeg har gjort i
denne forbindelse, har resultert i et galleri bestiende av tre typer:
parasitten, fillearistokraten og anarkisten.

Parasitten hos Ludvig Holberg og Rasmus Loland

Verdenslitteraturen rommer nok av usympatiske kremmere, og
den antisemittiske karikaturen er aldri langt unna nar denne
bransjen opptrer i eldre verker. Kolportoren utgjer en under-
sjanger i denne kategorien av moralsk forkreplede individer. I
tillegg til & drive en suspekt handel i ofte politiske, religiose og
pornografiske skrifter, var han en skikkelse som kunne gé for &
vere spion eller informant pd grunn av den ambulerende virk-
somheten. James Fenimore Cooper skapte en eksemplarisk figur
med romanen The Spy: a Tale of the Neutral Ground (1821), hvor
kolportoren Harvey Birch har en dobbeltrolle under den ameri-
kanske uavhengighetskrigen. Vi skal se at yrkestypen ilangt stor-
re grad avtvinger var sympati nir den er mindre fiksjonalisert
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og bygger pa en levende modell, ofte hentet fra et storbymilje.

I denne delen av vér studie er figuren representert ved to
svert ulike dramatikere. Det Ludvig Holberg (1684-1754) og
Rasmus Loland (1861-1907) synes & dele, er en skepsis til litte-
raturverdenens markedsmekanismer. Kolporterskikkelsene blir
hos dem representanter for en kommersiell og undergravende
kraft som stir i veien for sann kunst eller innsikt. Men la oss forst
sporre hvordan vi skal ta for oss diktverk hvor fiksjonsfigurene
er mennesker som lever av eller for litteratur. Studier av metafik-
sjon er ingen mangelvare, men finnes det i denne sammenheng
konstruktive méter & undersoke figurer som er rene litterare
agenter med en kommersiell tilnzrming til diktekunsten péa?

Le récit spéculaire: essai sur la mise en abyme fra 1977 av
Lucien Dillenbach regnes fremdeles, til tross for en struktura-
listisk forankring, for & vare det mest ambisiose forsoket pd &
gi begrepet mise en abyme et teoretisk rammeverk. Betegnelsen
forbindes gjerne med verk som rommer et annet verk i seg, det
vare seg « The Mousetrap» i Hamlet eller de forskjellige ekstra-
diegetiske innslagene i Poes «The Fall of the House of Usher.
Poenget med Dillenbachs studie er imidlertid & vise at man pa
alle plan i en fortelling kan finne elementer som «speiler»*den
litterere helheten de inngar i, og dermed innvirker pa vér tolk-
ning av denne. Speiling er her alt som kan sies & ligne pa eller
har en relasjon til helheten. Med referanse til Roman Jakobsons
lingvistiske begrepsapparat deler Dallenbach speilingen inn i tre
kategorier: det uttalte/utsagnet (énoncé), uttalelsesakten (énon-
ciation) og koden.

Uttalelsesakten, som star til det uttalte slik en tilvirkings-
prosess star til det formede produktet, er mest relevant her. Spei-
lingi en fortellings uttalelsesakt angar spesielt miten noe skapes
eller mottas pa, eller fiksjonspersoner som skaper eller mottar
noe. Jo flere slike figurer som opptrer i et litterart verk, jo klarere
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blir det at verket speiler noe av sin egen litterere natur. Alle til-
feller av skrift, lesing og fortolking er her av interesse, men ogsa
mer praktiske aktiviteter som trykking ogomsetningav skrifter.

Fiksjonsfigurer med slik «speileffekt> er ofte forfattere eller
andre «skrivende», som skaper «teksten i teksten», og lesere,
som er mottakere av den. Selgeren av litterart skrot utgjor et
forbindende ledd mellom produsenten og konsumenten i den
delen av bokverdenen som inkluderer skillingsviser og folke-
livsskildringer, men siden denne typen litteratur i all hovedsak
er anonym, kan man argumentere for at selgeren ofte kan sta
metonymisk for produsenten.

Nar slike figurer opptrer, ber vi som lesere rette oppmerk-
somheten mot litteraturen som vare pa et marked, heller enn
som et rent middel til kommunikasjon eller estetisk glede. Et
verk kan, ifelge Dillenbach, speiles bade med tanke pa hvordan
fiksjonsfigurene produserer, omsetter og konsumerer det litte-
rere produktet som minner om verket selv, om det sa dreier seg
om brev, taler, verdifulle dokumenter, manusutkast, romaner
eller viser. Romanfiguren Marcel i Prousts Pd sporet av den tapte
tid er en leser og betrakter som utvikler seg til & bli forfatter
gjennom romanserien. Og Don Quijote i Cervantes’ roman er
kanskje verdenslitteraturens store leserfigur. Representantene
for omsetningav litteratur stikker seg imidlertid ikke like klart
ut. Boktrykkergriinderen David Séchard i Balzacs Tapze illusjo-
ner er en mulig kandidat. Hans engelske kollega Charles Dickens
skapte i Our Mutual Friend figuren Silas Wegg, som er en invalid
skillingsviseselger og pengeutpresser med trebein.

Holbergs Hexerie eller blind Allarm — Comedie i fem Acter
er blant hans tidligste skuespill, skrevet kanskje allerede i 1723.
Apenbare temaer i stykket er forholdet mellom teatret og det
virkelige liv, som naive tilskuere ikke klarer a skille fra hverandre,
men ogsi den holbergske frustrasjonen over overtro og manglen-
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de opplysning. Det kan ogsé leses som et indirekte forsvar for
hans egen teaterkunst og har et persongalleri hvor flere figurer er
skuespillere, mens andre er tilfeldige «tilskuere» til hovedper-
sonens sceneprover. En uopplyst smabyboer horer fremstillingen
av djevlemaning som skuespilleren gjor i forkant av neste tea-
teroppsetning, og «leser» det som ekte vare. Om man ser etter
speiling av verkets uttalelsesake, er altsd bade litterer produksjon
og resepsjon pa et metaforisk plan representert i stykkets dp-
ningsscene. Det uvanlige her er gangen i prosessen: Produsentens
scenckunst gis en feilaktig tolkning av (den ufrivillige) konsu-
menten, som igjen inspirerer en ny produsent til 4 fremstille og
distribuere et litterert verk, nemlig skillingstrykket. Forfatteren
av visene moter vi ikke, men «viseguttene representerer denne
markskrikerlitteraturen som Holberg &penbart finner tarvelig.

Teatertruppens evne til & representere ved hjelp av mimetisk
scenckunst utgjer den ene metalitterere koden i dette stykket.
Denne settes opp mot visetrykkenes «blinde alarm>», som blir
introdusert i stykkets annen ake, hvor hovedpersonen Leander,
«mesteren for komedierne» blir konfrontert med fremstilling-
en av sin egen kunst idet han meter viseselgere pa gaten.

Leander. Nu kan jeg min Rolle paa mine Fingre. Jeg var tilfreds,
at vi skulde spille i Aften, at jeg kunde straks faa nogle Penge i
Handerne at betale den Veksel med; men jeg er bange, at man
trekker mig inden den Tid i Arrest; derfor maa jeg negte mig
inde. Jeg skulde dog tznke, at om det kom der til, at nogen skul-
de forbarme sig over mig og gaa i Kaution for halvtredsindstyve
Rigsdaler. (Medens han siger dette, kommer)

En Dreng (tager ham ved Armen og siger:) Keber Herren ingen
nye Viser om den, der gav sig Fanden i Vold, paa Tysk og Dansk.
Leander. Gav han sig Fanden i Vold baade paa Tysk og Dansk?

Jeg mente, det var nok paa en af Delene.
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Drengen. Nej, det er ikke saa at forstaa. Visen er paa Tysk og Dansk.
Leander. De Viser har bedre Lykke end de bedste af vore Kome-
dier, idet de bliver saa hastig oversatte. Nej, Kammerat! Du kan
selge nye Viser til gamle Kellinger; jeg kober ikke saadant.

En anden Dreng. Monsieur! Nye Relationer om Fanden, som En
manede til sig i en Kebmands Lignelse med Horn i Panden.

Leander. Est du gal, Dreng? Er det Kebmands Gestalt at have
Horn i Panden? Dog kan det i visse Maader vare sandt. Nej, jeg
keber ingen; gak bort med dine Historier. Det er forskrakkeligt
i denne By med disse Viser. Det er spaact, at Verden skal forgaa

afild; men vil det saa tage til, saa tror jeg, den vil forgaa af Viser.’

Verden skal altsa forgd av viser og ikke av ild. Skillingsviser for-
midler her formodernitetens doxa, og personen som kolporterer
dem, er en ryktespreder. Intransitiv bruk av verbet kolportere har
jo ellers ifolge ordbekene nettopp denne betydningen.

Den sanne kunst er i dette stykket den som spilles pa
scenen, mens gatevisene danner motstykket til den dramatiske
diktningen. Etter en ny scenisk «feillesning» i komedien ser vi
nok en gang hvordan skillingsvisene pa parasittisk vis gjor alt
for 4 skape sensasjon.

To Drenge (kommer ind med Viser og raaber:) Nye Viser om alle
Komedianterne, som er set i Varulvelignelse. (De keber Viserne
og kiger lidt i dem.)

Forste Komediant. Ak, Himmel! er det muligt, at Folk kan lyve
med slige Omstendigheder? Her finder jeg baade mig og dig,
Monfrere! i en lang Samtale, som vi har holdt med Fanden, og
Tiden, paa hvilken vi har paataget os en Varulvs Skikkelse.
Anden Komediant. En Logn velter sig frem lige som en Sne-

bold, der alt bliver storre og storre.®
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Aandelige klenodier (189s) av Rasmus Loland, mest kjent som
barneforfatter og malstrever, er som dramatisk diktning en ren
bagatell, neppe ment for a bli spilt pa landets store scener. I vért
oyemed er stykket av betydeliginteresse, da hovedpersonen bade
kolporterer beker og, til en viss grad, viser. Rollebetegnelsen
«Kolporteren» gir gjennom hele dramateksten, som ikke en-
gang strekker seg over 30 sider. Vi meter her en bygdekolportor
som gar rundt med «blekkassa» si og falbyr dérlige boker til
bondefolk. Kolporteren byr ogsi pa viser, men disse far ikke folk
i trykket form, da de oyensynlig blir diktet pd stedet. Hokeren
synger en kjerlighetsvise til bordfellene sine, som ber om 4 fa
teksten i skreven form. Dette er ikke folk som vil bruke pen-
ger pé trykksaker, men som kan lures til & handle en overpriset

klokke om de far en vise pa kjopet.

Knut (syng, medan duken gjeng upp).
O dit navn, det vil jeg skriva

ud og ind i elfenbe-en.

O dit navn, det vil jeg bera

i mit hjarta til min do-0-od!

Eg trur misel eg kjem meg i storom i tonen og no . . gjer eg ikkje?

Tore
Han maa ha det glesande heitt med henne Turina, sidan han er so

galen etter denne elskhugsvisa.

Knut.

Tier du ikkje med kjeften din, du! (svingar med knyttnave). Og
so forhoggande godt det er ihopsveist, du! Det kunde gjerne vera
av han Stjerne Bjornson for det. Mange takk skal du ha for du

skreiv det, Pedersen.’
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Den andre kundegruppen til kolporteren Pedersen er bigotte
bonder som betaler nermest hva som helst for det han har i
kassen sin om de tror at andre storkarer i bygda har kjopt et ek-
semplar. Stykket far dog en farseaktig avslutning, hvor kjoperen
dukker opp og kolporteren forsoker & giemme seg i et skap pa

skjenkestedet hvor handlingen dpner og avsluttes.

Medhjelparen.

Jau gjev han berre vilde prova det og, den karen! Kom ikkje den
farken leiskande og fekk lura innpaa kvinnfolki denne boki, og
daa klokkaren og eg sidan kom inn og skulde sjaa i henne, so var
det berre skinande fanteskap og sjgmannsskrynjor og papisteri og
kvakkerskap alt ihop. Og korkje klokkaren elder nokon annen
hev kjopt henne. Eg skulde ha hug til aa treffa a7 den mannen!®

Kolporteren er her en figur som skaper litterere markeder. Men
foretaksomheten avgrenser seg til det handelsmessige. I 4ande-
lige klenodier er produsenten uten kunstnerisk ambisjon: Visen
som kolporteren synger for svirebredrene, starter med en viss
metrisk stringens, men gar helt i opplesning mot slutten. Kon-
sumentene vet ikke nok om litterar verdi til 4 kunne bedemme
produktene hans, men ender opp med & punge ut for dem. Vi
ser at stykket dermed deler tema med Holbergs komedie. Den
sanne kunsten finnes nok, men den naive konsumenten villedes
av parasittiske viseselgere og kolporterer.

Fillearistokraten hos Braaten, Falkberget og Muus

Vi finner en helt annen type i skildringer fort i pennen av tre av
Lolands samtidige, Oskar Braaten (1881-1939), Johan Falkberget
(1879-1967) og Rudolf Muus (1862-1935). Disse tre pleiet daglig
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omgang med viseselgere i Kristiania, som ogsi skrev noen av
visene de selv drev handel med. Den eponyme visedikteren i
Braatens nokkelroman Bams (1921), «en hei bredskuldret kar,
en kjempe paa seks fot»,” hadde som modell den legendariske
byoriginalen Jumbo, som ogsa var kjent for & selge skillingstrykk.
Braaten har ikke gitt rennesteinspoeten i romanen dette yrkesat-
tributtet, selv om Bams fantaserer om 4 distribuere egne varer:

— Bams leser visen, fra forste til siste vers leser han, og han har
visst grunn til aa vere forneid, for han strekker sig og gjesper
og smiler da han er ferdig: Det er den beste visa jeg har gjort!
sier han. Den skal komma til aa gaa! Hadde jeg hatt penger,
skulde jeg ha gitt ’a ut paa eget forlag og sjel gaatt omkring aa

solgtal™

Virkelighetens Bams gis en fyldig presentasjon i Braatens artik-
kel «Gatevisene», som ble publisert i St. Hallvard i 1938, og som
har flere interessante oyenvitneskildringer av visemiljoet. Her far
man ogsi lese utdrag fra flere av Jumbos viser, blant annet om
bybrann og jordskjelv.

I Braatens Ulvehiet (1919) dukker en veritabel kombinert
viseskriver og -selger opp i form av den flosshattberende bi-
figuren «Obersten». Denne noe marginaliserte skikkelsen
tar ikke opp sd mye plass i romanen, men er et innslag som
tilforer lokalkoloritt til beskrivelsen av arbeidermiljoet pd
Gronland.

Og Obersten maa da vara finest, han som har floss og al tingen!
sier han.

Puh, floss! sier Matilde, det hadde 'n papa ogsaa det, den gangen
han gifta sig! Du kan jo se det paa fotografiet over senga!

—Ja, men tenk aa vara oberst! sier Jonny.
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«Kjempen> Jumbo slik han er fremstilt i Braatens artikkel i St. Hallvard.
(St. Hallvard 1938, bind 16. Ukjent tegner.)

— Han er ikke mer oberst han, end baken min! sier Matilde. Han sel-

ler viser, gjor'n. Men han ser fin ut! Mye finere end far til Spaniolen.”

Den luvslitte og forfyllede Obersten blir i det hele tatt mye om-
diskutert av folkene i nabolaget. Det som gir ham en ekstra di-
mensjon, er nettopp rollen som kombinert visedikter og -selger.

Men bare en stakkar visste aa han tjener saa mye med! — Jeg veit det
ogsaa jeg, sa den unge konen. Se her, jenter! Og hun loftet op vaske-
skjortet, og hun fandt frem en portemonz fra skjertet under, oghun
tok op noget hvitt fra portemonzen, noget hvitt som hun brettet ut:
Hor her, sa hun: «En vise om drikkens last og elendighet, forfattet

av en mand i fengslet.» — Er den av Obersten? sa en kone. Er'n dik-
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ter ogsaa? — Ja, sa den unge konen. Manden min kjopte visa om lor-
dagen paa en restauration, nei paa en avholdskafé, av Obersten. Og
ti ore ga han for a, og sper om han solgte! — Ja, den Obersten! sa en
tykk kjerring, hun slo hendene sammen, ja er det ikke det jeg sier!
— Det er ikke no rart i om han ikke tar av sig hatten for vors, naar
han er slik en mand at han dikter ogsaa! sa en anden. Nei detta maa

vi fortalle i bakgaarden i morra! Jeg tenker dom skal bli gronne!™

Hovedpersonen Jonny tar ogsi opp visesalg som en levevei ut-
over i romanen, uten at dette former utviklingen hans pé noe
sarskilt vis. Aktiviteten er bare en av mange strojobber han ma
ta fatt pa for & betale husleia, slik at ikke moren skal trenge & bli
underholdt av «pene herrer»:

Naar en halvfuld sjegut sat og sang sine nyeste sergelige viser for ka-
meraterne rundt bordet, da stod det med ett en gutunge foran ham,
en vaaken gutunge som rakte frem nogen hvite blade mot ham: Kjop
civise da, De! Bare ti ore! Naar et ungt par sat alene i en krok for aa
ha det hyggelig — var det fred aa faa? — Kjop et lykkebrev da, De! Jeg
har for baade damer og herrer! — Nei, han Jonny sparte ingen, han

gik fra bord til bord, han gik fra restauration til restauration.”

Det er fa som er klar over at Johan Falkberget startet karrieren
med & skrive folkelivsromaner. Forfatteren av Dex flerde natte-
vakt viste hele veien respeke for en litteraturform som var blitt
avleggs da han oppnidde anerkjennelse som en av Norges store
forfattere, og han refererte gjerne til tiden da han skrev for lesere
som ville ha gode historier fremfor alvorstynget sjelegransking,
Vimeter faktisk en selger av slik litteratur i Bor Borson jr. (1920),
selv om det ikke er en ekte en. Mot slutten kler Bor, som har
oppholdt segiKristiania i lengre tid, segut «som en omreisende

kolportor» og drar til Olderdalen med «en valdig pakke med

546



VISESELGERE OG BOKHOKERE HOS DIKTERNE

beker av Jon Flatabe og Rudolf Muus og Johan Halmrast»'+
for & kunne oppseke sine gamle sambygdinger inkognito. Kan
man lese en narrativ speiling inn i denne maskeraden? Kolpor-
toren var en omreisende som beveget seg fra bygd til bygd og
levde av & komme i snakk med fremmede, si valget av kostyme
er uansett logisk.

Interessant nok blir speiling av uttalelsesakten i forbindelse
med kolportasjelitteratur aktualisert pa en annen mate i den lite
leste oppfolgeren Den nye Bor Borson jr. (1927), som Falkberget
ikke fant verdig til 4 bli inkludert i sine samlede verker. Her moter
vi leseren Bor, som tross sine mondene aspirasjoner haren utpreget
enkel smak og mangler grunnleggende leksikalsk og sjangermes-
sig forstaelse. Vi fir dessverre ikke hore om bokselgeren som over-
talte var helt til 4 kjope favoritten i det bersonske handbibliotek:

Han begynner 4 blade i «Ordbog for Menigmand» for 4 finne
ordet «Valhall>»; men det stir ikke hverken pi enkelt V eller
dobbelt W. Hvor skal han finne det? Han tar ut et bind pa maf3,
«Bygmester Solnes af Henrik Ibsen», blar litt i den og stirrer
efter ordet «Valhall» — star ikke! Tar et nytt bind, «Synneve
Solbakken» af Bjernstjerne Bjornson» — nei, det stir ikke der
heller. Skittboker! Det star ingen verdens ting i dem! Han tar nok
et nytt bind ut, «Millionarfruens Zlskovskamp —» Kan ikke
finne ordet «Valhall» i den heller; men den ser ikke sa rent ilde

ut denne boken, den vil han ved leilighet sanneliglese.”
Episoden er modellert etter forfatterens egne opplevelser, noe
som leder oss til neste forfatter pa listen. I en epistel til avisa

Nidaros minnes Falkberget da han spurte

en tjenestepike i et ikke forsteklasses hotell - i den tiden — om

hun kjente en snurrig kropp som hette Henrik Ibsen?
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1 den lite kjente oppfolgerromanen Den nye Bor Borson jr. (1927) fir vi
innblikk i beltens litterere preferanser (tegner: Anders Bjorgaard. Tillatelse
til bruk gitt av kunstnerens barnebarn Jorunn Sundan).

— Nei, hun visste ikke om noen slik, det hun kunne minnes.
- Enn Rudolf Muus? Hun smilte og viste meg lykkelig et hefte

med gloredt omslag — det var visst «Grosserer og Fabrikpiges.'¢

Ectter alle solemerker 8 demme har verkene til Muus, H.A. Foss, Jon
Flatabo og Karen Sundt hatt samme malgruppe som skillingsvisene,
selv om dokumentasjonen for slike pastander i stor grad begrenser
seg til kvalifisert gjetning eller vitnesbyrd 4 la det vi finner hos Falk-
berget. En alternativ benevnelse, for skillingsvisebetegnelsen festet
seg pa slutten av 18o0o-tallet, var nettopp «tjenestepigesanger».
Skillingstrykkene er utvilsomt kolportasjelitteraturens store
lossalgssjanger. Handelen ma ha skjedd bade pa gata, hvor pagi-

ende kolporterer omsatte visene, pi samme méte som samtidens
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gategutter solgte dagens aviser, og i bakgéirder, hvor driftige san-
gere, ofte med lirekasseakkompagnement,” tiltrakk seg kjopere
ved & fremfore sangtekstene til kjente melodier.

Distribusjonen av romanene til Muus og hans dikterkolleger
foregikk derimot per dorsalg. Det dreide seg om en oppsekende
form for abonnementstegning som dagens besoksvegrende by-
mennesker sikkert ville opplevd som enerverende. Kolportorene
opererte i fattige bygarder pa samme mate som selgere solgte pa-
pirleksika i stor skala per telefon frem til nettjenester pulveriserte
markedet. Det hokerne ikke gjorde, var 4 fylle opp en sekk med
innbundne boker, slik Bor Borson gjor hos Falkberget: Kunder
som tegnet abonnement, fikk ukentlige kapittelleveranser pa
dora.” For & fi et innblikk i denne distribusjonen ma vi nok en
gang ty til Falkberget, som gir en levende beskrivelse av kolpor-
torkorpset og deres kundegruppe. Nar rorosingen sier at han i
sine ungdomsér hadde samme forlegger som Muus, for s i neste
oyeblikk & si at bekene til Muus kom ut pi «Folkel@sningsfor-
laget» og hans egne pa «J. Aass’ forlag», skyldes dette at Jon
Aass eide forstnevnte forlag, som ble etablert i 1904.>° Begge ble
drevet fra et lite «kontor» i Grubbegaten i Kristiania.

Vigikk opp en solformerket trapp i bakgirden, slitte trin av kolpor-
torenes uttradte sko, de fleste halvvoksne og fillete gutter, et og an-
net stakkars fattig kvinnfolk, noen forsupne subjekter som en gang
hadde sett «bedre dager», enkelte av dem brukte flosshatt og frak-
ker av speilglass. Alle provde 4 holde det giende pd den ytterst magre
provisjon; de leverte sine «oppgjer» i femeringer — en blank krone
forekom aldri. Jeg ga megalltid god tid deroppe pé «kontoret» for
4 f4 et innblikk i disse forhutlede eksistensers tragiske liv. De mest
heflige kalte meg «Master» nir jeg motte dem pa gaten — en s fin
titel kostet hver gang et par kroners penger. Noen hadde «hoved-

kvarter» under en hvelvet bit utmed elven — men horte si visst ikke
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til Kristianias underverden. Jeg snakket med dem om deres «faste
abonnenter» som vesentlig besto av tjeneste- og fabrikkpiker,
«funksjonerer», gateselgere, smahandlere, handverkssvenner,
regningsbud, portnere og utkastere (de tre siste kategorier horte til

«funksjonzrene») hederlige og bra medborgere.”

Forretningen ble altsa drevet fra en sentral hvor et korps, hoved-
sakelig bestiende av visergutter (ikke nedvendigvis visegutter)
og torste veteraner, strommet til og fra for a selge mot en beskje-
den provisjon. Dette danner en kontrast til skillingsvisenerin-
gen, hvor selgerne ofte opererte som selvstendig neringsdrivende
og kjopte opp store opplag med trykk, ofte for en billig penge,
for 4 omsette disse som best de kunne.**

Folkeromanutgiverne kunne rundt ar 1900 leve godt pa lese-
hungrige abonnenter som inngikk en bindingstid med kolporteren,
som var avhengig av & levere en historie som varte vel og lenge og
holdt grepet om leseren med ukentlige «cliffhangers». Om forfat-
teren av historien ikke gadd & holde det giende, kunne forleggeren
bare engasjere en ny penneknekt, noe som skjedde med Muus minst
én gang.” Nar et abonnement ble tegnet for et helt ir, mottok kun-
den sd 52 kapitler, noe som typisk resulterer i tykke folkelivsromaner
pi 7-800 sider. Som eksempel kan man nevne Muus’ Kristiania-
luft (1893) og Kristiania Mysterier (1901), eller Per Gynt (1910), som
var pé hele 1136 sider. Willy Dahl skriver om dette og hint i Norsk
kulturhistorie:

Fra konsumentens side hadde distribusjonen store fordeler: Han
slapp 4 investere en stor sum i en hel bok, og han fikk lesestoffet
inn dera. For noen ma det ogsa ha vart enklere & binde an med
et ark enn med en hel bok - for si vidt fungerte systemet som
ukebladenes fortsettelsesfortellinger i dag. De bokene som ble

distribuert pa denne méten, kunne komme i store opplag, men
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nar s fa av dem er 4 finne i innbundet og komplett stand i dag,
skyldes det at det var de feerreste av kjoperne som til slutt gikk til
bokbinderen med arkbunken. De innbundne eksemplarene som
omsettes antikvarisk i dag, kommer for det meste fra restopplag
som forlagene lot binde inn, ofte til distribusjon via skreppekarer

ut over bygdene.*

Her har vi forklaringen pa hvorfor den maskerte Ber kolporterer
innbundne beker i Olderdalen: Det dreier seg om restene som
gutta i Grubbegata ikke har fitt omsatt, og som dermed har fatt
et nytt liv pa bygda!

Rudolf Muus’ fiksjonsunivers, som nok de ferreste lesere
faktisk har stiftet nzermere bekjentskap med, gir for & vere befol-
ket av romanfigurer som blir trukket inn i endelose intriger. Plot
og figurer er komponert etter velkjente melodramatiske formler.
Kolportasjeabonnenten kunne hver lordagskveld sette seg ned
med ukens episode, signert en av Muus’ mange pseudonymer,
og lese om godlynte, men blioyde helter og heltinner som blir
lurt opp i stry. Moderne lesere kan la seg underholde av disse
historiene uten 3 tilskrive dem noen sterre litterzr verdi. En
roman som Maggi West, eller Solgt til hvid Slavinde (1914) er en
pageturner av en pulproman som inneholder alle elementer vi
kjenner fra skillingsvisene, med deres skildringer av ulykkelig
kjerlighet, jenter som lider grusomme skjebner, moraliserende
partier og beretninger om forfylla sjpmenn, for & nevne noen ty-
piske temaer som er listet opp av kjenneren Elin Proysen.” Som
et apropos til Gerd Karin Omdals forskning pa dette temaet i
denne antologiens kapittel 8 er en antisemittisk «rant>» skutt
inn i handlingen i Maggi West.>¢

Den avsluttende fasen av forfatterskapet til Muus, som star
i hoy kurs hos flere kjennere, rommer et persongalleri som er
langt mindre sjablongmessig. Titlene skiller seg ogsa ut fra ho-
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veddelen av forfatterens produksjon ved 4 vere ordentlige bok-
utgivelser, som ikke utelukkende ble distribuert av kolporterer.
Romanfabrikken Muus er nemlig en av de fremste kronikerene
for Kristianias folkelige kulturverden, som bade utkantteatrene,
skillingstrykkene og hans egne fortellinger sprang ut av. Fordelt
over disse fire erindringsbekene*” moter vi mennesker av kjott
og blod — manikeismen fra romanene er her borte. Slitere og
originaler blir skildret aven mann som i artier hadde frekventert
byens lavkulturelle villnis.

De eneste rene gribbene man meter her, er en yrkesgruppe
Muus hadde dérlig erfaring med fra det virkelige liv, nemlig for-
leggerne. Disse gjorde livet surt for Muus, som tross sine bety-
delige salgstall aldri ble en formuende mann. Et unntak finnes
det imidlertid:

Ikke minst har jeg [Tor] Boe & takke for at jeg nu kom til & leve-
re endel boker om gamle Kristianiaforhold, hvilke jeg nu anser
for det beste jeg har prestert, og som jeg fikk hederlig omtale for
i pressen. En noksé sen paskjennelse for en eldre forfatter, men
derfor ikke mindre behagelig. For Boe var disse boker ingen inn-
bringende forretning, men han utgav dem narmest av interesse
for saken og til reklame for sitt forlag, hvad jeg vel ogsé tor si om

endel andre beker han har utgict.**

I dpningskapitlet til Dikzerliv i gamle Kristiania (1932) moter vi
Sann fra Honefossen, som er en veritabel «Kristiania-vampyr>»,
for 4 lane fra en tittel fra Muus-katalogen:* «Sann reiste sig,
hilste pd mig og begynte forhandlingene. Under dette kom et
kvinneligbud inn ogeste en strom av kobber og selvmynt fra sin
voksdukveske pa bordet. Sann talte efter, og nu gav han damen
hennes andel og skjenket henne en dram.»** Her ser vi hvordan
den griske forleggeren haver inn penger fra selgernes omsetning,
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alt mens forfatteren Sven Belto sitter og skriver historiene og
far betalt i sprit. Nermere undersekelser viser forresten at den
praktisk anlagte Muus ikke gikk over bekken etter vann. Den-
ne episoden, som man bare far anta har et biografisk utspring,
er nemlig hentet fra hans egen roman Blomsterpigen paa Tivoli
(1902). En gjennomlesing av hele forfatterskapet ville trolig kun-
ne avdekket flere slike interne [in.>*

I de tre forste erindringsbokene, Gamle Kristiania-origi-
naler (1922), Gamle Kristiania-minder (1923) og Kristiania for-
stadsscener og deres skuespillere (1924), blir vi, gjennom en auto-
ral forteller, presentert for marginaliserte skikkelser som nesten
uten unntak er knyttet til den folkeligste delen av samtidens
kulturliv, hvor viseindustrien og teaterscenen spiller en sentral
rolle. Skjebnene til kjente skikkelser fra kolportasjemiljoet som
dukker opp, er av opplagt interesse. Noen ganger nevner Muus
at de drev med denne formen for handel, andre ganger er dette
bare implisitt kommunisert. Om den tragiske Wergelandsgut-
ten, som ikke i klartekst beskrives som en kolporter, og som
heller ikke far angitt sin hoyde pé 140 cm, heter det:

Nu agtet han sig til Gardermoen, hvor mange forulykkede in-
divider dengang sokte hen i eksercertiden som Fille-Hans, Gal-
ne-Lars og andre skrullinger. Men det manglet ikke Anders no-
get paa forstanden. Han talte godt for sig, og saa sang han for os
en vise, som han hadde skrevet til Carl XV’s pris, og som den
folkekjere konge skulde ha honorert med en daler. Sangen var
skrekkelig, men vi horte teksten og den var god. Han gjorde en
fin host av selv og kobbermynt, som han knyttet ind i et rodt lom-

metorkle og puttet ind paa brystet.”*

En langt mer utspekulert skikkelse er byoriginalen Mikkel, eller
Josef, som var hans opprinnelige navn. Denne svenske bohemen
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fir kanskje den mest interessante beskrivelsen for denne studien,
for her moter vi en kolportor som, i tillegg til & selge sitt eget poli-
tiske hefte, bide driver med lossalgav viser og pusher abonnement!

Om Josef sokte at szlge en ulykkelig kjerlighetsvise eller fisket
efter abonnenter paa et spendende hefteskrift, var lovens haand-
haver straks parat til at se noget samfundsfarlig spreengstof i det.
Saa maatte saken undersokes.

«Det ser skam ut til at Europas gine stadig er fastet paa mig,»

ytret han engang med en viss stolthet.

Den allerede omtalte Jumbo, oppkalt etter Barnums elefant,
dukker ogsa opp. Denne ruvende Kristiania-originalen skrev
for ovrig, i likhet med Muus selv, «true crime»-litteratur avant
la lettre. Verket som nevnes i portrettet av Jumbo, kan na leses
pa nasjonalbibliotekets Bokhylla og har tittelen Bloddaaden i
Saude eller Ryentveit-dramaet: Forbryderfortelling fra Telemar-

ken (1905). Mannen beskrives av Muus som en allsidig kunstner:

Jumbo - eller Anton Andersen som hans borgerlige navn lyder —
er naturpoet og folketaler. Som poet holder han mest av at danse
paa versefotter. De mest gripende elskovs- og morderviser flyter
fra hans pen. Han kjender det morkeste Kristiania tilbunds, og
da literat Chr. Gierlow vilde studere natlivet i hovedstaden, valg-
te han Jumbo til cicerone. Det bar rundt paa teglverker, hvor so-

vende proletarer studertes.*

Det som forst og fremst beskrives i erindringene, er et Kristiania
som antar sin storbyform samtidig med at Muus selv vokser opp.
Byen fylles av liv og av en folkelig musikk som ogsa kunne hores
i de folkelige utkantene. Visekulturen er her sentral.
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I 1860-aarene var der ikke megen musik at hore i Kristiania. Pi-
anoer horte til sjeldenheterne i husene og de, som fandtes, var de
taffelformede smaaklaverer. I utkanterne hadde man kun sals-
musik om sendagen og de omflakkende musikanter i gaardene.
Men de var ogsaa velkomne mangesteds. Enkelte liremand sang
til sit spil vemodsfulle viser som «Paa blomsterkledt bakke»,
«Rudolf med sin pike gik gjennem lunden», «Amanda paa kir-
kegaarden» o. fl. Der fik saa mangen tjenestepike til at felde sine

modige taarer, eller de nyeste morderviser.”

I sentrum av denne verdenen, befolket av skakkjorte halvkunst-
nere, hvis liv skildres med entropisk presisjon, meter vi en vital
skikkelse: visedikteren Muus! I Dikterliv i gamle Kristiania
(1932) skifter erindringene fra autoral til personal forteller, og
vi blir geleidet inn i masseforfatterens Kristiania-vandringer.
Kronikeren beretter en historie fra Kristiania-markedet fra
1870, som ifolge ham selv «var si uhyre morsom, at det store
publikum fremdeles har bevart den i like friskt minne».

Etsteds paa Youngstorvet meddelte en plakat, at der forevistes
en levende havfrue fanget i Atlanterhavet. Nu burde vel gud og
hvermand vite, at en havfrue kun eksisterer i eventyrets verden,
men nei, der var virkelig dem, som holdt paa den gamle vedtagt,
at det som stod paa prent maatte vare sandt. Saa loste de billet og
kom ind og saa en veritabel redmusset Kristianiapike ligge i en
balje med vand, naken til livet, resten i trikot og sprallende med
en blikhale. Havfruen blev snart avsloret av en mand, som rev
blikhalen av hende. Publikum folte sig hoist forarget over at vare
tat saa gement ved nasen og truet med at storme gjoglerboden.
Politiet maatte legge sig imellem og forby al videre forevisning

av havfruen.”
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Det er en fremstilling som forfatteren ga av denne episoden i
Middagsavisen 15. januar 1925, med tittelen «En markedshistorie
fra 8o-aarene», som far havfruen til 4 kalle Muus til seg i erind-
ringsbokens narrativ: «Neste dag fikk jeg en billett fra fru Lind,
hvori hun bad mig komme ned til henne, da hun hadde et arbeide
til mig, Jeg blev forundret, skjont jeg visste at hun hadde en smule
viseforlag.» Her refereres det sikkert til at havfrue Lind, som er
en lett omskriving av fru Karina Lund, drev Norsk Romanforlag
sammen med sin eksmann Sivert Johan Nielsen. Ifelge Muus-
bi(bli)ografen Hans P.S. Knudsen hadde forfatteren kjent dem siden
1890-tallet og ga ut erotiske tekster i «lukket omslag» pa forlaget.’*

Kort fortalt vil damen ha en vise «om den store skandale i
Centralhallen i forrige uke, De vet>». Dessverre har denne visen,
som bestillersken ba om at skulle skrives etter den kjente melodien
«Dajegivuggen ld», ikke kunnet lokaliseres. Er dette et autentisk
eksempel pd hvordan viseindustrien i Kristiania kunne fungere
pa denne tiden, eller er det i all hovedsak oppdiktet fra Muus’
side? Om episoden er fiksjonalisert, er det desto mer spennende &
lese den som en speiling av fortellingens uttalelsesakt. En konkret
ettersporsel av et bestillingsverk i anledning en samtidig skanda-
le rettes her til en produsent, penneknekten Muus, som snekrer
sammen en vise. Neste ledd er trykking og distribusjon av visen,
som mactte ut til publikum mens «skandalen i Centralhallen»
fremdeles var friskt i minne. Det er ellers vanskelig & oppdrive
noen lyriske tekster av Muus, siden han nesten aldri signerte det
han skrev, men erindringene byr ogsé her pé et autentisk eksempel:

Ien folkekomedie har jegbesunget fabrikkpikene i folgende ordlag:
De fabrikkpiker med sine spann

sa glade tripper hver morgen.

De treller triddt som noen mann

men kaster lett fra sig sorgen.”
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De tre forfatterne som er behandlet i denne delen fremstiller skrot-
litteraturens selgerstand pa tilnzrmet samstemt vis. Ingen av dem
gir en rent dokumentarisk fremstilling av personene og miljoene
de har vert i kontakt med, men forteller hver sin del av en historie
om en nylig forgangen tid. I denne fortellingen er bokagentene og
viseselgerne i all hovedsak en gjeng fillearistokrater — selv sliterne i
Grubbegata bruker flosshatt og «frakk av speilglass» — som er stol-
te og maurflittige representanter for rennesteinslitteraturen. Noen
fremstilles i tillegg som diktersjeler, noe viseskriverne Mikkel og

ET | oo
LOVLIG ~ PUSMIDDEL

Subversiv kolportasje (plakat laget for Gateavisa 1982. Design: Jon Rognlien.
Tillatelse til bruk gitt av Rognlien.)
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Jumbo unekeelig var. I Kristiania-miljeet rundt forrige arhundre-
skifte, slik det beskrives av vire tre litterater, har salg og distribusjon
en heltannen valor enn hos Holberg og Loberg. Selve kommersen,
distribusjonen av salgbar litteratur, er et uttrykk for storbylivets
puls. Ingen blir her fort bak lyset.

Anarkisten hos babyboomerne

Har kolporterfiguren vert dod og begravet i Norge siden skil-
lingsvisekulturen trakk sitt siste sukk en gang etter andre ver-
denskrig? Etter at bokhandlene ble allemannseie, var det ikke
lenger mulig & leve av tradisjonell kolportasje, selv om Karin
Sveen (fodt 1948), kjent for & ha skildret sin egen klassereise,
skriver om den viktige rollen selgerne hadde i hennes oppvekst-
miljo i Hedmark. Sveens egen familie og deres venner «folte
seg ikke bekvemme i bokhandlene heller, og derfor ventet de til
det kom en selger pa doren, som tilbed Sigrid Undsets boker pa
avbetaling og uten tillegg i prisen. Det var den eneste maten &
fa tak i bokene pé, okonomisk, psykologisk og sosialt. Slik fikk
de ogsa anskaffet Johan Falkbergets verker.»+°

Denne selgertypen dede etter hvert helt ut, men kolporta-
sjen kan sies 4 ha gjenoppstitt i en annen form, og en ny figur
dukket opp i gatene.

De to forste kolportortypene vi har sett beskrevet i skjonn-
litteraturen, skildret av forfattere som er mer eller mindre kano-
niserte, har hatt til felles at de dyrket kommersen ved omsetning
av trykksaker. Den forste gruppen far en hard dom av dikterne,
mens den andre gir kolportasjeomsetningen gode skussmél fordi
den er folkelig i beste forstand av ordet. Den nye kolporterfigu-
ren er neppe typisk folkelig, selv om han selv kanskje tenker at
han er det. Han forakter den borgerlige og kommersielle litte-
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raturverdenen, selv om han ofte klarer & gjore gode penger pa
trykksakene han omsetter utenfor denne sferen. Han kan vere
en glodende aktivist, men kan ogsd skildres som en friskfyr.
Beatles (1984) av Saabye Christensen dumper en representant
innom bordet til noen gamle venner: «Stigramla ned ved bordet
vart med en bunke Gateavisa over armen. — Ver hilset, frender.
Og her sitter dere og forgifter dere frivillig?»+

Den moderne kolporteren er nemlig selgeren av anarkistiske
magasiner som Gateavisa og Smorsyra. Kolportervesenet som
har vert involvert i salget av disse bladene, representerer en ny
randsone av storbykulturen. Bladene har bydd pa tekster i alle
sjangere og ofte vert en arena for unge forfatterspirer med til-
knytning til undergrunnskulturen. Det mest kjente eksemplet
er kanskje Ingvar Ambjernsen, som gjor faren til ungdomsde-
tektiven Pelle til en fast leser. Noe av innholdet har vart preget
av politiske meningsytringer, men en gjennomsnittlig utgave av
Gateavisa har ogsa inneholdt betydelig litterare innslag. Det
ville ikke vaere uinteressant 4 trekke linjene til skillingsvisesjan-
geren nar det gjelder tekstenes muntlighet og kommentatorak-
tige tone.

Dette unge og vitale kolportasjemiljoet var sarlig levende
pa 8o-tallet. Sentrene var Hjelms gate 3 pi Majorstua, et trehus
hvor Gateavisa hadde sine lokaler frem til bygget brant i 2014,
og Pilestredet 30C, hvor det legendariske Blitz-huset har holdt
til i nermere 40 ar. Vi fokuserer her pa Gateavisa, som har hatt
en viktigere posisjon og en imponerende grad av kontinuitet.

Den senere litteraturskribenten og selverklerte «italolo-
gen» Jon Rognlien bestyrte i flere &r driften og omsetningen av
Gateavisa. I en mailutveksling gir han folgende karakteristikk
av anarkistkolportasjens glansdager:
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Gateavisa var diger pd gatesalg, vi rullet ned i sentrum med
handlevogner tjuvlant fra Irma-butikken pa hjernet, fullastet
med aviser. Vi solgte ut alle sammen — sarlig pa 1. mai, husker
jeg. Masse leven med rasende marxist-leninister som ville ha oss
unna de rettroendes ordnede rekker. Og pa Kalvoyafestivalen —
hundrevis av aviser. Mange andre blader og aviser var aktive med
politiske og religiose stands, serlig pa lordager, men de var der
ogsa for & propagandere, kanskje prove & verve medlemmer til
sine rorsler. Klassekampen-selgerne husker jeg som veldig hoyti-
delige, gravalvorlige, sinte, forurettede og konspiratoriske, men
de var sikkert blide ogsa, nar vi ikke var der. Vi i Gateavisa var
mest opptatt av publikasjonen for publikasjonens egen skyld —
det var ikke noe annet forméil bakom det vi hadde pé trykk og
tilbed den kulturelt sulteforede befolkningen pé 70- og 8o-tallet.

Det var lett & selge mye.**

Utallige Oslo-beboere har stott pa de anarkistisk orienterte gate-
selgerne, som foyer seg logisk inn i rekken av hekere i kolpor-
tasjetradisjonen. Som Rognlien sier, har denne selgerarmeens
entusiasme vert holdt oppe av bade et ektefolt onske om 4 dekke
en kulturell mangel - ofte i form av import fra utlandet uten at
man har brydd seg om noe sd borgerlig som rettighetsavklaring -
og et onske om & tjene en slant. Romanversjonen av spillefilmen
Schpaaa (1998) byr pé en troverdig fremstilling av selgertypen:

— Gateavisa, kjop Gateavisa, lod det plutselig borte fra inngangs-
deren. En langhdret og trofast sliter fra Hjelms gate hadde kom-
met inn pi McDonald’s i hip om 4 selge noen eksemplarer av Ga-
teavisa, eller en av de andre publikasjonene han gikk og bar pa.
Jonas hadde sett ham mange ganger for. Det var lett & legge merke
til ham fordi alltid hadde med seg hunden sin, en svart labrador.

Na strenet selgeren bort til bordet hvor guttene satt.
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— Heisan gutter, vil dere ikke prove dere pd det absolutt beste
innenfor norske tegneserier, alt fra knallbra humor til r politisk

satire?+

Det som kolporteres, er selvsagt et alternativ til borgerlig kultur.
Den unge og frika norske serieskapergenerasjonen hadde en fabel-
aktig grobunn i Gateavisa oglignende publikasjoner. Den kjente
multikunstneren Christopher Nielsen, som kan sies 4 ha skildret
streverne pé gstkanten i en forlengelse av tradisjonen fra Rudolf
Muus og Oskar Braaten, fikk trykket sine forste striper her.

En konfrontasjon med en selger av Gateavisa pa 8o-tallet
kunne, bade i virkeligheten og i litteraturen, fungere som en
lakmustest pa streetsmartness. I Skilt (1976) av Sverre Asmervik
kjoper den borgerlige romanfiguren et eksemplar for 4 tilpasse
seg et miljo hvor han dpenbart ikke horer hjemme:

Han foler 4 stikke seg ut fordi klaerne er konvensjonelle, hiret for
kort, buksene for nye; alt dette gjor ham gammel og stram i an-
siktet. Noen holder Gateavisa og Rode Garde fram. For 4 fole seg
tryggere kjoper han begge og passer pa 4 holde vignettene synlige

ndr han leter seg fram til en plass pa den tettpakkede haugen.+*

I Stein Jarvings Syvstjernen (1980) belyses et helt annet aspekt
ved den moderne kolportasjen. Her assosieres kolportoren med
den andre gateselgerrepresentanten, langeren, for ved a distri-
buere Gateavisa er han automatisk representant for et svart
rusliberalt organ. Vi ser en kontinuitet i assosiasjonen mellom
kolportasje og rusmisbruk her: Den drikkfeldige samfunnsre-
formatoren Mikkel som er beskrevet av Muus, blir ogsa jevnlig
tauet inn av konstabler.
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Lovens lange arm har tatt seg av politiserte kolportorer siden Mikkels tid.
(Fra Rudolf Muus, Gamle Kristiania-originaler, 1922. Tegning: Jan Lunde.
Tillatelse til bruk gitt av kunstnerens barnebarn Geir Lunde.)

Det var to ganske alminnelige menn; glattbarberte, trolig i slut-
ten av tredvedrene, i morke frakker. De stirret kalde pa den spin-
kle, langhdrete unggutten i omfangsrik, brodert Afghan-pels.
Sivil-snut, tenkte han. Klokken var over atte og det var ikke mye
folk pa Egertorget, utover det faste klientellet og to uniformerte
spanere behengt med radioutstyr borte ved nedgangen til T-ba-
nen. Ratt, kaldt og morke.

«Og du selger... eh?» Den ene av dem resker en avis ut av bun-
ken, slik at gutten holdt pa & miste alt sammen.

«I halvete!» De uniformerte kom nermere og plassens klientell

av alkiser og blasere og andre dopere begynte & bli interesserte.
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«Jeg selger Gateavisa, og det er lovlig! Jeg har tillatelse til & sta
her. Og avisa koster fem kroner.» Han var red i ansiktet. Han
som hadde tatt avisen bladde raske i en, krellet den forakeelig
sammen og kastet den fra seg.

«Fy faen for dritt. Pell deg av girde for jeg blir ordentlig sint!»

Han grep fatt i resten av bunken og prevde 4 rive den fra gutten.

De tre selgertypene fra diktingens verden som vi har sett pa,
kunne vert supplert med flere kategorier, men er ikke vilkérlig
valgt ut. Bokhylla.no har sekemuligheter som gjor det mulig &
skille ut leksikalske felt og fa et overblikk over hvor mye begreper
som kolportor og viseselger har vart bruke her til lands. At slike
figurer ma ha dukket opp i andre verker uten at de identifiser-
bare betegnelsene er benyttet, sier seg selv.

Vi har konstatert at selgere av folkelige trykksaker typisk
blir ondskapsfullt fremstilt av forfattere som bruker dem som
rene fiksjonsfigurer i tekster hvor de tildeles en sarskilt rolle i
en litteraturverden i miniatyr. Nar sjangeren er nokkelroman
eller erindringsbok, er kremmeren heller en ressurs og en kjent
ogkjer skikkelse fra det levende gatemiljoet. Den tredje og siste
kategorien figurerer ofte blant hovedstadens rusmisbrukere og
prostituerte, men er i stor grad en ressursperson, som jobber for
4 utvide samtidens kultur- og virkelighetsforstaelse og skape en
kanal for unge skribenter og kunstnere. Som en speiling av for-
tellingens uttalelsesake er selgeren dermed med pé & omdefinere
litteraturbegrepet. Slik sett er den siste typen ogsi en direkte
motsetning til figuren man finner hos Holberg. Man kan ogsa
her se et motsvar til dpningssitatet av Rabelais, hvor det utbasu-
neres at forfatterne av kolportasjelitteraturen gjor lurt i a forbli
anonyme. Gjennom kolportasjen til selgerne av trykksaker som
Gateavisa har man derimot lansert og synliggjort noen av de
mest kjente forfatternavnene i var tid.
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