Let Them Eat Chaos

Kae Tempest som rap-poet

Bjarne Markussen

Kae Tempest er londoner i sinn og skinn. Fodt i Westminster i
1985 og oppvokst sammen med fire sosken i et arbeider- og mid-
delklassemiljo i Brockley i Ser-London. Opprinnelig var navnet
Kate Esther Calvert. Moren var lerer og faren bygningsarbeider,
men utdannet seg senere til jurist. Selv droppet Kae ut av skolen,
skrev dikt, solgte dop og debuterte som rapper som 16-aring.
«I have been in a strange and passionate relationship with my
own creativity since I was twelve or thirteen, [...] I was a teenage
runaway, a school drop-out and a drug dealer but white enough
and middle class enough to have that not ruin my entire life or
become the definition of me», heter det i boka On Connection.!
Den unge Tempest forelsket seg hodestups i musikken og fant
veien til Londons poesi-scener, gjerne med tre—fire opptredener
hver kveld. Deretter ble hen dramatiker, lyriker og romanfor-
fatter, og har siden beveget seg mellom disse uttrykksformene.
Sarligkjent er Tempest for kombinasjonen av rap ogspoken word
poetry. Hen er ifolge The Guardian-journalisten Dorian Lensky
«apoet for people who don’t read poetry, a rapper for people who
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don’t listen to hip hop».> Rap-poet er dermed en mer treffende
betegnelse enn latskriver. Albumene er musikalske langdike eller
punktromaner, og veien fra album til bok kan vere kort. Everybody
Down fra 2014 — hvor den ytre konflikten er knyttet til dopsalg
— ble re-mediert til romanen The Bricks That Built The Houses i
2016. Samme ar utkom Lez Them Eat Chaos som bade album og
diktbok — med felgende opplysning pa tittelbladet: «7his poemn
was written to be read aloud.» Det neste albumet fikk tittelen The
Book of Traps and Lessons, uten 4 bli utgitt i bokform.

Tempest er prisbelont bide som forfatter og rapper. Hen har
hentet impulser fra forfattere som William Blake, Samuel Beckett
og James Joyce si vel som fra rap-gruppen Wu-Tung Clan og
hiphopartistene Kendrick Lamar og Ms. Lauryn Hill.* Tematisk
favner hen bredt. Et hovedmotiv er storbyen, hvor individuelle
skjebner, kollektive erfaringer og sosio-okonomiske prosesser
veves tett sammen. Kjonn, identitet, kjerlighet, klasseforskjeller
og gentrifiseringer tilbakevendende tema. For parlamentsvalget i
2019 underskrev Tempest et opprop sammen med Roger Waters,
Brian Eno, Naomi Klein og andre kulturpersonligheter til stotte
for Labour ogJeremy Corbyn, hvor partiet ble karakterisert som
«a beacon of hope in the struggle against emergent far-right
nationalism, xenophobia and racism in much of the democratic
world».* Det hjalp ikke. Labour gjorde sitt darligste valg siden
1935. L august 2020 gjorde artisten et mer personlig valg, som ble
annonsert pa hjemmesiden: «I'm changing my name! And I'm
changing my pronouns. From Kate to Kae. From she/her to they/
them.»’ I navneendringen ligger det en erklering om en ikke-
binar kjennsidentitet, og for dem som har lest diktsamlingen
Hold Your Own fra 2014, kommer ikke det som noen overras-
kelse. Den tar utgangspunkt i den greske myten om spimannen
Tiresias, som ble forvandlet fra mann til kvinne og tilbake til
mann, etter 4 ha forstyrret to slanger under paringsleken. Selv
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om de fleste verkene som omtales i dette kapitlet, ble utgitt under
navnet Kate, velger jeg & bruke det nédvarende navnet Kae og
pronomenet hen.®

Let Them Eat Chaos er et av hoydepunktene i karrieren. Tit-
telen spiller pa den famese replikken som er blitt tillagt Marie
Antoinette, da folket klaget over at de ikke hadde bred: «Let
them cat cake.» Verket, som varer ca. 48 minutter, er skrevet og
innspilt i samarbeid med produsenten, komponisten og musike-
ren Dan Carey.” Den 1. oktober 2016 fremforte de det live pA BBC
Two i beste sendetid, ssammen med keyboardisten Clare Uchima
og trommeslageren Giles King-Ashong, mer kjent som Kwake
Bass.! Den 6. oktober kom teksten — eller en nesten identisk
tekst — ut i bokform pd London-forlaget Pan Macmillan, i serien
Picador Poetry. Boka ble nominert til Costa Poetry Award. Dagen
etter, den 7. oktober, ble CD-en sluppet pa Fiction Records. Den
ble nominert til Mercury Music Prize. Boka og CD-en har det
samme omslaget: et svart-hvitt-bilde av en «skalpert>» jordklode
med store bygningskomplekser som det stiger roykskyer opp fra.

LET THEM EAT CHAOS

Let Them Eat Chaos: CD-omslaget. Foto: Bjarne Markussen.
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Let Them Eat Chaos er fortellingen om syv personer og en storm.
Vi meter fem kvinner og to menn som er vakne midt pa natta:
Jemma, som plages av en fortid med dop og traumatiske opple-
velser («Ketamine For Breakfast»); Esther, omsorgsarbeider som
bekymrer seg for verdenssituasjonen («Europe Is Lost»); Alicia,
alenemor som nettopp har dremt om sin avdede kjereste («We
Die»); Pete, scene-rigger 0g amatgrpoet pa vei hjcm etter nok
enn fuktig kveld pa puben («Woops»); Bradley, reklamemann
med et tomt liv («Pictures Of A Screen»); Zoe, som pakker ned
leiligheten for & flytte («Perfect Coffee»); og Pious, som ligger
viken av kjerlighetssorg («Grubby»). De er unge voksne, har
leilighet i samme gate, men kjenner ikke hverandre. Alle har
sine bekymringer, bade okonomiske og eksistensielle. Gjennom
monologene deres fores vi inn i en londonsk livsverden pd godt
og ondt. Byen er dessuten en del av et globalt kapitalistisk og
okologisk system, hvor en storre krise er under oppseiling,

Hva har dette rap-lyriske verket & si oss? For & svare pa det ma
vi gé veien om dets komposisjon.

Verket

A lese boka, 4 se live-fremforingen og 4 lytte til CD-en er tre
forskjellige opplevelser. Tempest utnytter medienes spesifikke
fortrinn, enten de er visuelle eller auditive. Ta for eksempel ap-
ningslinjene, hvor leseren/lytteren oppfordres til 4 se for seg det
endelose, morke verdensrommet, hvor sola bare skimtes som en
lysflekk i det ytterste hjornet, med planetene dansende runde
seg: I boka spres ordene ut over siden; det er fa ord pa hver linje og
mye tomrom mellom linjene. Det belgende skriftbildet bremser
lesehastigheten, slik at vikan ta ordene og de spraklige bildene inn
over oss. Ordet «Peace» i tredje linje skaper en fredfull atmosfere
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Picture a vacuum
An endless and unmoving blackness
Peace

Or the absence, at least
of terror

Now,
in amongst all this space,
see that speck of light in the furthest corner,
gold as a pharaoh’s deathbox

Follow that light with your tired eyes.
It's been a long day, I know, but look —

watch as it flickers
then roars into fullness

Fills the whole frame.
Blazing a fire you can't bear the majesty of

Here is our Sun!
And look — see how the planets are dangled around it
and held in their intricate dance?
There is our Earth.

Our
Earth.

Let Them Eat Chaos:f@rste side av bokvers]’onen. Foto: Bjarne
Markussen.
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som — til tross for at det straks korrigeres til «the absence, at least /
of terror» — holder seg gjennom siden. Stemmen som meter oss,
eller som vi gjenskaper i vart indre, fremstir som fascinert og for-
staelsesfull: «It’s been along day, I know, but look — / watch as it
flickers / then roars into fullness.» Bildespraket bygger opp under
opplevelsen av noe oppheyd og sublimt. Sola er «gold asa pharaoh’s
deathbox»; «Blazinga fire you can’t bear the majesty of>.

I live-fremforingen, derimot, spres ordene utover i tid. Her
fins det ikke linjeskift, marger og tomrom. Det fins talte ord
og pauser, regulere og irregulare rytmer, tonehoyde og tempo:
«picture a vacuum — an endless and unmoving blackness — —
peace — — or the absence at least — of terror». Det er en auditiv
stemme som treffer oss. Den bryter stillheten med en folsom auto-
ritet og en aura av street credibility. Den sor-londonske dialekten
har en karakteristisk ustemt lukkelyd, sikalt glottal plosiv (for
cksempel ‘ke-amine’ for ‘ketamine’), men ikke de diftongene vi
kjenner fra cockney eller Estuary English, aksenter som assosi-
eres med arbeiderklasse og lavere middelklasse.” En journalist i
Financial Times karakteriserte Tempests talesprik som «a thick
multicultural London accent»,'® mens The Spectator temmelig
nedlatende kalte det «a Caribbean lite patois that translates
‘those things’ into ‘dem fings’. This linguistic pattern has many
fans among the elite»."! Pafallende er ogsd sh-lydene (for s), men
dette er et individuelt trekk, ikke en sosiolekt.

Tempest fremforer den 48 minutter lange teksten uten manus,
alt er memorert. Stemmebruken og kroppsspraket lader ordene
med intensitet, mens lyssettingen pa scenen demonstrerer over-
gangen fra morke til lys. Alt dette gir teksten en tilleggsdimen-
sjon. Viser fremdeles for oss verdensrommet, sola ogjordkloden,
men vi ser det fra en bestemt posisjon. Det muntlige spraket er
stedbundet pa en annen mate enn skriften — det har uomgjengelige
geografiske og sosiale markerer. Det T'V-kameraene i liten grad
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fanger opp, er kontakten mellom artist og publikum. Tilhererne
kan vanskelig unnga 4 fole seg tiltalt av pronomener som «you»
og «our», eller avimperativer som «Picture a vacuum», «Follow
thatlight>», «Andlook». Denne kontakten er et sentralt punke i
Tempests estetikk, som det fremgar av On Connection. Kreativitet
kan sette oss i kontakt med dypere lag av oss selv, heter det her,
men ogsa i dypere kontakt med andre. «Telling poems levels the
room» — det 3 fremfore dikt samstemmer rommet.”> Men denne
kontakten kan ikke presses frem, den er en hendelse, noe som
i beste fall kommer over oss: «All I know is it’s a collaborative,
communal feeling that takes the whole room or none of us. It
seems like it comes through me if I can get myself out of the way.
But any interference will impede it.»'* I denne oppvurderingen
av det kollektive ligger det ogsé en kritikk av senmodernitetens
individualisme. Kunst skal vere noe 7er enn «an expression
of individuality»; «I want to express something about US» .M
Denne estetikken har ogsa en politisk side, som vi skal se.

Det som er sagt om stemmen, gjelder ogsa for CD-en, men her
er de scenisk-visuelle elementene borte og erstattet med bilder pa
plateomslaget. Stemmebruken er dessuten mer nyansert og variert
enn pé live-opptaket, og bedre tilpasset teksten og karakterene:
Tidvis myk, tidvis fascinert, tidvis sint, tidvis apatisk. Teksten
er ikke noyaktig den samme som i boka. Mange ord og uttrykk
er endret (f.eks. er «deathbox» i vart eksempel erstattet med
«coffin»), og flere verselinjer pa s. 18, 22 og 6566 er utelatt i
CD-versjonen. Noen linjer fras. s4—56 har dessuten byttet plass.
Vi kan sla fast at de tre versjonene av Let Them Eat Chaos som
ble lansert i oktober 2016, verken er eller kan vere identiske. Av
mediemessige arsaker har hver versjon noe de andre ikke har.
Let Them Eat Chaos er et trehodet troll, og i det folgende skal
jeg konsentrere megom ett av hodene: CD-en. Nar jeg siterer fra

den, oppgir jeg samtidig sidetallet i bokversjonen og bruker de
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linjeskiftene og den tegnsettingen som fins der. (I den lopende
teksten markeres linjeskift med enkel skrastrek, og ny strofe
med dobbel.) Men nér valget star mellom bokas og CD-ens
tekstvariant, folger jeg alltid den siste.

Tekst og musikk: sesterlig forente

En begeistret anmelder fra The Telegraph mente at Tempest
hadde skapt historie, «transcending the line between poetry
and music»."”” Den kritikerklisjéen er over 200 ar gammel. I
sitt beremte forord til Fredmans Epistlar skrev Johan Henric
Kellgren i 1790 at hos Bellman var skaldekunst og tonekunst
sosterlig forente: «de hava s iklitt sig varandras behag, sa sam-
mansmalt till ez skonhet, att man f6ga kan se vilken mest skulla
sakna den andra for sin fullkomlighet: verserna, att rite fattas,
eller musiken, att ritc horas.»'® Sann er det ogsa i Let Them Eat
Chaos, hvor den sosterlige foreningen av tekst og musikk beror
pa samarbeidet mellom Tempest og Dan Carey. I podkasten
Sodajerker on Songwriting sier hen:

So the way that I work with Dan Carey is that we get together in
the studio and we start writing together from scratch, so there’s
nothing, there’s a vacuum, blank space. And then he might be
doing something on the piano or he might be doing something
on the drum machine or whatever it is, and he can feel that [ am
into it, because he says «I'll make this sound», and I «mmm>»
(laughter). [...] And then usually what happens is that I put what-
ever I'm writing down over whatever it is that he’s playing, and
that will help him then reimagine or reorganize his ideas around
the kind of direction I'm going in lyrically, and we just keep going

like that, the music and the lyrics, they’re part of each other’s life,
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youknow, and they help each other, yeah for sure, and there might
be a case when I might describe to him a sound that I think we
should try and find, or I might play something, or you know, it’s

like he’s really, really collaborative."”

Sammenhengen mellom tekstlig form, musikalsk uttrykk og
vokalstili Lez Them Eat Chaos kan sammenfattes slik: Personenes
monologer (samt skildringen av Londons gateliv pa spor 2) rappes
frem over en intens beat. Rappingen har en pagiende, til tider
aggressiv karakter. Den oppleves som sterkt rytmisk nér trykk-
tunge stavelser treffer musikalsk-metriske tunge posisjoner, altsa
pulsslagene og (i de litt lavere tempi) dttendedelene. Fortellerens
lﬂereming (inn—zoomingen fra verdensrommet, presentasjonen
av karakterene og fortellingen om uvearet) er derimot fremfort
som spoken word og har et neddempet musikalsk uttrykk, gjerne
i form av sorl, ‘sferisk’ musikk eller lettere ryemikk. Her er det
mindre reguler talerytme, ferre stavelser per takt og en svakere
betoningav trykksterke stavelser. Til gjengjeld far vi storre vari-
asjon i artikulasjon, volum og toncheyde. Sammenligner vi med
opera, vil presentasjonene tilsvare resitativer og monologene arier.

CD-en gir ingen opplysninger om hvilke instrumenter som
benyttes, men etter alt 8 domme er det en blanding av analoge og
elektroniske: keyboard, synth, trommemaskin, digital mellotron,
elgitar, marimba, vibrafon. Lydbildet kan karakteriseres som lo-fi,
med droner og sferiske lyder som stiger og synker rundt enkle, men
funksjonelle beats.'® Dette gir assosiasjoner til 8o-talls hiphop- og
housemusikk, ikke minst grime, en engelsk variant av rap kjent
for synkoperte rytmer og et kjolig, ‘skittent’ lydbilde. Ifelge Sasha
Frere-Jones har grime-produsentene utviklet «a fierce, antic sound
by destilling the polyrhythms of drum and bass or garage — the
music of choice at many raves — to a minimum style sometimes
consisting of nothing more than a queasy bass line and a single,
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clipped video-game squawk».19 Hattie Collins og Olivia Rose,
forfatterne av This Is Grime, beskriver stilen slik: «It was dark, it
was angry, it was loud, it was unapologetic. [...] It was the brittle
sound of disillusionment, resentment and despair, but also the voice
of hope.»** Det vil vare feil 4 si at Dan Carey og Kae Tempest er
hardcore grime, men et umiskjennelig engelsk preg har musikken
deres. Konvensjonen om 16-takters vers er imidlertid satt ut av
spill - her er det store mengder tekst. Nar det gjelder harmonikk
ogmelodi, finner vi pa noen av sporene tydelige akkordskifter (som
i «Whoops») ogantydning til sang (som i «Perfect Coffee»).

Det lyriske uttrykket er sammensatt. Noen steder meter vi
en god, gammeldags forteller som henvender seg til leseren og
forklarer hva som skjer med karakterene; andre steder moter
vi en poetisk modernist som avspiller bevissthetsstrommer og
observerer detaljer i storbylivets viimmel, som at «The lionmouth
door knocker flaps in the breeze» eller at «The beer cans and
crisp packets dance with the dead leaves» (s. 7). Etter James
Joyce (i Stephen Hero og Dubliners) har slike dagligdagse apen-
baringer blitt kalt epifanier, og dette begrepet dukker ogsé opp
hos Tempest. Det andre sporet, som har tittelen «Lionmouth
Door Knockers, begynner slik:

At any given moment in the middle of a city
there’s a million epiphanies occurring,

in the blurring of the world beyond the curtain
and the world within the person

There’s a quivering.

The litter in the alleyway is singing.

People meet by chance, fall in love, drift apart again.
Underaged drinkers walk the park and watch the dark descend.
The workers watch the clocks, fiddle with their Parker pens
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while the grandmothers haggle with the market men.
(s-5-6)

I slike partier nzermer Tempest seg en annen London-forfatter,
nemlig Virginia Woolf. Sarlig er Mrs. Dalloway (1925) kjent
for hverdagslige detaljer som apner opp livet for personene som
observerer dem, som her, nir Peter Walsh, en av de sentrale per-
sonene i romanen, vandrer gjennom Londons gater:

Absorbing, mysterious, of infinite richness, this life. And in the
large square where the cabs shot and swerved so quick, there were
loitering couples, dallying, embracing, shrunk up under the shower
of a tree; that was moving; so silent, so absorbed, that one passed,
discreetly, timidly, as if in the presence of some sacred ceremony to

interrupt which would have been impious. That was interesting.™

Epifanien er et modernistisk element i verket. Hva s& med rimet,
rap-lyrikkens adelsmerke? Det har Tempest et fritt forhold til.
Ofte sloyfes det, andre ganger kommer det rekker av kombinerte
rimformer. Ser vi pd sitatet ovenfor, finner vi i den andre strofen
kloyvde, daktyliske tiraderim: apart again — dark descend — Par-
ker pens — market men. Alle faller pa det fjerde taktslaget og er
i bokversjonen satt opp som enderim. De to siste er dessuten
utvidet med et ‘urent’ kloyvd rim i forkant, slik at vi med litt
godvilje kan oppleve syv-stavelsesrim (!): fiddle with their Par-
ker pens — haggle with the market men. 1 andre linje finner vi i
tillegg et innskutt kloyvd rimpar, men da som anapester: walk
the park — watch the dark. 1 den forste strofen finner vi bare ett
‘rent’ rim, men ikke som enderim. Mens occurring faller pa
fierde taktslag, kommer blurring like etter, pa forste slag i neste
takt. Det skaper en overraskende rytmisk effeke. Ellers er det
assonans — samsvar mellom vokaler — som binder sammen de
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fleste rimordene: occuring — blurring — curtain — person. I tillegg
skaper de mange i-ene velklang i ord som: given — middle — city
— million — epiphanies — within — quévering — litter — singing.
Mer péfallende er bruddet med sjangertrekk som selvskryt,
dissing og banning, sakalt signifying. Bare et par steder dukker
ordet «fuck» opp, ogdaisituasjoner som krever sterke uttrykk.
Sjangermarkerer som «hey», «ey» og «yo» glimrer med sitt
fraver, men til gjengjeld innledes ofte setninger med «now» eller
«see» —som appeller til lytteren om & skjerpe oppmerksomheten
og aktivere forestillingskraften. Det er lite subkulturell forbred-
ringsretorikk & spore hos Tempest. Tonen er kritisk, men ikke
selvhevdende, og dpner kanskje opp for et bredere publikum. Selv-
skryt ville dessuten stride mot Tempests individualisme-kritiske
holdning. En sarkastisk kommentar til selvdyrkingen finner vi i
On Connection, med referanse til forfatteren Gertrude Steins «a
rose is a rose is a rose»: «zhe selfis the selfis the self is the look at my
self, have you seen how unlike all others selves my selfis?»** Ogsa i
Let Them Eat Chaos angripes den vestlige egosentrismen — «The
myth of the individual» (s. 72), «the palace of ME» (s. 22). Og
heller enn 4 skryte av seksuelle bragder, rapper Tempest om sar-
barhet oglengsel bade hos streite og skeive: «even the drugs have
got boring. / Well, / sex is still good / when you get it.» (s. 17)

4:18. Det strukturelle og tematiske
omdreiningspunktet

CD-en er symmetrisk oppbygd i 13 spor. Fortellingen om de
syv naboene og stormen som bryter los, utgjor hoveddelen (spor
3—11), med presentasjonen av stormen i midten. Denne fortellin-
gen rammes inn av en innledende bevegelse fra verdensrommet
til Londons gater (spor 1-2) og en avsluttende refleksjon over
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hendelsene og samtidas krisetilstand (spor 12-13). Hoveddelen
har en spesiell tidsstruktur. Vi moter alle karakterene pa noyaktig
samme tidspunke, kl. 4:18 om natta. I fortellingenes kronologi
kommer altsd monologene samtidig. Verket er flerstemt, polyfont,
selv om sporene folger etter hverandre pd albumet. Setningen
«It’s 4:18>» gjentas hele atte ganger og er det strukturelle om-
dreiningspunktet, selve navet i Lez Them Eat Chaos. Visuelt
markeres det ved at CD-platen har et bilde av en vekkerklokke
med viserne pé 4:18. Hvorfor akkurat det tallet?

Svaret finner viibok-versjonen, som har to mottoer. Det forste
er fra William Blakes The Marriage of Heaven and Hell, skrevet
pabegynnelsen av 1790-arene: «Without contraries is no progres-
sion.» Det er en pastand om fremskrittets dialektikk, som ogsa
Let Them Eat Chaos ensker i vare en del av. Det andre mottoet er
hentet fra Det nye testamentet, nzrmere bestemt Johannes’ forste
brev 4,18, som i King James Bible lyder: «There is no fear in love;
but perfect love casteth out fear: because fear hath torment. He
that feareth is not made perfect in love.» I Bibel 2011 oversettes
det slik: «I kjarligheten finnes det ikke frykt: Den fullkomne
kjerligheten driver frykten ut. For frykten barer straffen i seg,
og den som frykter, er ikke blitt fullendt i kjerligheten.»

Kjerligheten er med andre ord det tematiske omdreinings-
punktetiLez Them Eat Chaos. Men hva slags begrep om kjarlighet
finner vii1. Joh. 4,182 Vi mi ikke tolke det anakronistisk som ro-
mantisk kjerlighet — foreningen av to sjeler ogkropper. Det greske
ordet er ikke eros, men agapé , og i det autorative 4 Greek-English
Lexicon of the New Testament and Other Early Christian Literature
forklares det slik: «the quality of warm regard for and interest in
another, esteem, affection, regard, love (without limitation to very
intimate relationships, and very seldom in general Greek of sexual
attraction)».”> Agapé blir brukt om bide Guds og menneskers
kjerlighet, ogiJohannesbrevet er det forste forbildet for det andre:
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CD-en utformet som vekkerklokke med viserne pi 4:18. Foto: Bjarne
Martkussen.

«Mine kjare, har Gud elsket oss slik, da skylder ogsa vi 4 elske
hverandre. Ingen har noen gang sett Gud. Men dersom vi elsker
hverandre, blir Gud i oss, og hans kjerlighet er fullendt i oss»
(1. Joh. 4,12-13). Et interessant aspekt ved kap. 4,18 er koblingen
mellom kjerlighet og fryktlashet: «Den fullkomne kjerligheten
driver frykten ut.» Selv om den fullkomne kjerligheten er Guds,
har den overforingsverdi til menneskelige forhold. Med andre ord:
Du blir modigere av & elske, i betydningen «warm regard for and
interest in another, esteemn, affection, regard, loves .

Bruker Tempest ordet «love» pa denne omfattende maten?
Let Them Eat Chaos er ikke et religiost verk, men kjerligheten
er heller ikke begrenset til eros. Faktisk er ingen av personene i
et kjerlighetsforhold nar vi meter dem kl. 4:18. Det er verkets
dype ironi. Men kjarlighetslengselen er der, og hele verket ram-
mes inn av den. Innledningsvis heter det om jordkloden at «its
contours remind you of / love» (s. 2), ogiavslutningen kommer
en gjentatt appell: «wake up / and love more» (s. 72). Det betyr
ikke som i hippietiden: Make love, not war. Snarere: Elsk mer
og ga i kampen uten frykt!
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Stormen: intertekstuelle referanser

Johannesbrevet er ikke den eneste intertekstuelle referansen. I
Let Them Eat Chaos blir ekstremvaret personifisert som «a big
storm>» (spor 7 og 8). Stormen er faktisk den eneste handlende
karakteren pa natidsplanet, den eneste som setter ting i bevegelse:
«The sky cracks into a wild-mouthed grin / and unleashes all
the water that it carries / Vapour grow heavy from every distant
puddle / every lapping wave-tip, / every churning river / contri-
buting to this // rain» (s. 63-64). Stormen blir en wake-up call
for de syv personene, og den er symboltung. Blant annet finner
vi en allusjon til de fire rytterne i Johannes’ apenbaring: «We
came from the four corners / We are the raw waters that curse
/ The four horsemen will drink / from the water that pours»
(s.39). Dette apokalyptiske motivet kobles til et syndeflodsmotiv
og et hevnmotiv: «Wargames / ancient faces / pushing each
other around. / The sky’s changing> (s. 38). Skildringen av reg-
net rommer ogsi en allusjon til Bob Dylans «A Hard Rain’s
A-Gonna Fall» fra1963:

Hard rain falling,

on all the half-hearted
half-formed

fast walking

Half-fury, half-boredom.
Hard talking.

Half-dead from exhaustion.

(5. 40)

Hos Tempest blir regnet et talende subjekt med egne motiver
— det jager sovende mennesker: «We move rapid over landscapes,

gathering speed / Desertland. City. Forest and beach. // Heading
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for the people asleep.» (s. 40) Slik er det ikke hos Dylan, men
her kan Tempest ha vart inspirert av London-bandet The Who,
som i «Drowned» fra albumet Quadrophenia (1973) lot regnet
fore ordet: «I'm flowing under bridges, / Then flying through
the sky. / 'm travelling down cold metal, / Just a tear in baby’s
eye.» Dette er i sa fall ikke den eneste referansen til The Who,
for pa's. ss heter det: «The kids are alright. / But the kids’ll get
older.» Deter en referanse til «The Kids Are Alright> fra196s,
som sammen med «My Generation» ble en signaturlit for bide
bandet og mods-kulturen i England.**

Det er narliggende & sporre om Let Them Eat Chaos ogsa har
referanser til Shakespeares The Tempest, som apner med en storm
hvor himmelen, ifelge Miranda, «would pour down stinking
pitch».”* Det er ingen eksplisitte referanser, s vidt jeg kan se.
Men slik Prospero ved hjelp av sine trollmannskunster setter
uvaret i gang for 4 tvinge fiendene i land pé oya, slik utleser
Kae Tempest en storm for & tvinge sine ensomme personer ut
pa gata nattetid. Mer eksplisitte Shakespeare-referanser gar
til Hamlet, bide nar det gjelder gjenferd («I don’t believe in
ghosts», s.27) og sevn («To sleep, to dream, to keep the dream
in reach», s. 17).

Hva slags budskap kommer stormen med? Det er en 400 ar
gammel piminnelse fra John Donnes «No Man is an Island»
til det individualistiske forbrukersamfunnet:

Now, we are not the dread storm that will end things
We are just your playful
gale-force friend
in these end times
Come to remind you

that you are not an island

(s. 43)
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Stormen i Let Them Eat Chaos har en kraft ogkompleksitet som
er verdig en rapper med ved navn Tempest.

Presentasjonene: spoken ZUOV&[

Fortellerens presentasjon av karakterene har til hensike 4 sette
monologene inn i en kontekst. Presentasjonene er ikke fremfort
som rap, men som spoken word. Nar jeg velger dette uttrykket
fremfor alternativer som performance poetry eller live poetry, er
det dels fordi det kan brukes om plateinnspillinger si vel som
scencopptredener, og dels fordi det assosieres med en hiphop-
tradisjon. Jeg stotter meg da til Susan Somers-Willetts definisjon:

The term spoker word itself has a number of different referents (ra-
dio performances, coffechouse musings, audiobooks, avant-garde
sound experiments, etc.), but I use spoken word poetry here in the
more specific way many popular American audiences currently
use it: to indicate cadenced, performed poetry that engages both
commercial culture and, increasingly, the aesthetics and tropes

of hip-hop.*

I spoken word-partiene i Let Them Eat Chaos nedtones den mu-
sikalske pulsen og det instrumentale uttrykket, slik at ordene
trer tydeligere frem. Til gjengjeld utnyttes talesprakets egen
musikalitet. Prosodien — ikke minst setningsmelodien — blir et
barende formelement. Rytme, styrke, artikulasjon, hastighet og
klang stiliseres og bidrar til den samlede opplevelsen av mening.
Slike aspekter ved den muntlige lyrikken har teoretikere som
Lars Eckstein ogJulia Novak prevd 4 gripe gjennom uttrykk som
«‘embodied’ language», «audible performance», «poetry’s sen-
sual acoustic aspects» og «oral verbalisation of the poetic text».””
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Hova forteller presentasjonene oss? I tillegg til opplysninger om
yrke og livssituasjon far vi skildringer av gatemiljoet, leiligheten
oginterioret. Denne scenografien blir indirekte en personskild-
ring. Viblir kjent med karakterene gjennom tingene de omgir seg
med. Et godt eksempel er skildringen av Zoe, som pakker ned
leiligheten sin etter at husverten har tredoblet husleia:

Clothes in black bin-bags.
Blu-Tack greases the paintwork.

What the fuck is all this stuff?
There’s the road sign stolen from Quickshag Street.
Shirts and skirts

posters, CDs,

comedy coasters

broken T'V.

Birthday card that her sister made
in the distant past

when she turned thirteen.

Limited edition Air Max One Tens

Che Guevara bust

complete with his ornamental glass cigar.

(s-s1)

Deter ikke lite vi far vite om Zoe ut fra disse tingene, og alle som
har flyttet, kjenner seg igjen i utbruddet: «What the fuck is all
this stuff?» Det stjalne veiskiltet fra Quickshag Street sier mye
om humoren hennes. Et trofé fra en sein kveld pa byen? Prippen
er hun i hvert fall ikke. Den odelagte TV-en sier alt om den
darlige okonomien hennes, som ogsé er grunnen til at hun ma
flytte. Bursdagskortet som sesteren skrev da hun fylte 13, har hun
beholdt - en nostalgisk sjel. En limited edition-utgave av Nikes
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joggesko Air Max One Tens tyder pa at hun digger hiphop. Eller
har hun planer om d begynne a trene? Og bysten av Che Guevara
med den ornamentale glass-sigaren: revolusjonare sympatier og
glorete estetikk. Vi synes vi kjenner henne allerede.

Tempest har en evne til 4 trekke frem de zalende detaljene,
og bak dette ligger en drelang trening i — eller vane med — 4 ob-
servere bymiljeet. I den tidligere omtalte podkasten Sodajerker
on Songwriting heter det:

So that’s when all of the kind of ... the resources from years of
walking around the city and just noticing stuff, you don’t realize
you're noticing it, but it’s going in, it’s going in, it’s going in, and
you think to yourself: What does the street look like, and it just
comes out [...] I can just see them, it just comes out, like, «Che
Guevara bust with the ornamental glass cigar» (laughter), you just
like ... I feel like suddenly I know her. And so hopefully that’s what

it feels like for people listening, I don’t know.**

Deter lett 4 forstd hvorfor presentasjonene er fremfort som spo-
ken word og ikke som rap: Beaten md ikke forstyrre lytterens
konsentrasjon om ordene. Det er imaginasjonsevnen som skal
aktiveres; vi md danne oss et bilde av situasjonen for de ekspressive
monologene settes inn.

Musikken i disse partiene har ferst og fremst en stemnings-
skapende funksjon, tilpasset miljoet og personen. Det innledende
sporet, «Picture A Vacuum>, er det eneste som starter helt uten
musikk. I begynnelsen er ordet, og forst etter 23 sckunder kommer
det en klingende akkord, umiddelbart etter uttrykket «gold as a
pharaoh’s coffin» (s. 1). Etter hvert som akkordene legges pi (Em/H
- C - F/A - G/H), oker intensiteten i tekstfremforingen, og etter
halvannet minutt begynner et rytmisk synth-motiv 4 gjore seg gjel-
dende. Jo n@rmere jorda og London vi kommer, desto mer intenst.
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Etheltannet uttrykk ledsager presentasjonen av Esther i «Euro-
pe Is Lost». Hennes bekymringer underbygges av et spokelsesaktig
sorl, en veksling mellom to skjelvende synth-akkorder, G#-moll og
E, hvor topptonene ligger og dirrer bare en halv tone fra hverandre:
D# ogD. Slike halvtonetrinn har Dan Carey en forkjerlighet for.

Pete, derimot, presenteres i lett humoristiske vendinger i
«Woops». Han kommer sjanglende hjem etter nok en kveld
pa byen, «looking like some street-smart arrogant gnome»
(s. 30). Den uste gangen hans ledsages av tikkende, synkoperte
perkusjonsrytmer.

Monologene: rap

Monologene er bygd pa beats som fylles ut med melodiske figu-
rer, lydeffekter, rytmebrudd eller refrenger. Noen ganger kor-
responderer den lyriske og den musikalske frasen, slik at set-
ningen gar over fire eller dtte taktslag. Da kan det gjerne vare
rim eller halvrim pé slutten. Andre ganger slynger setningene
seg — med enjambement — over flere takter. Da oppleves rappin-
gen som mindre taktfast og mer pratete. Disse to formene for
sammenkobling av den lyriske og den musikalske frasen kaller
Kjell Andreas Oddekalv for henholdsvis «convergent metrical
structure, where the spans of bars and lines coincide, and diver-
gent metrical structure, where they do not».2’ I Petes monolog
finner vi begge deler. Her bestir hver takt av en enkel rytmisk
figur basert pd trommemaskin og synth. Mens basstrommen slar
fire jevne slag, legges synthen oppa ferste, tredje og fjerde slag.
Den hopper altsa over det andre slaget, men deler til gjengjeld
opp det tredje i to 8-delsslag. I tillegg er synthen litt i forkant
av det fjerde slaget, den synkoperer. Dermed blir det en rytmisk
friksjon mellom basstromme og synth, en ‘snublende’ rytme
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som pi en komisk mate akkompagnerer Petes tilstand. Samtidig
danner synth-slagene noen smé melodiske figurer som antyder
en indre uro. Det gjelder sarlig figurene | C (<) Db C | og | A
(-) Db C | som spilles vekselvis over fire takter. Her utgjor C et
tonalt sentrum, og A-variasjonen passer godt inn, siden A er det
6. trinnet i C-durskalaen.”® Derimot horer halvtonetrinnet fra
C til Db (fra r-er til lav 2-er) ikke hjemme i C-durskalaen. C- og
Db-akkorden er ikke i ‘slekt’ rent funksjonsharmonisk. Derimot
har den frygiske skalaen, en kirketoneart, en lav 2-er. Det er altsa
et frygisk element Dan Carey bruker, og det er dette som skaper
opplevelsen av uro. (Etter hvert kommer det riktig nok inn en
variasjon, hvor Db erstattes av en ‘lystigere’ D.)

Mens de andre monologene kan forstas som tankestremmer,
har Pete «full blown / conversations with himself> (s. 31). 2:13
ut i spor 6 kommer en passasje hvor han rekapitulerer en samtale
han har hatt med en kvinne tidligere pa kvelden. Den begynner
slik — og her har jeg transkribert teksten slik at hver linje gar
over fire takslag, med understrekning av stavelser som blir serlig
aksentuert i flowen:

I got these demons that [ can’t shake.
My past is a vast place. Can’t get away.
Life got grim back then, like it does.

Do you know how it feels to lose people you love?

(s.35)

Her gér sprikets rytme hind i hdnd med musikkens: De tyngste
vokale trykkene ligger pa forste og tredje slag, setningslengden er
tilpasset takten, oglinjene har avsluttende vokalrim (assonans):
shake/away; does/love. Men si endrer flowen seg. De pifolgende
linjene er lengre og har flere stavelser, setningene flyter ut over
taktstrekene og rimene kommer — nér de forst kommer — i form
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av parallellismer: play it to you / say it to you / thing that I do
/ shared one with you. Fremdeles er teksten transkribert slik at
hver linje gar over fire taktslag, med understrekning av aksen-
tuerte stavelser:

I like talking to you like this! Do you wanna come back?

Couple drinks, something like that? I got a gram on my

nightstand, I got an eighth of squidgy black. I got this
feeling that we're gonna be friends. I got this song I wanna

play it to you. I got this dream I'm gonna make it

happen. I got this thing, I wanna say it to you. You see,
I've been writing poems, it’s a thing that I do, and would you

mind if T shared one with you?
(s- 35-36)

Her er den spraklige og musikalske rytmen ikke samkjort — de
trykkeunge stavelsene faller ikke alltid pa pulsslagene. Flowen blir
hektisk og pratete nettopp idet samtalen tar en ny vending. For
nd har Pete blitt ivrig, han haper pa et nytt vennskap, frister med
hasj og musikk og reper en hemmeliglidenskap for a skrive dikt:
«would you / mind if I shared one with you?» Detsiste forslaget
faller dpenbart ikke i god jord, for neste linje lyder: «No. Course
not. Right. Sorry.» (s. 36) Disse cksemplene er ytterpunkter pa
en skala mellom konvergerende og divergerende strukturer. Som
rapper beveger Kae Tempest seg ubesvaret mellom dem.

Lytterens posisjon

Let Them Eat Chaos henvender seg til en mangefasettert lytter-
ogleserskare: Rap-entusiaster, diktlesere og et mer allment mu-
sikk-, litteratur- og festivalpublikum. Men lytteren trekkes ogsa
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inn i verket som observater. Det skjer ved at fortelleren helt fra
starten henvender seg til et yox som lytteren kan identifisere seg
med: «Now, follow that light with your tired eyes» (s. 1); «its
contours remind you of love» (s. 2). Fellesskapet mellom fortel-
leren og du-et markeres noen ganger av et we eller our: «Here is
our Sun!» (s. 1) Andre ganger blir du-et nermest en rollefigur
med egne replikker: «You think / What am I to make / of all
this?» (s. s) Under presentasjon av karakterene installeres du-ct
som en tilskuer i det fiktive universet sammen med fortelleren:
«We start on the corner, / with our backs against the wall.»
(s. 8) Men du-et kan ogsa rykkes ut av begivenhetene og innvies
i fortellerens dramaturgi:

So: here is our moment.

Frozen.

We’ve seen our seven,
unmoving
in lonely homes.

It’s been 4:18.

But watch now

as the breaking storm outside

brings this moment into action.

(s 63)

Med stor autoritet dirigerer fortelleren du-et rundt om i verket og
tildeler det ulike posisjoner. Selv synes hen & ha full kontroll over
sitt dikteriske univers, men pé det siste sporet endrer ogsa fortel-
lerens rolle seg. Etter at stormen har satt de syv naboene i kontakt
med hverandre, forlater hen dem og gir alene rundt i de kalde,
regnfulle gatene. N kommer fortellerens monolog, en tirade av

kritikk mot gridighet ogunnfallenhet i «var» politikk ogkultur:
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«And the sickness of the culture / and the sickness in our hearts
/ is a sickness that’s inflicted // by the distance / that we share.»
(s. 71) Her blir «we» et mer allment — engelsk eller vestlig — vi.
Ogsé flere av karakterene henvender seg til et du. Alicias og
Pious” monologer er rettet mot henholdsvis en avded kjereste og
en eks-kjereste. «I can’t believe you're in love again» (s. 62), tenker
Pious. Bradleys «you» synes derimot  vare en side ved ham selv:
«I know it’s happening, / but who’s it happening to? / Has this
happened to you?» (s. 48) Stormen henvender seg til folk flest, i
alle fall til de halvhjertede sjelene: «You can play dumb and ignore
it for so long> (s. 41), mens Petes «you» er etallment ‘man’ «you
can’t win a race / less you're running in it> (s. 33). I dette konglo-
meratet av henvendelser spinnes ogsa lytteren inn i fortellingen.
Noen ganger opplever vi at fortelleren snakker direkte til oss, andre
ganger identifiserer vi oss med personene, og atter andre ganger
blir vi en del av et kollektivt s. Slik blir lytteren «connected».

Lag pi lag med stemmer

Stemmen i rap-lyrikken er et ssammensatt fenomen. For det forste
kan vi snakke om en forfatterstemme som kommer til syne i flere
deler av forfatterskapet. Det er noe ‘tempestsk’ ved all lyrikken
til Kae Tempest. For det andre har vi fortellerstemmen i det
enkelte verket, og for det tredje stemmene til karakterene som
til enhver tid forer ordet. Et fjerde lag er de stemmene som flettes
inn i karakterenes monologer — for eksempel brokker fra pub-
samtaler eller replikker fra ‘folk flest’. I bok-versjonen markeres
disse noen ganger ved kursiv, i CD-versjonen ved en dramatisert
stemmebruk. I stormens monolog, «Don’t fall in», prever folk &
fraskrive seg ansvaret for klimaendringene. De sutrer (i kursiv),
men blir myndig blir satt pa plass av stormen:
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We can’t carry on like this, you will mutter
Staring with disgust
at the people

weepin’ in the gutter.

We made no trouble,
we played by the rules.

T worked double shifts
to get my kids through school.

But you were so focused
on your own little part,
you went plowin’ on

blind in the dark.
No heart. (s. 42—43)

dom over den vestlige verden:

Europe is lost
America lost
London lost

Still we are clamouring victory. (s. 16)

LET THEM EAT CHAOS

Her er det lett & hore forskjell pa de ulike stemmene, og det
samme gjelder i fortellerens monolog pa det avsluttende spor
13, «Tunnel Vision». Derimot flyter de mer sammen i Esthers
monolog, «Europe is Lost». Den begynner med en dystopisk

De tre forste pastandene star for Esthers regning, mens «we» i
fjerde linje refererer til et kollektivt vi som Esther distanserer seg
fra. Hennes monolog veksler mellom et oppriktigjeg-perspektiv
og et ironisk vi-perspektiv: «we have learned nothing from his-
tory ... now all we want’s some excess» (s. 16). Esther polemiserer
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mot denne mentaliteten, og for vi vet ordet av det, har vi havnet
midt i en pub-krangel:

Your kids are dosed up
on medical sedatives.
But don’t worry ‘bout that, man.

Worry ‘bout

terrorists.

The water level’s rising!
The water level’s rising!

The animals, the elephants,

the polar bears

are dying.

STOP CRYING START BUYING!!

But what about the oil spill?

Shh.
No one likes a party-pooping spoilsport. (s. 19)

Esther blir hysjet ned, ingen liker ubehagelige piminnelser om
klimakrisen en fredag kveld. Na utspaltes det en enkelt stem-
me fra puben. Han spanderer pa gutta, beretter om et barslags-
mél og legger for dagen nasjonalistiske og fremmedfiendtlige
synspunketer:

Friday night at last, lads,

my treat!

All went fine till that kid got glassed in the last bar, place went
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nuts — you can ask our Lou - it was madness, road ran red, pure
claret. And about them immigrants? I can’t stand them.
Mostly, I mind my own business. They’re only coming

over here to get rich, it’s a sickness.

England!

England!

Patriotism!

And you wonder why kids want to die for religion? (20)

Den siste lakoniske kommentaren ma vel tilskrives Esther. A
veve samtale-brokker inn i teksten er nok et modernistisk trekk
hos Tempest, som her stér i gjeld til T.S. Eliots The Waste Land
(1922), et dikt som ogsd kretser om London. Det inncholder et
flettverk av fragmenterte dramatiske monologer, noen ganger
markert ved kursiv, andre ganger ved versaler. Men det er forst
nér diktet leses hoyt at det kommer til sin fulle rett, ogingen har
gjort det bedre enn Eliot selv. I opplesningen gar han inn ogut
av ulike roller og gir lytteren opplevelsen av & vare til stede der
det skjer — blant annet pa puben: <HURRY UP PLEASEIT’S
TIME.»* Tempests dramatiserte fremforing har en tilsvarende
effekt: «<STOP CRYING START BUYING!!»

Det som skiller den muntlige lyrikken fra den skriftlige er
det femte stemme-nivaet — poetens, sangerens eller rapperens
auditive stemme. Den er mediet for fortelleren og karakterene.
Den auditive stemmen er knyttet til artistens kropp og har en lett
gjenkjenneligindividualitet. «We can almost unfailingly identify
a person by the voice, the particular individual timbre, resonance,
pitch, cadence, melody, the peculiar way of pronouncing certain
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sounds. The voice is like a fingerprint, instantly recognizable
and identifiable>, skriver filosofen Mladen Dolar i A Voice and
Nothing More. Stemmen er paradoksal: Som barer av ordene
betyr den ikke noe i seg selv, men samtidig kan den uttrykke
det som 7kke kan uttrykkes i ord: «The voice is endowed with
profundity: by not meaninganything, it appears to mean more
than mere words, it becomes the bearer of some unfanthomable
original meaning which, supposedly, got lost in language.»*
Det sungne ordet har noe uregjerlig over seg. I Der store sangen
skriver litteraturforskeren Gisle Selnes om Bob Dylans farvel
med den alvorstunge protestviselyrikken i 1964—65. Det skjedde
til store protester fra fansen: «Musikkhistorien — fra Platon via
Hildegard von Bingen til Elvis — er full av lignende episoder, der
en vill’ stemme truer den etablerte orden, som reagerer spontant
med tiltak som kan redusere stemmen til artikulert tale eller
skrift med et tydelig budskap.»** Ogsa Kae Tempests stemme
kan regnes blant disse ordensforstyrrerne — ikke fordi den er
spesielt ‘vill’, men fordi den med stor selvfolge overskrider skil-
let mellom to kulturelle sferer: Lyrikkens verden (med alt den
konnoterer av heykulturelle institusjoner, eksistensiell patos og
folsom opplesning) og rappens verden (med alt den konnoterer
av popularkulturell business, gatekredibilitet og kul flow). Etter
fremforingen pd BBC Two i oktober 2016 var det en til dels
opphisset diskusjon i avisenes kommentarfelter om hvorvidt
dette var poesi eller ikke.”

Fem motivkretser
Hva har sa Let Them Eat Chaos 4 si oss? Et mylder av motiver og

temacer veves sammen og gir et uoversiktlig og temmelig dystert
bilde av samtiden anno 2016. Forenklet ser det slik ut: Mens
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unge mennesker fra arbeiderklasse og lavere middelklasse sliter
med 4 fi endene til & motes, inntar velstiende samfunnsgrupper
sentrumsnare arbeiderstrek. Folk flest har nok med sitt, imperiet
stoter fra seg innflytterne, og naturen tar til motmale mot den
kapitalistiske utpiningen av kloden. Et mer nyansert bilde far vi
om vi skiller ut noen motivkretser, og med det mener jeg beslek-
tede, tilbakevendende motiver som kobles til ulike personer og
situasjoner. Her skal jeg kort skissere fem slike kretser.

Den forste er sentrert rundt sovn, sovnloshet og oppvikning.
Personene er sovnlese av uro og bekymringer, eller fordi de har
jobbet natteskift, vert pa pub eller pakket ned leiligheten. «They
shiver in the middle of the night / counting their sheepish mis-
takes», heter det (s. 8). Men de er heller ikke riktig vikne. De
lever i en mellomtilstand av sevn og vikenhet. «What am I gonna
do to wake up?> spor Esther (s. 17 0g 22). Det gjor ogsa Bradley
(s. 47 og 50) og dessuten fortelleren, men da i en mer kollektiv
forstand: «What we gonna do to wake up?» (s. 68 og 69). Denne
mellomtilstanden fremstilles som karakteristisk for kulturen:
«We sleep so deep / it don’t matter how they shake us» (s. 69).
Esther bruker lignende metaforer: «The people are dead in their
lifetimes / Dazed in the shine of the streets» (s. 16). Hun gir ogsa
et hint til Hamlets ‘to be or not to be>monolog: «To sleep, to
dream, to keep the dream in reach. / To each a dream. / Don’t
weep, don’t scream» (5. 17).°° I lignende vendinger presenteres
vi for Bradley:

Is he awake or asleep?
He can’t tell,

he can’t dream,
He can’t feel,

he can’t scream

(s. 45)
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Flere av personene gar rundt med et undertryke skrik i seg. Denne
zombie-tilvarelsen er det stormen har til hensike a vekke folk opp
av: «Heading for the people asleep. // Ready to bleed / Unleash
the torrents. / Come clean» (s. 40). Det lykkes da ogsa. De syv
personene rykkes ut av sine bekymringer og tumler ut pa gata,

halvt pakledd:

Amazing! they shout

You seen it? they shout

As they walk like children
into the eye of the game
band close, close,

shocked and laughing,

soaked to the skin.
(s. 65)

I bok-versjonen kalles dette for en dap, og vi far et frempek
om dens virkning: «They will be aware of this babtism in a
distant way. / It will become a thing they carry close like the
photo of a dead parent / tucked always in the inside pocket>»
(s. 66). Disse linjene er imidlertid utelatt i CD-versjonen. Her
skildres personene som oppspilte barn, leende, sjokkerte. De ser
hverandre for forste gang og knytter band, «band close, close».
Stormen blir en hendelse i filosofen Slavoj Zizeks forstand:
«something shocking, out of joint, that appears to happen
all of a sudden and interupts the usual flow of things»; «the
surprising emergence of something new which undermines
every stable scheme».”” Skal denne hendelsen tolkes som en
allegori over en klimakrise som til sist gjen-innstifter et tapt
fellesskap, en slags ‘samling i bann’? Det kunne vare fristende,
hadde det ikke vert for de langt dystrere perspektivene som
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legges frem pa det avsluttende sporet. Det skal mer til enn en
kalddusj for & redde verden.

En annen motivkrets dreier seg om fortiden og dens innvirk-
ning pé natiden. Pa det individuelle nivaet hjemsokes flere av
personene av begivenheter fra sin fortid. «Yeah, my future is
bright / but my past’s trying to ruin me», sier Jemma (s. 11).
Hennes tidligere rusmisbruk — med ketamin til frokost! — synes
a vare forbundet med traumatiske ungdomsopplevelser: «That
night you tried to kill me, / run me down with your car in the
snow. / I didn’t realize / how far you would go» (s. 11). Hun har
utviklet et destruktivt atferdsmeonster hvor hun avviser gode
folk og tiltrekkes av darlige. I refrenget heter det: «if you're good
to me, / 1 will let you go. [...] if you're bad to me / I will love you
more» (s. 11-12).

Ogsé bak Petes drikkevaner og manglende impulskontroll
synes det 4 ligge sare hendelser: «You know how it feels / to
lose people you love?» (s. 35). Siden han nd bor hos faren, er det
kanskje moren det siktes til? Alicia har pé sin side dremt om
den avdede kjeresten, faren til hennes firedrige senn, for forste
gang pa manedsvis. Det antydes en brutal ded: «there he was:
// holding his belly, / blood on his shirt. / She heard him scream
her name. / And then saw him fall> (s. 25). I viken tilstand min-
nes hun sin egen reaksjon pa dedsfallet: «When it happened, I
couldn’t cry for ages. / But when it hit me / I fucking screamed
like a lion in a cage» (s. 29). Slike traumatiske hendelser blir
en ckstra byrde i hverdagen, selv om Alicia insisterer pa at hun
ikke tror pa gjenferd, «I don’t believe in ghosts» (s. 27 og 28).
Nok en allusjon til Hamlet, som ble hjemsokt av sin drepte far.

P4 det kollektive niviet slir fortidens hendelser inn med kraft.
Det britiske imperiet hjemsokes av sin historie, selv om Esther
pastar at de ikke har lert noe av den. Her stiller fortelleren opp
som kritisk historielerer:
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Now, it was our bombs that started this war. [...]
It was our boats that sailed,
killed, stole and made frail
it was our boots that staped
it was our courts that jailed

and it was our fucking banks that got bailed.

(s. 71)

Men spillet er i ferd med & snu: «tonight the storm comes» (s. 68).
Det antydes en vending av historiske dimensjoner.

En tredje beslektet motivkrets dreier seg om kapitalisme, krig
og klimakrise. Allerede i innledningen fr vi et poetisk bilde av
opplysningens dialektikk, hvor den frigjerende naturbeherskelsen
har sltt over i tvang og utpining. I en beromt sentens hos filoso-
fene Horkheimer og Adorno heter det at den totalt opplyste jord
striler «i den triumferende katastrofes tegn».** Hos Tempest
skildres jorda som en mor som spinner om seg selv, med armene
rundt trofeene til sine mest suksessfulle barn — mastene, gruvene
og de skimrende kraftstasjonene:

Now, is that a smile

that plays across her lips
Or is it a tremor of dread?
The sadness of mothers
as they watch the fates of their children
unfold. (s. 2-3)
I monologene dukker det opp en rekke dramatiske virkelig-

hetsbilder, som om brokker av nyhetssendinger har brent seg
fast i minnet: «All of the blood that was bled for these cities to
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grow / all of the bodies that fell» (s. 16); «Top-dow violence. /
Structural viciousness» (s. 18); «Massacres massacres massacres
/ new shoes / ghettoized children murdered in broad daylight>
(s. 19); «Half a generation live beneath the breadline» (s. 19);
«The Money / The Money / The Oil. // The planet is shaking
and spoiled» (s.23); «Indigenous apocalypse / decimated forest»
(s. 66); «We won't stop until we've beaten down / the planet into
pellets / before the interstellar mission to inflict more terror»
(s. 67); «Welcome to the biggest crime that’s ever been commit-
ted» (s. 69). Om den storste av alle forbrytelser er klimakrisen
eller folks unnlatelsessynder, er uklart. Det er apokalyptiske
dimensjoner over noen av virkelighetsbeskrivelsene i Lez Them
Eat Chaos, men det er viktig & huske at det som regel dreier
seg om mentale bilder hos personene, ikke om selvopplevde
hendelser. Bildene inngar i en personskildring, kanskje ogsi en
generasjonsskildring.

En fjerde motivkrets er knyttet til sosial ulikhet, kjonnshierarki
og gentrifisering. Med unntak av Bradley (og muligens Pious)
synes alle 4 jobbe i lavtlonnsyrker. Pete rigger scener, Esther
er omsorgsarbeider, Zoe ma flytte pa grunn av husleieokning,
og Alicia sparer for & pusse opp leiligheten. Hun har havnet i
trobbel med sjefen, etter at han har kladd pa en ung kvinnelig
medarbeider. Husverten til Zoe er ogsa mann. Slike hint tyder
pa et ekonomisk kjennshierarki.

Gentrifisering (av gentry, overklasse) inneberer at arbeider-
strok blir oppkjept og forvandlet til bydeler for mer velstien-
de befolkningsgrupper. Dette har vart en sosio-okonomisk
tendens i mange byer i moderne tid. Begrepet ble forst bruke
i rapporten London: Aspects of Change fra 1964, utarbeidet av
Centre for Urban Studies i London. Den har blitt en sosio-
logisk klassiker. I innledningskapitlet skriver forskningsleder
Ruth Glass:
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One by one, many of the working class quarters of London have
been invaded by the middle classes — upper and lower. Shabby,
modest mews and cottages — two rooms up and two down — have
been taken over, when their leases have expired, and have become
elegant, expensive residences. [...] Once this process of ‘gentrifica-
tion’ starts in a district, it goes on rapidly until all or most of the
original working class occupiers are displaced, and the whole social

character of the district is changed.”’

Ruth Glass siterer til og med Brechts tolvskillingsopera nar hun
beskriver klasseforskjellene i London: «Zhere are those who arein the
darkness / And there are others in the light.»"° Men knapt noen har
skildret gentrifiseringen mer poetisk enn Kae Tempest. Apningen
av Zoes monolog har en for/né-struktur i gjennomferte balladerim:

The squats we used to party in
are flats we can’t afford
The dumps we did our dancing in

have all been restored

Pints all up two quid
the staff are beautiful and bored
You think it’s coming up round here?

It’s falling on its sword.

It don’t feel like home no more
I don’t speak the lingo
Since when was this a winery?

It used to be the bingo.

I've walked these streets for all my life

they know me like no other
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But the streets have changed.

I no longer feel them shudder

(s.53)

Zoe sper hvem som eier byen og svarer selv: «London’s a walled
fort, / it’s all for the rich» (s. 53). Stormen har tidligere stilt
det samme sporsmalet, bare i storre skala: Hvem sin verden er
dette? Her er svaret er litt mindre kategorisk: «If it belongs to
the corporates / the People are left on the doorstep» (s. 43).
Konsekvensen er uansett at folk som Zoe mai flytte til billigere
strok, hvor lokalbefolkningen registrerer at «Another Fucking
One Has Come> (s. 56).

En femte motivkrets er sentrert rundt ezsombet og fellesskap,
individualisme og kjerlighet. Ensomheten er storbylivets bakside.
Vi herer bare unntaksvis om familie, venner og kolleger. Noe
gatemilje fins ikke, og kjeresteforhold tilherer fortiden. Petes
sjekkeforsek har mislykkes, og Bradleys Tinder-florter har ikke
fort noe sted. Pious har riktignok en sovende kvinne i senga,
men hun er en ‘one night stand’.

Andre folk har nok med seg selv og familien: «Now if our kids
are fine, that’s enough for us» (s. 68); «it’s not up to us to make
this place a better land> (s. 71). De tar ikke sin del av ansvaret
for fellesskapet, men trekker Margaret Thatchers liberalistiske
samfunnssyn ut i ytterste konsekvens. Thatcher uttalte som kjent
at «there’s no such thingas society. There are individual men and
women and there are families»."" Derfor har folk plike til 4 ta
vare pa seg selv forst, og deretter pi naboen. I Lez Them Eat Chaos
er folk ikke engang opptatt av naboen. Esther bruker uttrykket
lei-av-alt-generasjon («Boredofitall Generation») og kaller den
et produkt av produktplassering og manipulasjon: «selfies / and
selfies / and selfies / and here’s me outside the palace of ME»
(s. 22). Jegets palass hores ut som en gentrifisert variant av jegets
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tonne i Darekisten i Peer Gynt. Ifolge fortelleren er «The myth
of the individual» et grunnleggende samfunnsproblem, fordi
den har «left us disconnected lost / and pitiful» (s. 72).

Slik trenger det ikke & vare. Fellesskapsfolelse fins bide i det
private og det kollektive livet, og stikkordet er kjerlighet. Det er
neppe tilfeldigat Pious’ selvbebreidende monolog om eks-kjeres-
ten Thorn er plassert mot slutten av verket. Her far vi glimt av
en stor kjerlighet: «I'm trying to get closer to you. And you're
so / far away. / All that I say and I do / are things / that you do
/ and you say» (s. 57). Ordet «closer» finner vi allerede pa det
innledende sporet. Inn-zoomingen fra det ytre rom til jorda har
nettopp til hensikt & minne oss om at vi er sosiale vesener. Idet
vi nermer oss London, snakkes det varmt om en basal, mellom-
menneskelig fellesskapsfolelse:

You're feeling.

The people. The life.

Their faces are bright in your body.
You're feeling.

You want to get close to them.

Closer.
‘Cause these are your species, your kindred. (s. 4)

Den péfolgende vandringen gjennom London er preget av
fascinasjon. Her fins alle slags folk og omgivelser: «Pensioners,
toddlers. / Immigrants and Englishmen. / Families of six kids.
/ Single businesswoman.» De bor i «Rich flats, broke flats. /
New flats. / Old flats. / Luxury bespoke flats. / And this-has-got-
to-be-a-joke flats» (s. 7). Det er denne fellesskapsfolelsen, som
langt pé vei er gitt tapt i senmoderniteten, fortelleren ensker &
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gjenvinne, dels gjennom en kritikk av politiske, skonomiske og
sosiale forhold, og dels gjennom et revitalisert begrep om agapé,
slik det skildres i 1. Johannesbrev 4,18. Vi husker definisjonen
fra A Greek-English Lexicon: «the quality of warm regard for
and interest in another, esteem, affection, regard, love (without
limitation to very intimate relationships, and very seldom in
general Greek of sexual attraction).» Det er i denne forstand vi
ma lese den avsluttende oppfordringen: «I'm screaming at my
loved ones / to wake up and love more. // 'm pleading with my
loved once to // wake up / and love more» (s. 72). Dette er den
politiske siden ved Tempests connection-estetikk.

De fem motivkretsene vever seg inn i hverandre og gjor Let
Them Eat Chaos til et komplekst verk. Nar vi tenker pa at mono-
logene kronologisk sett kommer samtidig, blir det noksé kaotisk.
Her kommer mange til orde, til og med naturen, men ingen far det
siste ordet. Verket toner ut i et ettertankens «yeah, yeah, yeah».

A spise kaos

Det var ikke Marie Antoinette som foreslo kake for folket som
manglet bred. Hun ble tillagt replikken i den massive strommen
av hets under ogetter den franske revolusjonen. I artikkelen «‘Let
Them Eat Cake’ The Mythical Marie Antoinette and the French
Revolution» skriver historikeren Nancy N. Barker:

One of the most universally believed ‘facts’ about the French Re-
volution is the famous line attributed to Marie Antoinette: If the
people have no bread, let them eat cake.” No reputable biographer
has traced the remark to her, nor has any historian identified any-
one who heard her say it. It seems to have been something of an old

chestnut among Bourbons, who attributed it to several queens and
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princesses, most often to the queen of Louis XIV, Maria Theresa,

in the seventeenth century.*’

Ifolge Barker har utsagnet veert «an old chestnut», altsa et for-
terpet uttrykk som ble tillagt flere dronninger og prinsesser av
Bourbon-dynastiet. Kaken det er tale om, er en fransk brioche,
tydeligvis assosiert med kvinner. Nar replikken har blitt sitert
i flere hundre 4r, ma det skyldes den forbleffende blandingen
av naivitet og kynisme: dronningens komplette uvitenhet om
og manglende interesse for det folket hun (og kongen) hersker
over — et ikonisk uttrykk for maktarroganse.

Nir Kae Tempest bytter ut «cake» med «chaos», endres
den opprinnelige betydningen. Men til hva? Tittelen forekom-
mer ikke ellers i teksten, sa vi fir ingen fortolkningsnekler.
Hva slags kaos er det snakk om, hvem er det som skal spise det,
og hvordan kan man i det hele tatt spise kaos? Det kan man
ikke. A spise kaos er et kategorimistak. Verbet «eat» ‘tar’ ikke
objektet «chaos». Grammatikken er intakt, men semantikken
loser seg opp. Ingen kan etterkomme en slik befaling. Det er
en litterar vits, en demontering av maktens imperativ. Ordet
kommer av gresk khaos, ‘gap, svelg’, og betegnet opprinnelig
tomrommet for verdens skapelse, eventuelt underverdenens
gapende avgrunn (Tartaros). Den moderne betydningen — uor-
den, forvirring — skal ha kommet med Ovids Forvandlinger:
«det sikaldte kaos, en plump og uformelig masse, og i den,
hulter til bulter, splidaktige kim til ting, der endnu ikke hang
sammen.»* Om maktens orden eller naturens balanse desta-
biliseres, kan kaos bryte ut. Er det det som skjer under stormen
— er det naturkreftene som lar menneskene smake kaos? Eller
refererer tittelens «them» til samfunnets maktpersoner? Be-
falingen gar i s fall nedenfra og opp: «La dem smake pé det
kaoset de har stelt i stand.»
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Men «chaos» trenger ikke & bety et samfunnsmessig kaos.

Det kan ogsa bety et tankemessig, folelsesmessig eller estetisk

kaos. Handler det om verket selv? Er lydlikheten mellom «Kae»,

«cake» og «cha-os» tilfeldig? Er det lytterne og kritikerne som

er «them»; er det dem som skal bryne seg péa det strukturerte
kaoset av ord og musikk som heter Lez Them Eat Chaos? 1 s fall
er det det vi nettopp har gjort. Spist kaos.
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