< Going to bird my buy»

Historier om Bob Dylans
karriere med reklamer

Anne-Marie Mai

En forbruger i fantasien

Bob Dylan giver i sin erindringsbog Chronicles (2004) et inderyk
af sin dannelses og sin kunsts vidtforgrenede kilder. Efterkrigs-
tidens film, populermusik, medier og reklamer spiller en afge-
rende rolle. Dylan dyrker tidens radioshows og radiogysere, der
appellerer til fantasien. Fjerne steder foles nar pa, og han synes
selv, at han ved, hvad der er verd at vide, om skurke, juveler,
smarte tricks og retferdighed. Han er interesseret i, hvordan
de forskellige medier og udtryksformer fungerer, og hvordan de
bliver lavet. Hvordan man skaber lydeffekter i radioen. Hvordan
fremstiller man lyden af en henrettelse i den elektriske stol?
Jo, forteller en lydmand, man legger bacon pa panden og far
det til at sprutte, og lyden af knogler, der brakkes, fremkaldes
ved at knase noget hardt slik mellem tenderne. Dylan frem-
haver skolens litteraturundervisning og sine venners mange
tip om beger, han ma lese, og billedkunst og dramatik, han ma
opdage, men Chronicles forteller ogsd om populerkulturens

159



DEN RADIKALE BOB DYLAN

indflydelse. En serligbetydning far reklamernes sprog og navne

pa forbrugsgoder:

Before I had ever gone into any department store, I was already
an imaginary consumer. I used Lava Soap, shaved with Gillette
Blue Blades, was on Boliva Time, putting Vitalis in my hair, used
laxatives and pills for acid ingestions — Feenamint and Dr. Lyon’s

tooth powder.!

Han tiltrekkes af produkternes navne, deres eksotiske islet, deres
poesi, klang og indbyggede lofter. Allerede i sangen «I Shall Be
Free» (1962) har Dylan, som Gisle Selnes har gjort opmerksom
pa, en reference til en reklame for Vitalis, hvis navn han var fasci-
neret af i sin barndom.? Dylan er tidligt en forbruger i fantasien,
og denne erfaring baner sammen med oplevelser af alle mulige
slags kunst — fra Rimbauds digte til Bertolt Brechts dramatik
og Brigitte Bardots film - vejen for en sproglig og kunstnerisk
radikalitet, som er gennemgaende hos Dylan.

Han lader de mange kilder flyde sammen i sin kunst. Han
afviser ikke populerkulturen som en kunstnerisk mindre gyldig
udtryksform, og reklamernes verden bliver for ham ikke et uni-
vers, han legger afstand til. Som sangskriver er han ogsé forbru-
ger af reklamernes sprog, og det i en grad, s& han selv begynder
at deltage i reklamer for produkter fra Pepsi, Apple, Cadillac,
Chrysler, Victoria’s Secret, IBM, og han lader en af sine sange
vere underlegning til en reklame for yoghurt fra Chobani. Han
har tillige skabt sit eget whiskeybrand.

Nar begrebet «radikal» sattes i forbindelse med kunstnere,
er det ofte blevet forstiet som politisk radikale, venstreoriente-
rede kunstnere, selv om politisk radikalitet i det 21. &rhundrede
tillige forbindes med hgjreorienterede og yderligtgaende religi-
ose bevagelser. Radikale kunstnere er dog ogsa blevet opfattet
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som kunstnere, der afgerende vil forandre den made, som kunst
bliver udformet og udevet pa.> Man kan selvfolgelig forsoge at
inddrage et begreb om avantgarde i forbindelse med «radikalitet
i kunsten». Men i forhold til Dylan er «avantgarde»-begrebet
malplaceret, idet Dylan ikke, som den historiske avantgarde i
begyndelsen af det 20. arhundrede, tilstreber at lade kunsten
reintegrere sig i livspraksis og ophave sig selv indefra, saledes
som en af de forende avantgardeteoretikere, Peter Biirger, har
formuleret det i sin athandling Theory of the Avantgarde (1974,
s. 22). Dylan skriver sange og tekster, maler billeder og frem-
stiller skulpturer, der forholder sig til en kunstnerisk tradition,
herunder den historiske avantgarde fra begyndelsen af det 20.
arhundrede, og etablerer sig som et globalt kunstnerisk netverk
med egne regler og adferdsmenstre.*

Begrebet om en radikalisme i kunsten er maske vagt og meget
generelt, men det er alligevel relevant i forbindelse med Dylan,
fordi det samler de mange bestrabelser pa uforfaerdet at inddrage
tilsyneladende modsatningsfyldte kilder i det kunstneriske arbej-
de og dermed forandre den méde, som kunsten udformes ogude-
ves pa. Reklamen er en central del af den verden, Dylan vokser op
i, oghan vil som kunstner ikke ignorere den. Han er «hooked >,
og han bruger dens udtryksformer. Begrebet «radikal kunst»
anvendes i forbindelse med amerikansk 1960’er-digtning i Mark
Silverbergs The New York School Poets and the Neo-Avant-Garde.
Between Radical Art and Radical Chic (2010). Her analyseres New
York-skolens digtning og kunstsyn. En amerikansk tradition for
at papege, hvordan en «hej» avantgardistisk modernisme mé
distancere sig fra massekulturen, fremheves. Det understreges,
at 1960'ernes radikale kunst med Ginsberg og beatdigterne netop
leegger afstand til og direkte soger at provokere dette kunstsyn.
Samtidig fremheves det, at New York-skolen forseger at placere
sig et andet sted og undgi at ende som moderigtig, «radical

161



DEN RADIKALE BOB DYLAN

chick», som dele af Ginsberggenerationen. Dermed abner de
for en @stetisk position, der giver plads til at bevage sig ud over
«radical art» — and its favorite gestures of antagonism, indi-
vidualism, and futurism — for a different avant-garde which
follow a presentist, processual, and apparitional (rather than
oppositional) aesthetic»”.

Andy Warhol og Bob Dylan

Dylan er som antydet bestemt ikke ene i sin samtid om som
kunstner at vere fascineret af vareastetik og reklamesprog og
benytte det i sin kunst. Det er narliggende at pege pa popkunst-
neren Andy Warhol, der selv startede som reklametegner, og som
adbnede sit kunstvarksted, The Factory, i New York og ferdedes
i samme miljoer som Dylan.

I sine malerier pa silkelerred af Campbell’s Soup Cans fra
1962 brugte Warhol reklamens @stetik, og han arbejdede pd at
ophave forskellen mellem den «hgje» kunst og den kommer-
cielle, masseproducerede billedkunst, der optrader i reklamer
og magasiner. Warhol ansi stormagasiner for at vare en slags
museer og forudsé, at museer ville blive stormagasiner. Hans
kunst kunne bade forme sig og ogsa opfattes som en ren og gen-
standslos overflade, som et simulacrum, og som et referentielt
og folelsesfuldt udtryk. Warhols billedkunst har paradoksalt
begge dimensioner.®

Dylan havde kontakt med Warhols The Factory, oghan kom
som andre beremtheder til provefilmning hos Warhol ved en
omdiskuteret session i juli 1965. Den blev ikke anledning til
noget samarbejde, tvartimod. Men stribevis af anekdoter bliver
fortalt om deres mode.” Méske var de to kunstnere pi en gang
alt for forskellige og samtidig alt for tet pa hinanden. Dylans
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deltagelse i avantgardemiljoet i New York kulminerede i midten
af 1960’erne, og han forlod for en periode New York, da han
stiftede familie og flyttede til Woodstock i 1966, hvor han i en
lang periode rekreerede sig efter en motorcykelulykke.

Warhols arbejde med reklameuniverset tog sigte pa en mini-
malisme og raffineret forenkling og banalisering af billedkunsten,
mens reklamen for Dylan kun var en afkilderne til et ssammensat
kunstnerisk udtryk. En dialog mellem dem ville méske ikke have
fremmet det arbejde, de var i gang med. Warhol synes ogsa at
vare blevet fuldstendig starstruck, da Dylan gjorde sin entre i
The Factory.’ Han refereres for at have udtalt, at han kunne lide
Dylans stil, og at han forerede ham et af sine beromte dobbelte
Silver Elvis-silketryk. Andre kilder forteller, at Dylan uden videre
tog det store billede med sig og senere solgte det til sin manager,
Alf Grossmann, for en sofa!’

En af Dylans mest beremte sange, «Like a Rolling Stone»
(1965), er ofte blevet fortolket som en kritisk kommentar til
dekadencen i Warholmiljeet og den unge Warholsuperstjerne
Edie Sedgwicks skebne. Hun afbred samarbejdet med Warhol
omkring 1966, blev narkoman og dede af sit misbrug 1971. I en
af stroferne lyder det:

You used to ride on the chrome horse with your diplomat
Who carried on his shoulder a Siamese cat

Ain’t it hard when you discover that

He really wasn’t where it’s at

After he took from you everything he could steal™’

I Chronicles tenker Dylan tilbage pa sine moder med en rekke
kunstnere, og i en samtale med Bono fra Uz diskuteres Andy

Warhol. Dylan opponerer her mod en gangs fortolkning af
Warhol:
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We talked about fame and both agreed that the funny thing about
fame is that nobody believes it’s you. Warhol’s name got batted
around, too. Warhol, the king of pop. One art critic in Warhol’s time
had said that he’d give you a million dollars if you could find one

ounce of hope or love in any of this work, as if that was important.”!

Den korte bemarkning antyder Dylans anerkendelse af Warhol,
og den legger op til, at han forstar, at Warhols ambition er en
helt anden, end hvad en traditionel kunstkritik forventer oger
i stand opfatte. Kunsten drejer sig ikke om at udtrykke noget
bestemt, heller ikke hab eller karlighed; kunsten har sine egne
veje. Det er det, der betyder noget. Og bade for Dylan og for
Warhol var reklamen en uomgengelig del af det moderne liv og
en fascinerede kunstnerisk mulighed.

Dylanslydherhed som sangskriver og digter indebearer, at han
forholder sig til talrige diskurser og sproglige udtryk. Alene hans
brugafamerikanske dialekter er legendarisk og omdiskuteret."
Dertil kommer de mange citater af digtning, sangskrivning og
prosa, som han fletter sammen. Hans vark er et netverk af ci-
tater fra anden kunst, og det reprasenterer et yderst sammensat
sprogbrug. Hans kunstneriske praksis kan ogsa betegnes som en
bricolage, en sammenstykning af forskellige forhindenverende
referencer og hentydninger, der settes i et spil med hinanden i
et nyt betydningssystem."’

Reklamerne er et sprog, Dylan selvfolgelig ogsa vil forholde sig
til. Han afviser ikke reklamens univers som andre af samtidens
rockmusikere, der ikke vil szlge ud af deres idealer og integritet.
Jim Morrison gar amok over ideen om at bruge et Doorsnummer
i reklamer og truer i 1968 med at smadre en Buick pa live-tv
(Eckhardt og Bradshaw, 168). Ogi 1988 proklamerer Neil Young
i «This Note’s for You», at han ikke vil synge sange for hverken
Pepsi eller Coca-Cola.
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Ain’t singin’ for Pepsi
Ain’t singin’ for Coke

I don’t sing for nobody
Makes me look like a joke
This note’s for you.

I've got the real thing

I got the real thing, baby
I got the real thing

Yeah, alright.14

For Dylan stiller det siganderledes. En tidlighentydning til rekla-
mesproget er en filmsekvens, der bliver brugt i Martin Scorseses
film No Direction Home (200s). P sin turne til England i 1965
fabulerer Dylan over tre skilte pa et gadehjorne ved en dyrehan-
del, og han setter setninger sammen pé sjove méder, si der ud
af reklamens ord opstér surrealistiske fortellinger. Forst leser
Dylan teksten pa de tre skilte:

1. I'mlooking for a place that will collect, clip, bath and return
my dog.

2. Kni17727

3. Cigarettes and tobacco

4. Animals and birds bought or sold on commission.

Da Dylan begynder at fabulere over teksterne, lyder det saledes
i én lang ordstrom:

I want a dog that’s gonna collect and clean my bath, return my ci-
garette, and, and give tobacco to my animals, and give my birds a
commission. I want — I'm looking for somebody to sell my dog, collect

my clip, buy my animal and straighten out my bird. ’'m looking for a
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place to bathe my bird, buy my dog, collect my clip, sell me cigarettes
and commission my bath. ’'m looking for a place that’s gonna collect
my commission, sell my dog, burn my bird, and sell me to the ciga-
rettes. Going to bird my buy, collect my will, and bathe my commis-
sion. I'm looking for a place that’s going to animal my soul, knit my
return, bathe my foot and collect my dog. Commission me to sell my
animals to the bird to clip and buy my bath and return me back to

the cigarettes. (Min afskrift efter filmscenen i No Direction Home).

Man kan vel roligt sige, at sa er den ged sprogligt barberet, idet his-
torien fortller om, hvor hurtigt oglet Dylans sproglige register og
fabulerende energi sattes i gang, ogsi af reklametekster. Videoen til
sangen «Subterrancan Homesick Blues» (196s), hvor Dylan viser
skilte frem med sangens tekst, refererer til reklamen som genre. Skil-
tene ligner primitive reklamer ogantyder, hvordan reklameslogans
er en slags subgenre hos Dylan, der ligger under versenes imperativer:
«Get Well» — star der pa et af skiltene og i teksten, som reklamerede
sangen for et middel mod en eller anden sygdom. Reklameslogans
ogomkvead er hos Dylan genrer, der tangerer hinanden.

Det er ogsd i 1965 (3. december), at Dylan optrader pa en
pressekonference i San Francisco og far sporgsmélet om, hvilke
kommercielle interesser han ville selge ud til, hvis han skulle
velge, og resolut svarer: dameundertoj. Den erklaring tager han
op mere end 40 ér senere, da han i 2008 som @ldre herre optrader
i en reklame for det amerikanske brand Victoria’s Secret.

At szlge ud — beroemtheder i reklamer
Forskningen i reklame og marketing har i mange artier beskef-

tiget sig med, hvordan beremtheder er blevet brugt i reklamer,
og hvordan nye tendenser er dukket op i de senere ar. Det er et
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spaendende kapitel af historien om den beremthedskultur, Dylan
indgar i, at se nermere pa, hvordan brug af beremtheder er en
del af marketingkommunikationsstrategier og en forholdsvis
almindelig praksis for store virksomheder, der vil udvikle deres
brands. Man seger at forbinde en beromtheds serlige kvaliteter
med sit produkt. En kulturvidenskabeligt orienteret forsker,
Grant McCracken, fremhaver i en artikel fra 1989, der ofte
henvises til, «Who is the celebrity endorser? Cultural founda-
tions of the endorsement process», at selve den proces, hvor et
produke bliver anbefalet, athenger af de symbolske egenskaber,
som beremtheden sidder inde med. Og her er det vigtigt at gore
sigklart, at beromtheden er en kompleks storrelse, der besidder
meget individualiserede og sammensatte kulturelle betydninger.
Det er disse betydninger, der kommer i spil, nar der overfores
kulturel mening fra beremtheden til produktet og fra produktet
til forbrugeren. McCracken navner skuespilleren James Garners
reklame for Mazda fra 1985 som en succesfuld overforelse af
mening:

James Garner’s endorsement of Mazda succeeds when a transfer
takes place between his persona and the Mazda line. It succeeds
when the qualities of maturity, Americanness, confidence, good
humor, and a certain kind of maleness are made the qualities of the
Mazda vehicle. The endorsement succeeds, in other words, when

the properties of the man are made the properties of the car.”

McCracken diskuterer ogsa, hvordan skuespilleren John Way-
nes reklame for de smertestillende piller Datril i 1978 faldt
darligt ud. Han forklarer det med, at man ikke gjorde sig den
komplicerede meningsoverforelse klar, men blot brugte den
beremte John Wayne som en palidelig kilde til at anbefale
produktet. Imidlertid er ideen om beremtheden som kilde
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problematisk; man skal have fat i meningsoverferelsen for at
forstd, hvad der er pa spil. Der er sidan set ikke noget galt i at
sette John Wayne i forbindelse med hovedpinepiller, men man
skal begribe mekanismen i meningsoverforelsen og bruge den for
at fa reklamen til at fungere optimalt. McCracken fremhaver
siledes, at en «source-credibility»-tese stir i modsatning til
en «meaning-transfer»-tese i hans forskning i beromtheder
og marketing.

I sin gennemgang af forskningslitteraturen, «Celebrity
Endorsement. A Literature Review» (1999), folger B. Zafer
Erdogan denne tankegang op. Han pointerer, at selv om brug
af beromtheder kan vare en effektiv strategi pa udviklede og
meattede markeder med mange reklamer for at understrege
forskelle mellem produkter, kan det vare meget vanskeligt at
velge den rette beromthed. Beromtheders komplekse kulturelle
betydninger gor det vanskeligt, og der kan ikke rigtig opstilles
generelle teoretisk og praktisk gangbare kriterier for det rette
valg. Det ser endvidere ud til, at selv om beremtheden kan vare
med til at skabe positive folelser over for reklamen og produktet,
er det ikke sikkert, at det resulterer i, at forbrugeren vil kebe
produktet. Nar beromtheder méske kun har en svagindvirkning
pa salget, kan det skyldes, at deres anbefalinger i hejere grad
pavirker kognitive og affektive sider af forbrugerens holdning
end selve adferden.'®

Mens marketinganalytikere og-teoretikere forsogte at udrede
de spegede trade om beremtheder i reklamer fra 1970%erne og frem,
var flere af 1960’er-musikkens ledende figurer ikke i tvivl om, at de
ikke ville «szlge ud» ogoptrede i reklamer. I den amerikanske
folkemusik-revival i 1960’%erne, som Dylan var en del af, var man
komplet overfolsom for «kommercialisering». Mange ansa det
for et forraderi, et udsalg til poppen ogkapitalen, da Dylan gik
elektrisk i 1965. Men flere af de gamle folkemusik-frontkempere
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sang pé sidste vers, da Dylan i 2014 optradte i en Chryslerreklame
ved den amerikanske Super Bowl. Dylans gamle ven Dave van
Ronk var ded i 2002, og Pete Seeger, der sd Dylan som folkemu-
sikkens unge kronprins, dede netop i januar 2014, sa ogsa han
blev forskanet for, hvad mange betragtede som Dylans komplette
kapitulation til kommercialiseringen, som det fremgér af Scor-
seses film No Direction Home, 2005,

Folkemusikmiljoet skelnede skrapt mellem kulturel
produktion og kulturindustri, men tiderne var virkelig ved at
skifte ogsd pa dette felt, da Dylan tog de forste skridt ud af folke-
musikmiljeet. Dylan var med i den proces, hvor musikindustrien
forandrer sig fra en klassisk kulturindustri med enkeltstaen-
de produketer i form af album til en global kulturindustri med
brands, ikoner og begivenheder. Dylan, hans produktion, mar-
keting, formidling, hans forbrugere oghans felgere blev et never-
ending, dbent netvark af komplicerede kulturelle betydninger.

Den beromte tyske filosof og musiksociolog Theodor Adorno
sa kulturindustrien som begyndelsen til musikkulturens ende-
ligt. Han betragtede musikken som et humanistisk lofte og et
middel for mennesker til at realisere det menneskelige. Men
loftet falder fra hinanden, nar kulturindustrien gor musikken
til varer og integrerer den i den fremmedgerende kapitalistiske
produktion, der komplet ensretter den og gor den fordummende.
Musikken kan kun svare igen ved at blive svar og usalgelig som
Arnold Schenbergs 12-tonekompositioner. Men den dialektiske
teoribygning, som Adorno udformede sammen med Horkheimer,
egner sigikke til at forklare de forandringer, der sker, nar kultur-
industrien bliver en global industri, hvor kulturen infiltrerer alle
dele af okonomien lige fra markevarer, til finansielle tjeneste-
ydelser til fritid. Kulturen fungerer her medierende pa tvers
af former for produktion og organisation, der selv er affektive,
vidensbaserede og @stetiske.
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Kulturteoretikerne Scott Lash og Celia Lury kritiserer Adorno
og Horkheimer og beskriver i deres Global Culture Industry. The
Mediation of Things (2007), hvordan den globale industrialise-
ring af kulturen komplicerer og forandrer den vareliggorelse af
kulturen, som Adorno og Horkheimer beskrev i deres athandling
Oplysningens dialektik (1944/1996). Kulturprodukter er ikke
leengere noget, der forbruges som produkter og varer; de bliver
til brands, der «gores»/»udfores» i en rekke medier: Musik
bliver til vinyl, til streaming, til video/film, til spil, til mode, til
performance og til reklamer.

Desuden far det betydning, at digitaliseringen afgerende
@ndrer musikproduktionens skonomi som en af de forste blandt
flere kulturekonomier. Lou Reed beskrev det med enkle ogklare
argumenter, da han i 2013 optrddte ved The Cannes Lions Inter-
national Festival of Creativity:

Unlike people who download things for free ... the advertising
people actually pay you for what you do. This is a startling turn
of events. And people like the ads now and they like the music. It

used to be thought of as selling out, now it’s the opposite.””

Streamingtjenesterne underbetaler ifolge Lou Reed kunstnerne
for deres musik, modsat reklamefolkene, der faktisk afregner ved
kasse 1. Kunstnerne salger ikke ud, de regner den ud sammen
med reklamefolkene, der er med til at formidle deres musik til et
bredt publikum ogkickstarte unge musikeres karriere. Giana M.
Eckhardt og Alan Bradshaw argumenterer i deres artikel «The
erasure of antagonisms between popular music and advertising>
(2014) for, at populermusikken og reklamebranchen er blevet
godt og grundigt gift med hinanden. Baggrunden er bade udvik-
lingen af den globale kulturindustri, som Lash og Lury beskri-
ver, og en afpolitisering af populermusikken. Afpolitiseringen
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kunne ifolge Eckhardt og Bradshaw hange sammen med, at en
neoliberal ideologi har bredt sig verden over, og at social rela-
tion og ideologisk alliance mellem unge habefulde musikere pa
kunstskoler og unge fra arbejderklassen, der var karakteristisk
for 1960’erne og 1970’%erne, iser i Storbritannien, ikke lengere
gor sig geldende.

Men er al tale om at slge ud helt outdated? Ikke ifolge Beth-
any Klein, Leslie M. Meier og Devon Powers, som i artiklen
«Selling Out: Musicians, Autonomy, and Compromise in the
Digital Age» (2017) diskuterer det skiftende terran, som kunst-
nere navigerer i. De havder, at de vardier, der ligger til grund
for tanken om, at kunstnere kan selge ud til reklamebranchen,
stadig betyder noget. Men digitaliseringen og kunstnernes
forvandling til brands indeberer, at der ikke rigtig lengere er
plads til «at selge ud». Forestillingen om kunstnerisk integri-
tet og autonomi bestar, men der er nu ikke lengere en enkelt
handling, der afger, at den kunstneriske integritet er blevet
kompromitteret:

There is no single act—signing to a major label, licensing to a
commercial, entering into a business partnership, relying on ad-
vertising-supported platforms—that proves integrity has been
compromised. Instead, there are countless considerations, deci-
sions, and justifications that demonstrate the extent to which in-

tegrity is maintained and remains at the heart ofmusic—making.18

Vier muligvis vignet op til Adornos verste mareridt, men maske
kan den kunstneriske integritet og de veerdier, der knytter sig til
den, alligevel mobiliseres, selv om vi lever i en tid, hvor krefter
inden for digitalisering, promotion og globalisering vikles mere
ogmere ind i hinanden. Men hvordan forholder Dylans reklame-
karriere sig til disse tendenser? Har han solgt ud?
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Dameundertgj, biler og computere

Det er ikke almindeligt, at mend, og slet ikke gamle mand, rekla-
merer for dameundertoj, men det er ikke desto mindre tilfeldet
med Bob Dylan, der dukker op i en reklame fra 2007 for under-
tojsbrandet Victoria’s Secret. Heri optrader ogsd supermodellen
Adriana Lima. Det er hende, der er ifert undertojet og et par
englevingerien 60 sekunder lang reklame med titlen «Angelsin
Venice». Dylan og hun ses ikke sammen ogoptrader ikke i samme
klip. Han dukker frem af skyggerne i et veneziansk palads og ser
pa hende, der stir pd et bord, hvorefter hun begynder at sende
ham lange blikke og dybe 4ndedrag. Mens hun er udstyret med
dunede vinger, holder han en sort cowboyhat i handen, som han
tilkaster hende, for han vender ryggen til hende og forlader scenen.
Hun tager hatten op, forer den langsomt og kertegnende op langs
sine lar og ses til slut med hatten pa hovedet. Det lille erotiske
plot antyder et gensidigt beger, en tiltrekning og en kontakt.
Men ogsa en uforméenhed fra hans side, der understreges af, at
underlegningsmusikken er hans sang «Love Sick» fra1997. Han
er syg og dedtrat af kerlighed, men ogsa syg efter en kerlighed,
han ikke lengere kan f3, siger teksten, og reklamen slutter med, at
han synger linjen: «I'll give anything to be with you.» Hvor man
i en undertojsreklame, hvad enten den handler om meands eller
kvinders undertgj, ofte ser smukke, unge mennesker, far vi her en
historie om et erotisk mede mellem en ldre, kerlighedsskuffet
mand og en voksen kvinde. Det er vist kun til reklamer for lange,
lodne underbukser, at Dylans aldersklasse normalt bliver castet.
Hattehistorien og englevingerne antyder tillige, at de begge har
brug for visse hjelpemidler. Hans potens er ikke, hvad den har
veret, og hun ma dulle sig op med bade uskyldsvinger og en sexet
pushup-BH for at virke forferende. Begge er de «engle i Venedig»

i smukke bla og gra nuancer.
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Der er utvivlsomt mange Victoria’s Secret-forbrugere, der ikke
aner, hvem den @ldre herre er, men der er alligevel komplekse kul-
turelle meninger pa spil omkring Dylan. Gadefuldhed, forforelse,
moden erotik og en evne til i sang og gestus at udtrykke folelser.
Det er disse betydninger, reklamen kredser om og overforer til
situationer mellem mand ogkvinder og til undertejet. Omvendt
kan man ogsa fremheve, at Adriana Lima, undertojet og plottet
overforer erotik, beger, gidefuldhed, veneziansk kulturverdi til
Bob Dylan. Hvem der egentlig reklamerer for hvem og hvad, er
faktisk tvetydigt. Men det er uomtvisteligt, at reklamen er radi-
kal i sin overskridelse af et kodeks omkring alder og potens hos
Victoria’s Secret. Victoria’s Secret-universet er generelt helt uden
mend.” Dylankendere har med garanti hert historien om Dylan,
der som purung erklerede sig rede til at selge ud til dameunder-
tojsindustrien. De far sikkert en vis moro ud af at se, hvordan
Dylan tackler den situation, han forudsa mere end 40 ar tidligere.

Dylans forkerlighed for biler og motorcykler fremgar af utal-
lige fotos af Dylan fra ungdom til alderdom, ogi 2007 medvirker
hanien 6o sek. lang reklame for bilmarket Cadillac Escalade.”
En sortkledt Dylan ifert cowboyhat og handsker sidder ved rattet
og kerer igennem et landskab med en amerikansk og patriotisk
ikonografi. I selskab med tavse Dylan passerer vi ede marker, land-
brugsredskaber, vandingsanlag, olieboringer, en orn, der letter,
trucks, kvag, jernbanespor og elmaster. Underlegningsmusikken
er en instrumentel sekvens af musikeren Smogs (Bill Callahan)
sang «Held» (1999). Ved et vejkryds standser Dylan bilen, gir lidt
rundt og siger: «What's life without the occasional detour?», og
der sluttes af med teksten: «Life. Liberty and The Pursuit». Den
lide gddefulde replik, Dylan udtaler, skaber betydningsforbindel-
ser mellem kunstneren, hans eksistentielle tilvarelsestolkning og
bilen, som han har valgt til sine vigtige omveje. Dylan er senere
med i en lengere version af reklamen (2 min.),* hvor et uddrag
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af hans eget radioprogram, Theme Time Radio Hour, afspilles.
Sekvensen er fra det program, der eksplicit handler om Cadillac og
de sange, hvori bilen optreder (udsendelse, nr. 56, anden seson).”
Reklamen slutter med at pointere, at Dylans radioudsendelser er
en del af bilens udstyr. Med Cadillacreklamen begynder Dylan
at bruge andre brands til at reklamere for sig selv som brand, en
tendens, der allerede ses tydeligt i hans reklame for Apples iPod i
2009, hvor man oplever, at iPod’en kan bruges til at lytte til Dylans
musik fra albummet Modern Times. Denne tendens understreges
i hans store Super Bowl-reklame for Chrysler.

Super Bowl er en ubegribeligt vigtig amerikansk sportsbegi-
venhed, en national fest, som markerer den arlige afslutning pa
den professionelle amerikanske fodboldliga. Super Bowl-kampen
afholdes den forste weekend i februar. Prisen for reklamer er
astronomiske, og der er enorm prestige knyttet til at optrade
som kunstner ved Super Bowl. Den sanger, der velges til at synge
nationalsangen, er nzermest blevet helgenkaret, og fortolkningen
af sangen kan blive en politisk og ideologisk erklering, som da
Whitney Houston i 1991 sang hymnen og med sin stemmes fan-
tastiske tonale register betonede sangens ord om frihed. Hun fik
gjort «The Star-Spangled Banner» til en hyldest til friheden og
en politisk erklering om sorte amerikaners frihedskamp.”’ Dylan
har aldrig optradt ved Super Bowl, men i 2014 var han med i to
reklamer, der blev sendt undervejs: en reklame for Chryslerbiler
og en reklame for yoghurt fra Chobani** I yoghurtreklamen
optrader Dylan ikke selv, men hans gamle karlighedssang «I
want you» (1966) bliver brugt som underlegningsmusik i en lille
film om en lekkersulten kempebjorn, der leder efter yoghurtien
lokal dagligvarebutik. Begge reklamer omhandler amerikanske
produkter og anslir et patriotisk tema.

I den 2 minutter lange Chryslerreklame® optrader Dylan
selv og henvender sig direkte til seerne. Reklamen indledes med
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et billede af et motorvejsnetvark, hvorefter der klippes til et
billede af en rygvendt Dylan, der synger og spiller for et enormt,
udendeors publikum. Scenen skal tydeligvis lede tanken hen pa
Dylans optraden ved borgerretsmarchen i Washington 1963,
hvor han spillede lige for Martin Luther Kings beremte «I have
adream»-tale. Herefter folger et billede, hvor vi ser ind gennem
persienner pa sma filmsekvenser med cowboys til hest, unge
sportsfolk ogen ungkvinde, der har svebt sigi det amerikanske
flag. Hun lader flaget folde sig ud, mens Dylans voiceover siger:
«Is there anything more American than America?» Et sidant
gadelignende sporgsmal er typisk Dylanretorik. Vi kender det
igen fra en stribe af hans klassiske sange. I hans maske allermest
beremte sang, «Blowingin the Wind» (1963), hedder detiind-
ledningens gadefulde retorik:

How many roads must a man walk down

Before you call him a man?

How many seas must a white dove sail

Before she sleeps in the sand?

Yes, and how many times must the cannonballs fly

BCfOI'C thCy’[’C fOI’CVCI’ banned?u’

Nu sporger han til det amerikanske og Amerika. Reklamen kred-
ser om sporgsmalet ved at vise scener fra Amerika. Vi ser korte
ikonografiske sekvenser fra motorvejsrestauranter, veje, forlystelser
og fra sport, og vi ser filmstjernerne Marilyn Monroe og James
Dean. Indimellem kommer der billeder af Dylans guitar og hans
hand. Han er med os hele tiden, og pé et tidspunket gar han os
direkte i mede: Han kerer ned i en elevator (som kom han fra et
hejere luftlag) og taler direkte til os. Underlegningsmusikken er
sangen «Things Have Changed» (2000), som Dylan skrev til fil-
men The Wonder Boys. Dylan vandt en Oscar for denne filmmusik.
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Dylans stemme forteller om, at man ikke kan importere noget
originalt, man kan ikke snyde med det sande «cool», man kan
ikke kopiere «legacy», og til dette ord knyttes en reklame fra
anden verdenskrig, der viser en sej og muskules arbejderkvinde.
Den patriotiske sekvens fletter historien om Detroit som hjem-
byen for den forste bilproduktion ind i sin fortelling og hylder
de arbejdende mend ogkvinder ved samlebdndet. Ogsé billeder
fra Dylans ungdom dukker op, og sekvensen sluttes med en scene
med en smilende sort arbejder og Dylans erklering: «You can’t
import American Pride.» Billedet af noget kaffe, hvor farverne
sort og hvid blandes, leder frem til afslutningen, hvor Dylan i
imperativer, der ogsa minder om hans sange, siger: «Let Germany
brew your bear», «Let Schwitzerland make your watch», «Let
Asia asample your phone», «We will build your car». Vi ser
billeder af fabrikation af ol, ure og telefoner, og til slut felger vi
Dylan igennem en billardsalon. Han tager del i spillet og stiller sig
for bordenden, og bag ham stér en storre forsamling af mandlige
arbejdere i alle aldre og fra forskellige tidsaldre. Dylan udtaler i
afslutningen ordene «We will build your car>», mens han lener
sig ind over bordet og ser direkte pa tilskuerne. Vi herer fakeisk
ikke selve teksten til «Things have Changed» for til sidst. Den
kunne maske underminere budskabet om, at det er bilfabrika-
tionen, der har skabt Amerika. Eller ogsa prover reklamen at
knytte en forandret globaliseringstanke til Chrysler, ikke en
no-nations-globalisering, men en united nations-globalisering,
hvor nationer verdsatter hinandens ekspertise.

Nogle af Dylankenderne kom hurtigt i tanke om hans gamle
sang fra 1983, «Union Sundown>, som handler om en gradig
kapitalisme, der, stottet af staten, har outsourcet produktionen
ogbruger billig arbejdskraft i fattige lande. Det er slut med fagfo-
reningerne — de er get med til omlagningerne, og nu der de som
dinosaurusser. Demokrati og retferdighed er en illusion. Vold
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og gradighed hersker i verden. Dagligvarer importeres fra fattige
lande, og hvis man ser sigom i sit hjem, meder man de billige varer:

All the furniture, it says «Made in Brazil»
Where a woman, she slaved for sure
Bringin’ home thirty cents a day to a family of twelve

You know, that’s a lot of money to her?’

Det paradoksale ved reklamen er, at Chrysler blev kebt af det
italienske Fiat i januar 2014, og den samlede virksomhed i rea-
liteten blev lige sa europaisk, som den er amerikansk. Desuden
har Chrysler siden midten af 1990’erne haft fabrikker i Mexico.
Reklamens patriotiske billede stemmer méske bedre overens med
Dylans holdninger og hans globaliseringskritik i hans sange end
med produktets oprindelse.

Et andet amerikansk produkt, som Dylan har promoveret, er
IBM Watson, en computer, der kan svare pA mundtlige sporgsmal.
Dylan optridte i en 30 sekunder lang tv-reklame for computeren
i 2015.%® Reklamen former sig som en samtale mellem Dylan og
computeren. De to medes i et nasten tomt rum. Dylan sidder pa
en sofa med en stor bogreol bag sig, og han har sin guitar med.
Computeren str pé et sofabord, og den fortaller ham, at den har
udviklet sine sprogkompetencer ved at lse hans sange. Den siger,
at den kan lse 8oo millioner sider i sekundet. Dylan siger, at det
sandelig er hurtigt. Computeren forteller, at de vigtigste temaer i
Dylans sange er tiden, der gir, og kerligheden, der blegner. Dylan
erklerer, at det jo nok er rigtigt, og computeren siger, at den aldrig
har kendt kaerligheden. Dylan foreslar, at de to skal skrive en sang
sammen. «Jeg kan synge», siger computeren og begynder «Do
Be Do/Do Be Dox. Dylan rejser sig og forlader rummet med sin
guitar. Den afsluttende tekst lyder: «IBM Watson thinks with
us to outthink the limits of creativity.» I reklamen overskygger

177



DEN RADIKALE BOB DYLAN

maskinens grenser dens formaen. Den kan ikke synge, selv om den
kender ogkan overskue hele Dylans opus, og den er en lidt stakkels
«skabning», der aldrig har kendt kerligheden. Men den er pé tale-
fod med geniet Dylan. Den far nzrmest lov til at interviewe ham, og
han, der ellers hader at fi udlagt sine tekster, giver den fuldstendig
ret i dens temmelig banale udlaegning af hans sange. Dylan ser
faktisk ud til at vaere imponeret af computeren. Dylans genialitet
knyttes til Watson; den far ham til at optrede meget venlig og
imodekommende, tilmed smile, og méske forlader han den for at
tenke nermere over, hvordan de to kan samarbejde og overskride
grenserne for kreativitet. De forskellige kulturelle betydninger,
der er knyttet til Dylans skyhed over for interview, hans vrissen-
hed og uvilje til at svare pi sporgsmal, fordufter ved modet med
computeren, der gor geniet imedekommende og samarbejdsvillig.

Eget whiskeybrand

Et af Dylans senere tiltag er reklamen for hans eget amerikan-
ske whiskeybrand, Heaven’s Door (2018). Brandet er skabt i et
samarbejde mellem forretningsmanden Marc Bushala og Dylan
ideres felles firma, Heaven’s Door Spirit, der ligesom whiskeyen
er opkaldt efter en afhans sange, «Knocking on Heaven’s Door»
(1973). Det er det forste consumerbrand, Dylan selv har skabt.
Det bestar af fire slags whiskey, og Dylan har forsynet flaskerne
med gengivelser af de jernlager, han i de senere ar har givet sig til
at fremstille af brugt jern. I en billedserie om whiskeyen ser man
forst Dylan i gang med smedearbejde ifort svejseudstyr, dernzst
en elegant aftenklaedt Dylan, der sidder i et bibliotek med en bog
i den ene hind og et glas whiskey i den anden. En handskrevet,
signeret tekst siger: «We wanted to create a collection of Ameri-
can whiskeys that, in their own way, tell a story. Bob Dylan.»*
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Reklamebilder for whiskey-merket Heaven’s Door. Gjengitt med tillatelse.
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Det er de forskellige kulturelle betydninger omkring kunst-
neren Dylan, som overfores til whiskeyen. Brandet har den enor-
me fordel, at Dylans sange har masser af henvisninger til netop
whiskey. Han har eksempelvis indsunget folkesangen «Copper
Kettle», som beskriver, hvordan man destillerer whiskey, pa
albummet Self Portrait (1970). Det store katalogs sange, hvor
arbejdere og whiskey forbindes, kaldes frem. Ogsa Dylans egen
optraden som svejser pa reklamebillederne understreger arbej-
derens forkerlighed for whiskey. Dylan er bide den hirdtarbej-
dende svejser og digteren, der leser i sit bibliotek. Hans sociale
rekkevidde fra arbejderklasse til intelligens er i spil og forsyner
whiskeyen med en aura, der understreges af teksten: whiskey, som
pa sin egen made kan fortelle en historie. Serien er et kunstvark
palinje med Dylans ovrige. Forretningspartneren Marc Bushala
erklerer om Dylan: «He didn’t sell out. This is his brand and
it’s his idea. We just helped him do what he wanted to do.»*°

Dylan var som ung optaget af, hvordan lyd, billede og film er
lavet. Hvordan ger man? Hvad er det for et sprog, der bruges, og
hvordan er det skruet sammen? Hans lange karriere med rekla-
mer er et udtryk for denne interesse, og man kan felge, hvordan
reklamesproget giver genklangi sangene. Reklamens sporgende
retorik finder paralleller hos Dylan, ligesom dens slogans har
lighedstrek med hans effektfulde omkvad. Reklamens impe-
rativer kan endvidere sammenlignes med Dylans hyppige brug
af bydende vers, tenk blot pa den tidlige sang «Don’t Think
Twice, It's All Right» (1963), hvor vi bide har det sloganlig-
nende omkved og imperativet. Dylans sange har pa deres side
ogsa influeret reklamerne, ikke mindst fordi han optreder med
sine sange og sin person i en rekke storstilede reklameprojekeer.

Nér man studerer Dylanreklamerne, bliver man imidlertid
mere og mere i tvivl om, hvem der fakeisk reklamerer for hvad.
Chryslerreklamen er faktisk i hojere grad en reklame for Dylan
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Heaven'’s Door. Gjengitt med tillatelse.

og hans holdning til globaliseringen, end den er en reklame
for bilmarket. IBM-reklamen pékalder Dylans genialitet som
sangskriver, mens computeren hejst kan rose sig af at fa lov til
at tale med ham. Victoria’s Secret reklamerer for den gadefulde,
maskuline kunstner, der endelig udlever sin gamle drom om at
selge ud til dameundertg;.

Lou Reed talte i 2013 om, at kunstnerne ikke lengere selger
ud; de gor marketing- og reklamebranchen til samarbejdspartnere
i deres kamp mod digitaliseringens udfordringer. Dylan tager
tendensen et radikalt skridt lengere og bruger reklamerne som en
mulighed for at udvikle og fremme sit verdensomspandende brand
og sin kunst som et netverk af kulturbetydninger. Reklamer for
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produkeer, der ikke direkte vedrorer ham eller hans kunst, bliver
Dylanaktorer. Det er ikke Dylan, der reklamerer for Chrysler, det
er Chrysler, der reklamerer for Dylan og overforer sin kulturbetyd-
ning som et gammelt amerikansk varemerke, produceret af dygtige
amerikanske arbejdere, til ham i den bedste amerikanske sendetid.

Med whiskeybrandet er Dylan for forste gang selv blevet con-
sumerbrandproducent. Lader han det vare godt med whiskeyen,
eller fortsatter han ad dette spor med at forbinde sit eget sang-
skriverbrand med andre brands? Det er ufortalt, men det turde
vare velkendt, at Dylan elsker at overraske og forarge og optrade
pa mader, som ingen forventer af ham, og som mange vil hade
ham for.

Forargelsen bolger

Dylans karriere med reklamer har altid forarget; en strom af
protester har fulgt ham, og han er gang pa gang blevet gjort til
grin. Nogle kritikere har ikke sa meget imod Dylans optreden i
reklamer, men synes, at reklamerne er elendige. Ord ogbilleder i
Chryslerreklamen far kontant kritisk afregning af Amy Davidson
Sorkin i The New Yorker (3.2.2014). Hun hevder, at bide billed-
side og tale er elendigt tenkt. Er det eneste, amerikanerne, dur
til, at fremstille biler, sperger hun forarget:

All we're asking for is to build cars. Who cares if other people
make better phones (or that Chrysler is part of Fiat)? It’s the inter-
national manufacturing infrastructure reimagined as the divvy-
ing up of toys in a preschool, with Tinkertoys thrown into the
corner in favor of some Matchbox racers. Dylan is playing an ode
to parochialism. And why cars? «Because what Detroit created

was a first and became an inspiration to the rest of the world.»
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What that «first» was isn’t specified; the image, weirdly, is of an
Autobahn sign. One doesn’t have to get into the historical timeline
of who invented the car or the relative development of freeways
and the Autobahn (and its uses) to be baffled. We are now at least
psychologically prepared for the sight of Dylan talking to a chair,

or to his Swiss watch, at a national political convention.”!

Forskellige fans vendte sig pd sociale medier mod det ideologiske
indhold i Chryslerreklamen. Haroohurray skrev pd Reddit:

Any one else disappointed/offended by Dylans Chrysler ad during
the Super Bowl?

Dylan has always been a hero of mine, and I was pretty shocked
by this ad. I found it xenophobic and borderline racist. I also feel
like Dylan has sold out a little bit and betrayed his principles —
which is sad to see so late in the game. How does anybody else

feel about this?**

Der kom en stribe svar, men fa delte Haroohurrays kritik. En
enkelt var bekymret for, at Dylans har s meget tort ud, ogat han
havde et tykt lag af makeup i ansigtet! Var der noget galt med
ham? Et par stykker brugte anledningen til at fyre vittigheder
af. Andre vendte sig eksplicit mod tanken om reklamen som
racistisk. Det gjaldt eksempelvis Hwy61Revisited:

xenophobic and borderline racist

That’s absolutely fucking idiotic, there was nothing «racist>»
or «xenophobic» about this commercial once so ever. It was a
commercial about American pride, saying that Germany can make
our beer and Asia can make our phones isn’t fucking xenophobic
or racist, and if you think it is you are vastly over analyzing what

Dylan was saying. L hate people that try to twist and turn someones
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words into something racist or hate filled when it obviously isn’t.
You are no different that the people that were bashing Dylan for
controversial lyrics in the 1960’s. It’s a fucking commercial, it has a
patriotic undertone no doubt but its not selling out once so ever, in
fact I think its the total opposite of selling out. Dylan is defending
a dying industry in a nearly dead town and encouraging fellow
Americans to help support it and hopefully bring back a classic

American city from the hell hole it has become.”

Chryslerreklamen blev ogsa genstand for komik, da man i talk-
showet Conan fra Team Coco lavede en udvidet version. Showets
vert fortalte, at der havde varet en udvidet version, som man
nu kunne vise. Her fortsatte man simpelthen reklamens liste i
det absurde:

[L]et France make your water, let Denmark make your cheese, let
India answer your tec-support, let Chile catch your seabass, let
Mexico make your pifiatas, let Canada make your dental floss, let
Costa Ricasew your cargo short, let Yemen manufacture your
Chia Pets, let Japan produce your animated Tortur Chords, we

will build your car™

Dylans reklamer har ogsa ofte efterladt fans og followers yderst
forbloffede. D] Dennis Elsas citeres for at erklere Victoria’s
Secret-reklamen for merkelig:

«It’s weird,» said New York disc jockey Dennis Elsas, who'’s
played Dylan music for three decades. «I would be hesitant to

say it’s awful or wonderful. It’s just strange.»

Og mange SoMe-kommentarer gir i den retning. Dylan er ikke

for fastholdere.
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Et langt liv med reklamer

Dylan har fortalt om, hvordan han er vokset op med reklamen
som et moderne og fascinerende fenomen. Han er fantasiens
forbruger, lenge for han har veret i et stormagasin. Som kunstner
bruger han reklamens sprog pa linje med de mange andre sprogli-
ge referencer, han benytter sigaf bade fra klassisk digtning og fra
folkemusiktraditionen. Men reklamebranchen lerer ogsa afham
oghans sange. Hans karriere starter i en periode, hvor mange unge
kunstnere ser en modsatning mellem kunst og marketing. Kunst-
nere kompromitteres, hvis de selger ud til reklamebranchen. Men
forholdene forandres med globaliseringen og digitaliseringen.
Kunstnere begynder at alliere sig med reklamebranchen, og her
ser det ud til, at Dylan tager mere radikale skridt end de fleste.
Hans deltagelse i reklamer overskrider genrens granser, som i
Victoria’s Secret-reklamens udstilling af en mandlig potens, der
tydeligvis skal hjelpes pd vej, ogi IBM-reklamen, hvor seeren far
medynk med det lidt naive produkt. Dylan far tillige store brands
som Chrysler til at reklamere for sig selv som et never-ending
kunstnerisk netverk, der vokser ud af amerikansk kultur og his-
torie, og han bruger tilmed reklamen for det @rkekapitalistiske
foretagende til at udtrykke sin modstand mod en gradig, global
kapitalisme, som han advarede mod i en af sine sange flere drtier
tidligere. «Going to bird my buy» er maske, hvad Dylan har
foretaget sig i sin karriere med reklamer.
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