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Elias Akselsen – tatersanger 
i skillingsvisetradisjonen

Svein Slettan

Det er 7. desember 2019 i Kulturkirken Jakob i Oslo, og julekon-
sert med tatersangeren Elias Akselsen og multiinstrumentalisten 
Stian Carstensen. Spennvidden i programmet er stor, fra skil-
lingsvisa «Burobengen» til «O helga natt». Akselsen binder 
kvelden sammen med fortellinger og kommentarer i en særegen 
blanding av tragikk og komikk, svingende mellom famlende 
beskjedenhet og markant sjølbevissthet. Minner fra barne- og 
ungdomstida gjør sterkt inntrykk, som når han forteller at han 
ikke kunne få ut dokumentasjon for skolegangen i Norge fordi 
taterbarnas papirer var brent. Dermed ga han opp en mulighet 
han kunne fått til sangutdanning i Sverige. Det blir stille i for-
samlingen. Så smeller han i med en tatervise så sår og høgmælt 
at både publikum og akkompagnatør kvepper til:

Hvorfor blir jeg kalt en tater?
Ensom, forlatt på livets vei,
vandrer jeg omkring, på livets landevei,
ensom, forlatt på livets vei.1
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Sangeren fyller rommet med et veldig personlig nærvær. Etter 
konserten stiller han seg opp nede ved døra og selger sjøllagde 
kniver og visper, som et grep tilbake i en lang tradisjon der ta-
termusikerne kombinerte flere erverv for å få endene til å møtes.

Det er en merkelig kulturopplevelse, vanskelig å finne noe å 
sammenlikne med. Den finkulturelle settingen i konsertsalen er, 
tross taterens salgsvirksomhet, ytterst forskjellig fra den kultur-
tradisjonen han springer ut fra, og som han framkaller gjennom 
repertoar og framføring. Akkompagnatørens elegante vandring 
mellom ulike musikktradisjoner har også et sofistikert preg som 
kan virke temmelig annerledes enn tidligere tiders framføring 
av viser ved leirbålet.

Samtidig kan en tenke at nettopp Elias Akselsens fleksibilitet, 
hans evne til å tilpasse seg ulike musikalske settinger og mulighe-
ter for formidling, og å gi alt dette et helhetlig, personlig preg, er 
et karakteristisk trekk ved ham. En slik fleksibilitet finnes også i 
taternes2 musikalske tradisjon. De har beveget seg uanstrengt inn 
i etablerte musikktradisjoner og hevdet seg der, slik som i folke-
musikk, gammeldans og nyere dansemusikk, og de har ofte hatt 
evnen til å gi det forskjellige en egen «sleng» – et tatermusikalsk 
avtrykk, om en vil. I samsvar med dette kan alt Elias Akselsen 
synger, oppfattes som «taterviser», slik som på plata som for 
alvor gjorde ham kjent for et stort publikum, Hjemlandsklokker 
(2002). Her er alle sangene kalt «religiøse taterviser», også den 
kjente salmen «Å at jeg kunne min Jesus prise».3

Elias Akselsen framhever alltid muntlig tradisjon som bak-
grunn for det han synger. «Den ville sauen», ei kjent vise fra 
1938 som ble skrevet av sangevangelist Johannes Bakken, og som 
på Hjemlandsklokker har fått tittelen «Langt inn på ville heia», 
husker han er blitt «sunget ‘rundt varmen’ så lenge han har levd», 
som det står i plateheftet. Både denne og tradisjonsviser som «Jeg 
er på vandring gjennom livet» (kjent i Amerika som «Wayfaring 
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Stranger») har vært trykt i forskjellige publikasjoner, men har også 
i høy grad blitt spredd muntlig, både blant taterne og andre. Det er 
altså en folkelig, muntlig tradert visetradisjon Akselsen møter oss 
med, levende personifisert i sangeren her og nå. Den minner oss 
om skillingsvisenes tid, da viser publisert i skillingstrykk kunne 
bli lært «fra bladet», men også gjennom at en lyttet til folk som 
kjente sangene og formidlet dem videre. Elias Akselsen synger både 
sanger som er publisert i sangbøker og salmebøker, og sanger som 
opphavlig ble spredd som skillingstrykk. Et fellestrekk er at de 
fleste av dem har vandret gjennom muntlig tradering blant taterne.

I det følgende vil jeg se nærmere på hva som karakteriserer Elias 
Akselsens videreføring av folkelig sangtradisjon, og legge særlig 
vekt på hans formidling av skillingsviser og det vi nokså vidt kan 
kalle tradisjonelle viser og sanger med preg av skillingsvisetradi-
sjonen. Et interessant trekk her er hvordan han får overleverte 
sanger til å framstå som personlige uttrykk, gjennom at han 
formidler et slags gesamtkunstwerk der hans egen livsfortelling 
og de framførte sangene farger hverandre og skaper en enhet.

Skillingsviser og  skillingsvisetradisjon. 
«Taterviser» som fenomen
Elias Akselsens mest påtakelige tilknytning til skillingsvise-
tradisjonen er at han synger skillingsviser! De er en naturlig 
del av konsertrepertoaret hans og er med på plateutgivelsene. 
Skillingsvisene han formidler, er for det første slike som har 
opphav i eller nær tatermiljøet, slik som «Burobengen», spilt 
inn på Vandringsmannens beste (2014), og «Tatergutten» og 
«Det var i fjor jag tjente som dreng» på Ved leirbålet (2019). 
Men også andre skillingsviser er med, slik som «Tullingen» og 
«Lille vakre Anna», begge på Ved leirbålet.
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Skillingsvisene er knyttet til den kulturtradisjonen Elias Ak-
selsen tilhører som tater. Mange tatere solgte skillingstrykk med 
viser på sine salgsreiser på 1800-tallet og tidlig på 1900-tallet.4 
Samtidig gikk skillingsvisene inn i taternes levende musikkultur 
og ble tradert muntlig der, i pakt med skillingsvisenes sjangerka-
rakter, «preget av muntlig overlevering».5 Og vanligvis har de 
også blitt muntlig overlevert til Akselsen, som har hørt dem og 
sunget med på dem som ung. Det var først som voksen at han 
lærte seg ordentlig å lese.6

I formidlingen av skillingsvisene er Elias Akselsen del av en 
skillingsvise-«revival» for det brede publikum, en slags popu-
lærkulturell bevisstgjøring.7 Den relativt utbredte interessen for 
skillingsviser og andre folkelige tradisjonsviser gjør at mange 
kjenner de visene Akselsen synger, og det gir gjenkjennelsesglede. 
Samtidig bringer han inn noe særegent og personlig gjennom 
sin måte å synge dem på. Det gjelder først og fremst følelses-
intensiteten i sangen, båret fram av en usedvanlig stemmekraft 
og klangfarge, og den sterke tradisjonsbevisstheten i syngemåten, 
som knytter an til en større folkemusikalsk sammenheng. Dette 
skal jeg komme tilbake til.

Mange andre viser som Elias Akselsen framfører, ligner på 
skillingsviser, sjøl om de ikke har vært utgitt på skillingstrykk. De 
preges av en enkel og folkelig stil, og har særlig fellestrekk med den 
melodramatiske, sentimentale delen av skillingsvisetradisjonen. 
Mange er det vi kan kalle tradisjonsviser, uten kjent forfatter. 
Et typisk eksempel er det som nærmest er blitt en signatursang, 
«Hvorfor blir jeg kalt en tater?» på Hjemlandsklokker. En annen 
variant er nyere viser med kjent opphav, som er skrevet i en senti-
mental skillingsvisestil. Et eksempel er Juul Hansen og Haakon 
Tvetens «Mor, kjære mor» (1941) på Ved leirbålet. Denne sangen 
er tidligere gjort kjent blant annet av De syngende husmødre 
på Lukk opp din hjertedør (1979) og av Rita Engebretsen bl.a. 
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på Frem fra glemselen kap. 15 (1985). Slik «tradisjonalisering» 
av nyere sanger er et interessant fenomen, og i Elias Akselsens 
formidling finnes det en tilleggsfaktor, nemlig at sangene ofte 
framstår som gamle taterviser i og med at han synger dem slik 
han har lært i tatertradisjonen.

Et annet eksempel på hvordan en nyere sang kan få preg av 
tradisjonsvise, er «Gråtende sky», en sang som ble skrevet av 
Thor G. Norås og Harald Pettersen og utgitt på plate i 1960. 
Det året var denne ytterst sentimentale sangen (så sentimen-
tal at den har et anstrøk av det bevisst parodiske over seg i 
originalinnspillingen) en av de mest populære slagerne. Da 
folkemusikeren Torleiv Bjørgum gjorde opptak av tatersange-
ren Hulda Johansen i Setesdal i 1961, sang hun denne ferske 
slageren som solosang, uten akkompagnement. Mange år sei-
nere, i 2000, ble dette opptaket hentet fram av Torleivs sønn, 
Hallvard T. Bjørgum, og utgitt i utdrag på plate av Sylvartun 
Folkemusikk. Denne plata, Barn av den bortglemte rase, der 
også Hulda Johansens søskenbarn Elias Akselsen medvirker 
i nye opptak, er ansett som viktig dokumentasjon av taternes 
musikalske kultur. Akselsen formidler igjen «Gråtende sky» i 
en ny innspilling på andre utgave av plata Høstdrømmar (2004), 
og denne innspillingen er også gjengitt på begge utgaver av 
samle plata Vandringsmannens beste (2007 og 2014). Her fram-
føres slageren med gitarakkompagnement og felespill nærmest 
i hillbilly- eller bluegrasstil, noe som passer til teksten, som er 
en klagesang framført av en cowboy: «Jeg har mistet min venn, 
jeg er ensom igjen, med min hest og min gråtende sky.»8 (Også 
Harald Pettersens originalinnspilling la inn en referanse til 
amerikansk tradisjon, den gangen med «cowboy-jodling».) 
Elias Akselsen trekker melodilinjene ut til det ytterste, med 
enda større følelses intensitet enn Pettersen på 1960-tallet. Slik 
får framføringen et anstrøk av taternes sangtradisjon, ja, den 
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minner sant å si om en melankolsk tatervise. På Vandrings-
mannens beste plasseres «Gråtende sky» side om side med 
«de åndelige visene som har vært brukt gjennom generasjoner 
i oldefaren Stor-Johans gudfryktige slekt», som det heter i 
tekstheftet. Den tragikomiske slageren fra 1960 får slik status 
nærmest som en seriøs tradisjonssang i taternes visekultur.

En visekategori for seg i Akselsens katalog er de religiøse 
sangene. Noen er salmer og står i Norsk salmebok, slik som «Å 
at jeg kunne min Jesus prise». Andre kan gjerne kalles evan-
geliske sanger, av den typen vi kjenner fra bedehus og andre 
lavkirkelige forsamlinger. Også på dette området ser vi at san-
ger som opprinnelig er forfattet og trykt i bøker, er kommet 
til Akselsen gjennom muntlig tradering. De er blitt «religiøse 
taterviser», slik som det allerede nevnte eksemplet med «Langt 
inn på ville heia». Traderingen kan merkes i tekstene ved at 
Akselsens versjoner ofte er litt annerledes enn den opprinnelige 
utgaven. Blant de religiøse sangene står Aage Samuelsens sanger 
i en særstilling. Akselsen har gitt ut en plate bare med sanger av 
«Broder Aage» – «O, Jesus du som fyller alt i alle (2005). Disse 
sangene er i høy grad eksempler på stilmessig tradisjonalisering. 
De er skrevet med bildebruk fra «Kanaans språk», som når 
tittelsangen (representert i Norsk salmebok) bruker vendinger 
som å være «skjult i dine sår og vunder» og «din nådesol skal 
gjennomstrømme meg».9

Ser vi spesielt på visene med tatermotiv blant Akselsens inn-
spillinger, er en karakteristisk tematikk spenninga mellom de 
fastboende («buroene») og de reisende taterne. Dette møtet 
mellom forskjellige livsformer gir mange muligheter til drama-
tiske fortellinger om konflikter med sterke følelser. Skillingsvisa 
«Burobengen» eller «Burobeng-visa», som blant annet Alf 
Prøysen gjorde kjent på 1950-tallet, tar for seg det velkjente mo-
tivet med en fastboende unggutt som forelsker seg i ei taterjente 
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og slår følge med de reisende på landeveien. Å overstige grensa 
mellom de to kulturene blir ofte framstilt som noe som må ende 
i tragedie, og det gjør det også her, men visa ender likevel med en 
bittersøt, forsonende følelse: «hadde ikke jeg fått jenta, hadde 
aldri jeg fått fred.»10 Skillingsvisa «Tatergutten» tar opp det 
samme grenseoverskridelsesmotivet. I dette tilfellet er det snakk 
om en tatergutt som vokser opp som fosterbarn hos buroene. 
Det går godt en stund, men så bøyes han ned av mobbing og 
fiendtlighet, forlater jenta som han elsker, og gir seg ut på tater-
stien igjen: «Aldri vil du freden kjenne / dersom du skal følge 
meg. / Du må hjem igjen nu vende,/ taterstien blir min vei.»11

Blant de mer allmenne tradisjonsvisene med tater- og/eller 
reisemotiv som Elias Akselsen synger, er det noen som ikke er 
episke, men mer reflekterende viser. De deler en opplevelse av det 
å være tater og det å være «på vandring». Den tidligere nevnte 
«Hvorfor blir jeg kalt en tater?» og for så vidt også «Jeg er på 
vandring gjennom livet» (sjøl om den ikke eksplisitt nevner 
taterne) er eksempler på dette. Slike viser kan virke viktigere for 
Akselsens sjølframstilling som artist enn de ofte omstendelige 
fortellende visene. I de reflekterende tradisjonsvisene går teksten 
mer direkte inn i en følelse, og sangerens intense stemme smelter 
sammen med jeget i teksten: «Hvorfor blir jeg kalt en tater? / 
Tater – forfulgt på denne jord / Stakkars den som engang får 
en tater kjær / Gud hjelpe den som har han kjær!»12 Knyttet til 
Akselsens fortellinger om sine mange smertefylte livserfaringer 
får formidlingen av slike linjer stor kraft.

Taterviser kan i noen tilfeller være skapt – mer eller mindre – i 
taternes eget språk og slik gi særlig tydelig inntrykk av muntlig 
tradering. Visene i denne kategorien er gjennomgående korte 
og har hatt en samlende funksjon, som markering av vitalitet, 
identitet og fellesskap. Slik går en strofe fra «Romano Raklo» 
på Ved leirbålet:
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Å kjeia mi er sjukkar og losjano og blid
det asjar for ho honkar utav ekta romani
ho kammer feli jakkar og kalot sjukkart bal
ho føljer meg så lett over li og fjell og dal13

Livsfortellinga og visene

Ved siden av at Elias Akselsen synger de gamle skillingsvisene og 
en rekke viser som står i en sentimental skillingsvisetradisjon, er 
det også noe ved hele hans sjølframstilling som artist som gir en 
tilknytning til skillingsvisene og den fortellerkunst de represen-
terte. Det gjelder den måten han kopler sammen historien om 
sitt eget liv på, med de sangene han framfører. Han lager ikke sjøl 
viser, men han forteller om sitt liv i tilknytning til de tradisjonelle 
visene, både verdslige viser og religiøse viser. En konsert med Elias 
Akselsen kunne slik gjerne hatt overskrift som ei skillingsvise: 
«Taterens Bekjendelser». Konserten inneholder én gjennom-
gående fortelling, den om Elias Akselsens liv, og så samtidig flere 
andre, sjølstendige fortellinger eller refleksjoner i de ulike sangene. 
Mellom disse parallelle tekstløpene oppstår det forbindelser begge 
veier. Historien om Elias Akselsen farges av visene, og omvendt.

Skillingsvisenes historie har mange eksempler på tekster som 
har preg av livshistorier og bekjennelser. Den sagnaktige visa 
«Burobengen» er et nærliggende eksempel: «I min vise får du 
høre hvordan jeg er bleven fant.» Det finnes også eksempler på 
viser som omhandler dokumenterte livshistorier, i noen tilfeller 
skrevet av hovedpersonen sjøl. Et eksempel på en forfatter av ta-
terslekt som skrev skillingsviser om sitt liv, er Marie Kristiansen 
fra Valdres, bedre kjent som «Væillers-Marje». På slutten av 
1800-tallet reiste hun omkring på Østlandet og solgte skillings-
trykk, deriblant viser hun hadde skrevet om sin livsskjebne, som 
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var hard. Hun var avvist av sin morsslekt fordi moren, som var av 
de fastboende, hadde fått henne med en tater, og farens slekt så 
hun aldri noe til.14 Maries epilepsi gjorde det også vanskelig for 
henne å finne arbeid. «I Aurdal i Valdres» (også titulert «En 
pikes sorgfulle vandring») og «Min skjebne» er to av hennes 
kjente viser. Det er en lidelseshistorie som fortelles. Slik går to 
av strofene fra «I Aurdal i Valdres»:

Kun ni år jeg var, da jeg ut måtte drage
og søke mitt brød og et husly oppdage,
de viste meg fra seg på mangen et sted.
O, hadde de visst hva jeg sørget og led.

Jeg kom kun til verden for fattig å blive,
det vil jeg for alle på jorden nedskrive.
Og ondt har vi hatt fra vi var små,
for ute på veiene måtte vi gå.15

I alt vondt har Marie likevel vært beskyttet av «Han som oss 
styrer», og livshåpet er først og fremst evig liv hos Gud: «jeg 
skal få hvile i Himmelriks borg.»

Slike livshistorier finner gjenklang i Elias Akselsens presen-
tasjoner av sin egen historie i biografiske opptegnelser, i fortel-
linger som «mellomsnakk» under konsertene og i intervjuer i 
aviser og på fjernsyn. Et viktig motiv er hvordan taterfamilien 
Akselsen i Elias’ barndomsår på 1950-tallet stadig var på flukt fra 
øvrigheten, som ville ta barna fra foreldrene. Slik heter det for 
eksempel i en av Akselsens sjølbiografiske opptegnelser, gjengitt 
i Stein Østbøs biografi:

Så det bar rett til skogs, og bare Jesus i himmelen vet hvordan vi 
greide oss. Dårlig kledd, ingen mat, ikke visste vi hvor vi skulle, men 
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vi gikk innover skogen med retning Sverige, for kom vi inn på Finn-
skogen, hadde vi mange plasser å gjemme oss på. Redde, forfulgte 
og sultne begynte vi en ferd på liv og død, for det var kommet mye 
snø, og det var dårlig med skotøy. Men frykten for barnehjemmet, 
at vi skulle skilles fra pappa og mamma, og at vi søsknene skulle bli 
sendt vekk hver for oss, drev bort både kulde og sult.16

Et annet sentralt motiv er hvordan han på julaften i 1981 kom 
seg ut av en livsødeleggende tilværelse som alkoholiker i Sverige, 
et vendepunkt i livet som han ser som en inngripen fra Gud:

Det var kaldt i annekset, som var fylt med tomme sprit- og øl-
flasker. Ut av vinduene kunne jeg se nabohus med lys i stuene og 
familier samlet rundt julebordet. Jeg kjente tårer presse på øynene, 
og for å bryte dette bildet grep jeg spritflaska. Men da var det som 
om en usynlig hånd tok flaska vekk fra meg. Det var som om noen 
sto i rommet og så på denne alkoholikeren som satt skjelvende på 
en gammel seng i et tarvelig rom uten lys og varme. Det var som 
om en stemme talte til meg med klare ord: Elias, nå må du bryte 
opp og legge ditt gamle liv bak deg! Reis hjem til dine kjære, de 
elsker deg og venter på deg!17

Det er sterke og patosfylte fortellinger, med et visst litterært 
preg. Fra konsert til konsert kan detaljene i fortellingene variere, 
og de retoriske grepene for å vekke følelser kan være påtakelige. 
Fortellerens sterke nærvær i stoffet gir likevel et usvikelig inn-
trykk av gjennomlevd erfaring, en autentisk basis under alt. 
Stilmessig merker vi en sammenheng med den sterke sentimen-
tale tradisjonen fra skillingstrykkene. «Egentlig er Elias’ liv en 
skillingsvise», sier Stein Østbø.18 På konsertene oppstår det en 
motivmessig og stilmessig enhet mellom livsfortellingene og 
skillingsvisene, eller de sentimentale tradisjonsvisene, som blir 
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framført. Livsdramatikken i de framførte visene får en paratekst 
av levd liv: forfølgelse og frykt i barndommen, utenforskap og 
fornedrelse som ung voksen og så hjemkomst og endelig frelse 
og oppreisning som moden mann. I kortform kan det oppsum-
meres slik, som i et intervju fra 2011: «Jeg rømte vekk og levde 
som gategutt. Jeg har levd et elendig liv, men det er mulig å reise 
seg, så nå ser jeg lyst på livet.»19

Elias Akselsens livsfortelling har, tross de ekstreme innsla-
gene, visse stiliserte, allmenne trekk, og mange kan ta den til 
seg og relatere den til sine egne livshistorier på en eller annen 
måte. Særlig gjelder dette i konsertsammenheng, når fortelling 
følges av sang. Akselsens inntrengende stemme synes å samle 
opp i seg lengsel og smerte fra de fortalte livserfaringene og å 
appellere til lytterne om å kjenne på de dypeste følelsene i sitt 
eget liv. Opplevelsen er i berøring med noe allment som mange 
har pekt på, uttrykt slik av Even Ruud: «Melankolien er [...] 
en ofte tilbakevendende følelse når mange beskriver sitt dype 
forhold til musikk. Følelsen av sårhet, tristhet og ‘å være ensom 
i seg selv’ peker på en sentral side av eksistensen.»20

Sjøl om Elias Akselsen spiller på allmenne mellommenneske-
lige strenger, er det én side ved ham som er spesiell, og det har 
sjølsagt med hans herkomst og identitet som tater å gjøre. Tater-
nes «overskridende» levemåte har i lange tider gjort dem til et 
pirrende motiv i fortellinger, teaterstykker, filmer og sanger,21 og 
noe av denne dragningen mot det fremmede og eksotiske finnes 
også i all interessen som er blitt Akselsen til del siden han for alvor 
trådte fram i den norske offentligheten først på 2000-tallet. En 
kan si at han som artist drar nytte av og spiller opp mot denne 
interessen for det eksotiske, men viktigere synes det å være å 
markere verdien i taterkulturen og tale for endelig oppreisning 
for en folkegruppe som nesten fikk utslettet sin identitet gjennom 
norsk assimileringspolitikk.22 At Akselsens kombinasjon av viser 
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og personlige fortellinger har betydning i en slik sammenheng, 
er blitt markert flere ganger, som i begrunnelsen da han fikk 
Rff-prisen fra Rådet for folkemusikk og folkedans: «Hans unike 
kombinasjon av formidling av musikk og historier fra sin egen 
oppvekst og liv har bidratt til at vi har fått langt større kunnskap 
og innsikt i taternes kultur og tradisjoner.»23

En stolthet over å være tater kan noen ganger skimtes også 
i skillingsviser, gjerne side om side med mørke og forferdende 
motiver som skaper dramatikk og spenning. I tateren Jere mias 
Samuelsen Bykles skillingsvise «Taterens Bekjendelser paa 
Dødsleiet», som inneholder en gruoppvekkende mordhistorie, 
glimter det til i en sjølbevisst følelse av identitet i noen strofer, 
som peker framover mot stoltheten og trangen til bevisstgjøring 
i Elias Akselsens formidling av sin livshistorie:

Dog se, hvorhen jeg vender
Mit Blik til fordums Færd,
Jeg freidigt her bekjender:
Jeg var Rommani Værd.

Jeg elskede min Stamme,
Som det Rommani bør;
Jeg gjorde ei til Skamme
Min Slægt, som mangen gjør.24

Elias Akselsens tilknytning til en berømt taterslekt – Stor- Johan-
slekta – er framholdt som viktig i presentasjonene på coverne til 
flere av plateutgivelsene hans, og det legges vekt på både styrken 
og sjølbevisstheten hos stamfaren Stor-Johan (1844–1946): «Le-
gendariske Tater-Milla har sagt om sin far Stor-Johan at ‘han 
alltid bar hodet høgt, han smøg ikke enten han møtte prest eller 
lensmann’.»25 Idealet er klart, men å følge det opp kan være 
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vanskelig, ikke minst i de stride tider for taterne som kom mot 
slutten av Stor-Johans livstid.

Det eksisterer en vise om Stor-Johan og hans slekt som skal 
være skrevet av den svenske tateren Johan Fredrik Hedenberg.26 
Under Kulturdagene i Våler i 1989 ble det satt opp en «taterleir» 
der flere i slekta var samlet, deriblant Stor-Johans oldebarn Elias 
Akselsen. I et videoopptak fra dette arrangementet kan vi se og 
høre Elias’ far Lauritz synge tre strofer fra «Stor-Johan-visa» 
med glimt i øyet.27 I én nedtegnelse er disse strofene gjengitt slik:

Ei vise jeg vil sjunge, om de vil høre på.
Den handler om de tatere som øst i Solør fær.
Ja, et slags folk vi haver fått, om vi vil regne stort og smått,
som trakter efter rikedom, men ingen rikdom får.

Ja, Stor-Johan jeg nevne vil, det er en real kar,
har mange store sønner, som er til hans forsvar.
De lider mye nød og tvang, og lider mycket ondt iblant,
det hør’ til domses karakter, vi skriver inte mer.

Landhandler en, landhandler to, om han er noget dyr,
med tomme flasker går dom inn og kjøper politur.
Det blir en restrasjon som fresker opp et tatermot,
et rus iblant gjør godt og vel i både kropp og sjel.28

Blandingen av lystighet, melankoli og (sjøl)ironi som preger 
denne visa, finner vi ofte igjen i Elias Akselsens iscenesettelse av 
seg sjøl som artist. Konsertene inneholder grovkornede, muntre 
historier, side om side med de mørke fortellingene om fornedrelse 
og undertrykkelse. Vitaliteten og overskuddet er likevel alltid 
det som blir stående igjen som hovedinntrykket, sammen med 
verdighet og integritet.
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I Elias Akselsens formidling av religiøse sanger er det som om 
ordene om frelse og oppreisning bærer i seg både det kristne håp 
og håpet om rettferdighet for taterne. Salmen «Å at jeg kunne 
min Jesus prise» – som også er blitt en signatursang for ham ved 
siden av «Hvorfor blir jeg kalt en tater?» og «Jeg er på vandring 
gjennom livet» – har nettopp en intens erfaring av oppreisning 
og forvandling i seg:

Jeg gikk i blinde, jeg lå i døden,
og mørkets fyrste holdt meg ganske fast.
Da ropte jeg til min Gud i nøden,
han frelste meg, og mørkets lenker brast.29

Melodramatisk og gripende

Alle som har hørt Elias Akselsen synge, fester seg ved den intense 
og uttrykksfulle stemmen. Den har noe som griper tilhørerne, og 
dette synes å prege alt han synger, uavhengig av hva slags sang det 
er tale om. Et åpenbart trekk er at stemmen så tydelig formidler 
sterke følelser; han synger med stor patos. Det er ikke urimelig å 
få assosiasjoner til en sanger som Édith Piaf, i likhet med Aksel-
sen en artist fra fattige kår og med basis i folkelig sangkultur.30

Det å slippe til sterke følelser i framføringa er etter alt å dømme 
en del av det Akselsen har fått overlevert fra taternes sangtra-
disjon. Slik patos har i det hele tatt vært et fenomen i muntlig 
formidling av viser i eldre tid, også i andre miljøer. Det har vært 
viktig å sette spor i tilhørerne, feste visene i dem, ved å appellere til 
følelsene. Trolig er det spor av denne patosen i muntlig visetrade-
ring som vi ser igjen i de mange sentimentale skillingsvisene, noe 
Siv Gøril Brandtzæg har pekt på: «Den sentimentale diskursen 
i mange av skillingsvisene kan også betraktes i forlengelse av den 
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muntlige traderingen, hvor sterke følelser og melodramatiske 
vendinger var virkemidler for å skape emosjonelle reaksjoner 
hos publikum under fremførelsen.»31

Det er likevel nærliggende å tenke at det gripende ved Elias Ak-
selsens følelsesintensitet i framføringene også har å gjøre med noe 
mer enn at han bruker følelser som et virkemiddel. Følelses uttrykket 
er nært knyttet til integritet; tilhøreren oppfatter at følelsene henter 
kraft fra sangerens egne opplevelser, altså at en møter noe ektefølt, 
noe som kommer fra «levd liv».32 Pathos og ethos går hånd i hånd.

I omtaler av konserter og anmeldelser av plater med Akselsen 
ser en ofte karakteristikker som «ekte» og «troverdig». Dette 
kan ha sammenheng både med inntrykket av at sangeren syn-
ger tett opp mot tradisjonen, og med inntrykket av at følelses-
intensiteten er forankret i egne smertefylte livsopplevelser som  
gir gjenklang i sangene. Denne troverdigheten er ikke avhengig 
av at sangene er kunstnerisk høyverdige som tekster betraktet; 
den kan merkes også i det mange vil oppfatte som lite kunstnerisk 
vellykkede skillingsviser eller platt populærmusikk. Eksempelvis 
skriver anmelderen Tarald Aano dette om Akselsens versjon av 
«Gråtende sky»: «En av de nyinnspilte sangene er selveste ‘Grå-
tende sky’, en av de aller mest klissete slagere i norsk historie. Selv 
den klarer han å gi troverdig liv.»33 Det er sangerens livsstyrke, 
så å si, som klinger med og levendegjør slageren.

En mulig tanke er at sammenhengen mellom pathos og ethos 
hos Akselsen forsterkes av stemmens dynamikk, styrke og klang-
farge. Akselsens stemme kan være hes og skurrende i lågmælte 
sekvenser, et trekk som faktisk kan være virkningsfullt for å 
framheve følelsesvalører som nedbrutthet, ydmykhet eller stille 
inderlighet. Men så kan han også øke styrken veldig, og da opple-
ves stemmen klar og intens. I en slik veldig stemmeutfoldelse kan 
framføringen minne om store, tragiske operaarier, og stemmen 
får et kompakt og gjennomtrengende preg.
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Samtidig er disse kvalitetene uløselig sammenbundet med 
melodi, rytme og tekst. Melodiene til mange taterviser går i 
moll, gjerne såkalt «sigøynermoll», som vitner om et felles folke-
musikalsk opphav fra sydligere breddegrader. Moll gir i den 
vestlige kulturkrets konnotasjoner til en vemodig stemning, som 
så sangeren har mulighet til å intensivere. Når rytme og tekst 
åpner for stor dynamikk i fraseringen, kan helhetsinntrykket bli 
svært sterkt. Akselsens framføring a cappella av «Hvorfor blir 
jeg kalt en tater?» på Hjemlandsklokker er et godt eksempel på 
dette. Den vemodsfylte teksten går hånd i hånd med den moll-
stemte melodien, som igjen spiller sammen med rytmen og gir 
rom for virkningsfulle pauser der sangeren kan ta sats og komme 
tilbake igjen med stor intensitet. Særlig ser vi dette ved pausen 
etter spørsmålet i første linje av hver strofe: «Hvorfor blir jeg 
kalt en tater?» Her er det et helt oktavsprang i melodien, og når 
sangeren i tillegg øker stemmestyrken, minner virkningen om et 
fortvilet, langtrukkent skrik: «Tater – forfulgt på denne jord!» 
Det er tilsvarende virkningsfullt når sangeren på slutten av visa 
senker stemmestyrken og tempoet og lar den fallende melodien 
tone ut, i korrespondanse med den «lavmælte» inderligheten 
i tekstens avslutning: «At mitt hjerte det banker som ditt.»

Den samme visa eksemplifiserer også hvordan tekstens tema 
og komposisjon spiller inn i helheten. Tateren er tekstens «jeg», 
en stemme fra de utstøtte – «forfulgt på denne jord» – som hen-
vender seg til den velbergede lytter, over en uoverstigelig grense: 
«Stakkars den som engang får en tater kjær.» Det er skarpe 
kontraster, spørsmål, appeller og følelsesuttrykk, nettopp det som 
kjennetegner mange av visene i skillingsvisetradisjonen. Slike grep 
finnes også i mange av de religiøse sangene Akselsen framfører:

Kom heim att, kom heim att, til Faderens famn!
Men kom før enn døden deg hentar!34
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Det er i det hele tatt noe oppdrevet, intensivert og hyperbolsk 
over livsbildene i mange av sangene Elias Akselsen synger; en sam-
lende karakteristikk kan være melodramatisk. I utgangspunktet 
kunne en tenke at mange nøkterne og kritiske mennesker i dag 
ville være ubekvemme med slike tekster. Men så enkelt er det 
ikke, når tekstene når oss som sanglyriske helheter formidlet av 
artister som Elias Akselsen. Anmelderen Tarald Aano, som altså 
fant troverdig liv i Akselsens framføring av den melodramatiske 
slageren «Gråtende sky», har et poeng når han setter ord på 
møtet med Akselsens utgivelser:

Han kan vel ikke igjen forsere alle hindre som norske kritikere 
av ironigenerasjonen har bygd opp – bare ved hjelp av en skurrete 
stemme og sanger som er så sentimentale at ikke engang våre eldste 
borgere våger nynne dem i smug? Så skjer underet for tredje gang: 
Først skjedde det med «Hjemlandsklokker», en av det siste tiårets 
sterkeste norske utgivelser, og før jul igjen med juleplaten «Her 
kommer dine arme små». Også «Høstdrømmer» tar tak i oss 
og lar oss gjenoppdage følelser vi trodde vi var vokst ifra. Her er 
nederlag og overgivelse, kjærlighet og smerte, tro og håp og liv og 
død så sterkt og sårbart til stede at ingen kan stå imot.35

En litteraturvitenskapelig inngang her kunne være Peter Brooks’ 
framheving av hvordan det populære melodramaet med sin 
følel sesintensitet og sine sterke motsetninger kan evne å treffe 
et mer eller mindre fortrengt moralsk og spirituelt lag – «the 
moral occult» – hos mennesker i moderniteten. Når følelser 
settes i sving, åpnes en kontakt med «the domain of operative 
spiritual values, which is both indicated within and masked by 
the surface of reality».36 I dag forbindes melodramaet i særlig 
grad med tv-serier og filmer, men også framførte sanger – slik 
som skillingsvisene og deres stilmessige paralleller – kan ha stor 
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melo dramatisk effekt og en slik mulig eksistensiell dimensjon 
som Brooks er opptatt av. Vi kan si at de folkelige tradisjonsvisene 
har et stort eksistensielt potensial for dem som klarer å foliere 
dem med stor sangkunst og gripende etos, slik Piaf klarte det, 
og slik Akselsen klarer det.

Tradisjonsbærer og fornyer

Fra han slo gjennom som plateartist tidlig på 2000-tallet, har 
Akselsen blitt oppfattet som viderefører av en verdifull folke-
musikalsk tradisjon. Ett aspekt ved dette er at taternes muntlig 
traderte musikalske tradisjoner de siste tiårene i stigende grad 

Plateomslagene til Sanger jeg har 
møtt, Hjemlandsklokker, og O, 
Jesus du som fyller alt i alle, viser 
viktige trekk ved Elias Akselsen 
som artist: identiteten som tater, de 
intense følelsene, religiøsiteten. 
 © Via Music/Grammofon.
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er blitt påaktet og anerkjent som tradisjonsmusikk i faglige 
miljøer, i takt med den allmenne politiske anerkjennelsen av 
taternes kulturarv etter årtier med assimileringspolitikk. Et 
annet aspekt er en økende tendens til å forstå folkemusikk 
nedenfra, så å si, fra et lokalt eller avgrenset musikalsk særpreg, 
geografisk, sosialt, etnisk og så videre. Det er folkemusikk som 
«folks egen oppfatning av folkemusikk som ‘vår musikk’»,37 i 
motsetning til en mer opphøyd norm avgrenset til bestemte slåt-
te- og sangtradisjoner. Perspektivet blir åpnere, mot «musikk 
som er tilskrevet en særskilt verdi i kraft av å være tradisjon», 
og hvis særpregede musikalske normer er «bærere av med-
delelser om etnisk, nasjonal og lokal identitet».38 Romani-
folkets «viser på vandring», som Elias Akselsen formidler på 
en musikalsk tradisjonsbevisst måte, kan oppfattes som slik 
musikk, og framhevingen av denne tradisjonen er med på å 
styrke taternes kulturelle identitet.

Når det gjelder framføringen, oppfattes Elias Akselsen – kan-
skje ved siden av Laila Yrvum – som den betydeligste formidler 
i dag av den såkalte taterslengen, den tradisjonelle syngemåten 
blant taterne. Anne-Mari Larsen karakteriserer den slik:

[M]usikalsk sett handler det om at en bruker såkalt «svevende 
intervaller» og utnytter tonespekteret mellom hel og halvtoner. 
En kan si at en sklir på tonene, noe en har mulighet til å gjøre 
med trekkspill og fiolin, som var mye brukte instrumenter blant 
taterne. En kan finne igjen mye av den samme slengen i den norske 
kvedetradisjonen, i joiken og i orientalsk sang.39

Stian Carstensen, som har spilt mye med Elias Akselsen, ser 
ham nettopp i en slik bredere folkemusikalsk sammenheng: 
«Taterne har vært lenge i Norge nå, og har plukket opp mye fra 
sang tradisjoner i Telemark og Setesdal. De har en litt annerledes 
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måte å synge på, og man kan høre slengen fra Øst-Europa. Taterne 
stammer opprinnelig fra India, og det høres fortsatt i sangen.»40

I framføring av skillingsviser og tradisjonsviser i eldre tid 
har taterslengen ikke nødvendigvis skilt seg så sterkt ut, gitt 
den musikalske påvirkningen fra tradisjonell syngemåte i norske 
bygder. Den har representert en egen valør i et broket bilde. Et 
nokså stort spekter av syngemåter har trolig vært i sving, slik 
Olav Solberg har pekt på: «Folk har elles sunge skillingsvisene 
på mange måtar – slik den lokale tradisjonen tilsa – gjerne med 
rosing og utkroting av tonen, og kanskje med andre tonesteg enn 
dei vanlege i dur/moll-systemet.»41

Den tradisjonelle taterslengen er altså beslektet med flere 
andre folkemusikalske tradisjoner. Dette åpner muligheter for 
musikalsk «crossover»-praksis, en kvalitet ved Akselsen som har 
gitt ham et nærmest paradoksalt trendy preg i ei tid der det er 
stor interesse for artister som kan knyttes til begreper som roots, 
world music og etnisk musikk. Med god starthjelp fra produsent 
Sigbjørn Tveite har han samarbeidet med artister som har utfoldet 
seg nettopp i dette feltet, og som har vist seg å ha en finstemt sans 
for musikalske møter mellom ulike former for tradisjonsmusikk. 
Det gjelder den allerede nevnte Stian Carstensen og Gjertrud 
Økland (Gjertruds sigøynerorkester), som var særlig viktige i den 
tidlige fasen av Akselsens karriere, og det gjelder Freddy Holm, 
som har bidratt mye de seinere år.

Det musikalske samarbeidet har hele veien bidratt til nyska-
ping og spennende musikalsk variasjon i mange av Akselsens 
framføringer, samtidig som hans særegne preg som sanger har blitt 
bevart. Her går taterslengen sammen med klanger fra ungarsk 
og balkansk folkemusikk, bluegrass og annen tradisjonsmu-
sikk, samtidig som tilknytningen til norsk folkemusikk også er 
tydelig. Det musikalske samarbeidet har uten tvil bidratt til at 
han har nådd langt ut over en menighet av spesielt interesserte. 
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I dag framstår han som en artist som både tar vare på de gamle 
sangene og er lydhør for utviklingstrekk i tradisjonsmusikken.

*
Elias Akselsen er både en formidler og viderefører av skillings-
visetradisjonen. Han synger skillingsviser og viser med stiltrekk 
fra skillingsvisene, og han synger religiøse sanger med samme 
folkelige appell. Gjennom sin syngemåte, sin følelsesintensitet 
og sin evne til å knytte visene sammen med fortellinger fra eget 
liv gjør han så å si alt til «taterviser». I mer allmenn forstand 
er han et eksempel på en artist som demonstrerer hvordan for-
midling av populærkultur, slik som skillingsvisetradisjonen, har 
et potensial til å berøre mennesker på en måte som vi forbinder 
med stor kunst.
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Noter
 1 Transkribert etter Hjemlandsklokker (2002). Albumene av Elias 

Akselsen som det er referert til i dette kapitlet, har ikke vedlagte 
tekster til visene, så slike må hentes annetsteds fra. I noen få 
tilfeller har jeg transkribert fra opptaket, som her.

 2 Navnet tater kan oppfattes som problematisk dersom en tenker 
på de nedsettende og rasistiske konnotasjonene som har heftet 
ved det. Her vil det likevel bli brukt, fordi de reisende i Norge 
i stigende grad har identifisert seg med det, og fordi Elias Ak-
selsen presenterer seg sjøl som tatersanger. I et videoopptak fra 
2016 sier Akselsen dette om å bli kalt tater: «Det betyr jo at det 
er et vandringsfolk, da, og namnet skjemmer itte hvisomatt en 
itte skjemmer seg sjøl» (Myrland 2016).

 3 Denne vide forståelsen av begrepet «taterviser» er også uttrykt 
av andre. Jf. Ånon Egeland i et forord til boka Viser fra et folk på 
vandring: «[D]isse visene er taterviser i den forstand at de fleste 
av dem har vært sunget av reisende i generasjoner. På den måten 
har de reisende satt sitt tydelige stempel på visene, ikke minst på 
melodiene og måten de blir framført på» (Egeland 2003: 4).

 4 Gotaas 2000: 285.
 5 Brandtzæg 2018: 97.
 6 Østbø 2004: 73.
 7 Alf Prøysen og Nils Johan Rud bidro til økt interesse for skil-

lingsvisene med sin storstilte viseinnsamling i regi av Magasinet 
for alle i perioden 1954–1962 og gjennom seinere utgivelser av 
materialet i fem bind (jf. bl.a. Rud 1972). Skillingsviseinteressen 
ble videre stimulert gjennom den svært populære plateserien 
Frem fra gjemselen (1974–1987), med viser samlet av Per Johan 
Skjærstad og sunget av Helge Borglund og Rita Engebretsen 
(jf. Skjærstad 1978). I seinere år har Elin Prøysen vært en av de 
viktigste visesamlerne og -formidlerne på dette feltet (jf. Prøysen 
2007). Taterviser har vært med i alle de nevnte publikasjonene, 
men det finnes også en særlig interesse for å få til egne utgivelser 
og innspillinger av visene som er knyttet til taterkulturen (jf. bl.a. 
Yrvum og Johansen 2003 og utgivelsene Viser på vandring (2002) 
og Viser på vandring i Norden (2008) fra Etnisk Musikklubb). 
Elias Akselsens innsats kan knyttes til den sistnevnte interessen.

 8 Transkribert etter Vandringsmannens beste (2014).
 9  Sitert etter Norsk salmebok (2013: 445).
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 10 Sitert etter Prøysen (2007: 185).
 11 Ibid., s. 191.
 12 Transkribert etter Hjemlandsklokker.
 13 Sitert etter Yrvum og Johansen (2003: 47). Yrvum skriver: 

«Denne visa kan alle reisende. Den blir ofte sunget når vi 
er samlet. Den kunne kanskje vært oversatt, men jeg føler at 
språket er litt «vårt», og kanskje det eneste vi har igjen ... Så jeg 
valgte å la det være» (ibid.).

 14 Gotaas 2000: 285.
 15 Sitert etter Skjærstad (1978: 103).
 16 Østbø 2004: 38.
 17 Ibid.: 8f.
 18 Skancke-Knutsen 2004.
 19 Mathisen 2011.
 20 Ruud 2013: 132f.
 21 Jf. Gotaas 2000: 256ff.
 22 Jf. Hvinden 2000.
 23 Rff-prisen 2008.
 24 Bykle, ca. 1900.
 25 Tveite 2002.
 26 Jf. www.reisendekartet.no/kultur/musikk.
 27 Skavoll 1989.
 28 Her sitert etter Møller (1974: 53f).
 29 Andre strofe, her sitert etter Norsk salmebok 2013, s. 467.
 30 Jf. f.eks. Per Fugelli (2015): «Nå synger svanene. Vilt, sårt og 

urent. Edith Piaf og Elias Akselsen er blant dem.»
 31 Brandtzæg 2018: 105.
 32 Et album Elias Akselsen har utgitt sammen med artistene Betty 

Stjernen og Børge Pedersen har karakteristisk nok tittelen Levd 
liv (2012). Jf. også Mathisen 2011.

 33 Aano 2004.
 34 Fra «I dag kjem det bud» på Hjemlandsklokker. Tekst av Anders 

Hovden til norsk folketone. Gjengitt i Sangboken (1983: 208).
 35 Aano 2004.
 36 Brooks 1976: 5.
 37 Blom 1993: 13.
 38 Ibid.: 14.
 39 Larsen 2010: 136.
 40 Løken 2016.
 41 Solberg 1996: 16.
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