Elias Akselsen — tatersanger
i skillingsvisetradisjonen

Svein Slettan

Det er 7. desember 2019 i Kulturkirken Jakob i Oslo, ogjulekon-
sert med tatersangeren Elias Akselsen og multiinstrumentalisten
Stian Carstensen. Spennvidden i programmet er stor, fra skil-
lingsvisa «Burobengen» til «O helga natt». Akselsen binder
kvelden sammen med fortellinger ogkommentarer i en seregen
blanding av tragikk og komikk, svingende mellom famlende
beskjedenhet og markant sjelbevissthet. Minner fra barne- og
ungdomstida gjor sterkt inntrykk, som nar han forteller at han
ikke kunne fa ut dokumentasjon for skolegangen i Norge fordi
taterbarnas papirer var brent. Dermed ga han opp en mulighet
han kunne fitt til sangutdanning i Sverige. Det blir stille i for-
samlingen. S& smeller han i med en tatervise si sar og hogmelt

at bade publikum og akkompagnater kvepper til:

Hvorfor blir jeg kalt en tater?
Ensom, forlatt pa livets vei,
vandrer jeg omkring, pa livets landevei,

ensom, forlatt pa livets vei.!
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Sangeren fyller rommet med et veldig personlig nerver. Etter
konserten stiller han seg opp nede ved dera og selger sjollagde
kniver og visper, som et grep tilbake i en lang tradisjon der ta-
termusikerne kombinerte flere erverv for 4 fi endene til A motes.

Det er en merkelig kulturopplevelse, vanskelig & finne noe &
sammenlikne med. Den finkulturelle settingen i konsertsalen er,
tross taterens salgsvirksomhet, ytterst forskjellig fra den kultur-
tradisjonen han springer ut fra, og som han framkaller gjennom
repertoar og framforing. Akkompagnaterens elegante vandring
mellom ulike musikktradisjoner har ogsa et sofistikert preg som
kan virke temmelig annerledes enn tidligere tiders framforing
av viser ved leirbilet.

Samtidigkan en tenke at nettopp Elias Akselsens fleksibilitet,
hans evne til 4 tilpasse seg ulike musikalske settinger og mulighe-
ter for formidling, og 4 gi alt dette et helhetlig, personlig preg, er
et karakteristisk trekk ved ham. En slik fleksibilitet finnes ogsa i
taternes” musikalske tradisjon. De har beveget seg uanstrengt inn
i etablerte musikktradisjoner og hevdet seg der, slik som i folke-
musikk, gammeldans og nyere dansemusikk, og de har ofte hatt
evnen til & gi det forskjellige en egen «sleng» — et tatermusikalsk
avtrykk, om en vil. I samsvar med dette kan 4/¢ Elias Akselsen
synger, oppfattes som «taterviser», slik som pa plata som for
alvor gjorde ham kjent for et stort publikum, Hjemlandsklokker
(2002). Her er alle sangene kalt «religiose taterviser>, ogsd den
kjente salmen «A at jeg kunne min Jesus prise».’

Elias Akselsen framhever alltid muntlig tradisjon som bak-
grunn for det han synger. «Den ville sauen», ei kjent vise fra
1938 som ble skrevet av sangevangelist Johannes Bakken, og som
pa Hjemlandsklokker har fatt tittelen «Langt inn pa ville heia»,
husker han er blitt «sunget ‘rundt varmen’sé lenge han har levd»,
som det star i plateheftet. Bide denne og tradisjonsviser som «Jeg
er pi vandring gjennom livet» (kjent i Amerika som «Wayfaring
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Stranger») har vart tryke i forskjellige publikasjoner, men har ogsa
ihoy grad blitt spredd muntlig, bade blant taterne og andre. Det er
altsd en folkelig, muntlig tradert visetradisjon Akselsen moter oss
med, levende personifisert i sangeren her og nd. Den minner oss
om skillingsvisenes tid, da viser publisert i skillingstrykk kunne
bli leert «fra bladet>», men ogsa gjennom at en lyttet til folk som
kjente sangene og formidlet dem videre. Elias Akselsen synger bade
sanger som er publisert i sangboker og salmeboker, og sanger som
opphavlig ble spredd som skillingstrykk. Et fellestrekk er at de
fleste av dem har vandret gjennom muntlig tradering blant taterne.
I det folgende vil jeg se nermere pa hva som karakteriserer Elias
Akselsens videreforing av folkelig sangtradisjon, og legge serlig
vekt pa hans formidling av skillingsviser og det vi noksa vidt kan
kalle tradisjonelle viser og sanger med pregav skillingsvisetradi-
sjonen. Et interessant trekk her er hvordan han far overleverte
sanger til 4 framstd som personlige uttrykk, gjennom at han
formidler et slags gesamtkunstwerk der hans egen livsfortelling
og de framforte sangene farger hverandre og skaper en enhet.

Skillingsviser og skillingsvisetradisjon.
«Taterviser» som fenomen

Elias Akselsens mest patakelige tilknytning til skillingsvise-
tradisjonen er at han synger skillingsviser! De er en naturlig
del av konsertrepertoaret hans og er med pa plateutgivelsene.
Skillingsvisene han formidler, er for det forste slike som har
opphav i eller nar tatermiljoet, slik som «Burobengen>, spilt
inn pa Vandringsmannens beste (2014), og «Tatergutten» og
«Det var i fjor jag tjente som dreng» pa Ved leirbiler (2019).
Men ogsa andre skillingsviser er med, slik som «Tullingen» og

«Lille vakre Annax, begge pa Ved leirbilet.
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Skillingsvisene er knyttet til den kulturtradisjonen Elias Ak-
selsen tilhorer som tater. Mange tatere solgte skillingstrykk med
viser pa sine salgsreiser pa 1800-tallet og tidlig pa 1900-tallet.
Samtidig gikk skillingsvisene inn i taternes levende musikkultur
ogble tradert muntlig der, i pakt med skillingsvisenes sjangerka-
rakter, «preget av muntlig overlevering».” Og vanligvis har de
ogsa blitt muntlig overlevert til Akselsen, som har hert dem og
sunget med pi dem som ung. Det var forst som voksen at han
lerte seg ordentlig 4 lese.*

I formidlingen av skillingsvisene er Elias Akselsen del av en
skillingsvise-«revival» for det brede publikum, en slags popu-
lerkulturell bevisstgjoring.” Den relativt utbredte interessen for
skillingsviser og andre folkelige tradisjonsviser gjor at mange
kjenner de visene Akselsen synger, og det gir gjenkjennelsesglede.
Samtidig bringer han inn noe szregent og personlig gjennom
sin méte 4 synge dem pa. Det gjelder forst og fremst folelses-
intensiteten i sangen, baret fram av en usedvanlig stemmekraft
ogklangfarge, og den sterke tradisjonsbevisstheten i syngeméten,
som knytter an til en storre folkemusikalsk sammenheng. Dette
skal jeg komme tilbake til.

Mange andre viser som Elias Akselsen framforer, Zigner pa
skillingsviser, sjol om de ikke har vart utgitt pa skillingstrykk. De
preges av en enkel og folkelig stil, og har serlig fellestrekk med den
melodramatiske, sentimentale delen av skillingsvisetradisjonen.
Mange er det vi kan kalle tradisjonsviser, uten kjent forfatter.
Et typisk eksempel er det som narmest er blitt en signatursang,
«Hvorfor blir jeg kalt en tater?» pa Hjemlandsklokker. En annen
variant er nyere viser med kjent opphav, som er skrevet i en senti-
mental skillingsvisestil. Et eksempel er Juul Hansen og Haakon
Tvetens «Mor, kjere mor» (1941) pa Ved leirbilet. Denne sangen
er tidligere gjort kjent blant annet av De syngende husmedre
pa Lukk opp din hjertedor (1979) og av Rita Engebretsen bl.a.
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pa Frem fra glemselen kap. 15 (198s). Slik «tradisjonalisering>
av nyere sanger er et interessant fenomen, og i Elias Akselsens
formidling finnes det en tilleggsfaktor, nemlig at sangene ofte
framstir som gamle taterviser i og med at han synger dem slik
han har lert i tatertradisjonen.

Et annet eksempel pa hvordan en nyere sang kan fa preg av
tradisjonsvise, er «Gratende sky», en sang som ble skrevet av
Thor G. Noras og Harald Pettersen og utgitt pa plate i 1960.
Det aret var denne ytterst sentimentale sangen (sd sentimen-
tal at den har et anstrek av det bevisst parodiske over seg i
originalinnspillingen) en av de mest populere slagerne. Da
folkemusikeren Torleiv Bjorgum gjorde opptak av tatersange-
ren Hulda Johansen i Setesdal i 1961, sang hun denne ferske
slageren som solosang, uten akkompagnement. Mange ar sei-
nere, i 2000, ble dette opptaket hentet fram av Torleivs sonn,
Hallvard T. Bjergum, og utgitt i utdrag pi plate av Sylvartun
Folkemusikk. Denne plata, Barn av den bortglemte rase, der
ogsd Hulda Johansens seskenbarn Elias Akselsen medvirker
i nye opptak, er ansett som viktig dokumentasjon av taternes
musikalske kultur. Akselsen formidler igjen «Gratende sky» i
en ny innspilling pd andre utgave av plata Hostdrommar (2004),
og denne innspillingen er ogsa gjengitt pa begge utgaver av
samleplata Vandringsmannens beste (2007 og 2014). Her fram-
fores slageren med gitarakkompagnement og felespill nermest
i hillbilly- eller bluegrasstil, noe som passer til teksten, som er
en klagesang framfort av en cowboy: «Jeghar mistet min venn,
jeger ensom igjen, med min hest og min gratende sky.»® (Ogsa
Harald Pettersens originalinnspilling la inn en referanse til
amerikansk tradisjon, den gangen med «cowboy-jodling».)
Elias Akselsen trekker melodilinjene ut til det ytterste, med
enda storre folelsesintensitet enn Pettersen pa 1960-tallet. Slik
far framforingen et anstrok av taternes sangtradisjon, ja, den
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minner sant 4 si om en melankolsk tatervise. Pa Vandrings-
mannens beste plasseres «Gratende sky» side om side med
«de dndelige visene som har vart brukt gjennom generasjoner
i oldefaren Stor-Johans gudfryktige slekt>», som det heter i
tekstheftet. Den tragikomiske slageren fra 1960 fér slik status
nazrmest som en serios tradisjonssang i taternes visekultur.

En visekategori for seg i Akselsens katalog er de religiose
sangene. Noen er salmer og star i Norsk salmebok, slik som «A
at jeg kunne min Jesus prise». Andre kan gjerne kalles evan-
geliske sanger, av den typen vi kjenner fra bedehus og andre
lavkirkelige forsamlinger. Ogsa pa dette omradet ser vi at san-
ger som opprinnelig er forfattet og trykt i beker, er kommet
til Akselsen gjennom muntlig tradering. De er blitt «religiose
taterviser>, slik som det allerede nevnte eksemplet med «Langt
inn pé ville heia». Traderingen kan merkes i tekstene ved at
Akselsens versjoner ofte er litt annerledes enn den opprinnelige
utgaven. Blant de religiose sangene stir Aage Samuelsens sanger
ien sarstilling. Akselsen har gitt ut en plate bare med sanger av
«Broder Aage» — «O, Jesus du som fyller alt i alle (2005). Disse
sangene er i hoy grad eksempler pa stilmessig tradisjonalisering.
De er skrevet med bildebruk fra «Kanaans sprik», som nar
tittelsangen (representert i Norsk salmebok) bruker vendinger
som 4 vare «skjult i dine sir og vunder» og «din nadesol skal
gjennomstremme meg>.’

Ser vi spesielt pa visene med zatermotiv blant Akselsens inn-
spillinger, er en karakteristisk tematikk spenninga mellom de
fastboende («buroene) og de reisende taterne. Dette motet
mellom forskjellige livsformer gir mange muligheter til drama-
tiske fortellinger om konflikter med sterke folelser. Skillingsvisa
«Burobengen» eller «Burobeng-visa», som blant annet Alf
Proysen gjorde kjent pa 1950-tallet, tar for seg det velkjente mo-
tivet med en fastboende unggutt som forelsker segi ei taterjente
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og slir felge med de reisende pa landeveien. A overstige grensa
mellom de to kulturene blir ofte framstilt som noe som ma ende
i tragedie, og det gjor det ogsa her, men visa ender likevel med en
bittersot, forsonende folelse: «hadde ikke jeg fitt jenta, hadde
aldri jeg fatt fred.»"° Skillingsvisa «Tatergutten» tar opp det
samme grenseoverskridelsesmotivet. I dette tilfellet er det snakk
om en tatergutt som vokser opp som fosterbarn hos buroene.
Det gar godt en stund, men sa boyes han ned av mobbing og
fiendtlighet, forlater jenta som han elsker, og gir seg ut pa tater-
stien igjen: «Aldri vil du freden kjenne / dersom du skal felge
meg. / Du mi hjem igjen nu vende,/ taterstien blir min vei.»"!

Blant de mer allmenne tradisjonsvisene med tater- og/eller
reisemotiv som Elias Akselsen synger, er det noen som ikke er
episke, men mer reflekterende viser. De deler en opplevelse av det
& veere tater og det 4 vare «pi vandring». Den tidligere nevnte
«Hovorfor blir jeg kalt en tater?» og for s vidt ogsa «Jeg er pi
vandring gjennom livet» (sjol om den ikke eksplisitt nevner
taterne) er eksempler pé dette. Slike viser kan virke viktigere for
Akselsens sjolframstilling som artist enn de ofte omstendelige
fortellende visene. I de reflekterende tradisjonsvisene gir teksten
mer direkte inn i en folelse, og sangerens intense stemme smelter
sammen med jeget i teksten: «Hvorfor blir jeg kalt en tater? /
Tater — forfulgt pa denne jord / Stakkars den som engang fir
en tater kjer / Gud hjelpe den som har han kjer!»'* Knyttet til
Akselsens fortellinger om sine mange smertefylte livserfaringer
tar formidlingen av slike linjer stor kraft.

Taterviser kan i noen tilfeller vare skapt — mer eller mindre — i
taternes eget sprak og slik gi serlig tydelig inntrykk av muntlig
tradering. Visene i denne kategorien er gjennomgaende korte
og har hatt en samlende funksjon, som markering av vitalitet,
identitet og fellesskap. Slik gar en strofe fra «Romano Raklo»
pa Ved leirbiler:
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A kjeia mi er sjukkar oglosjano og blid

det asjar for ho honkar utav ekta romani
ho kammer feli jakkar og kalot sjukkart bal
ho foljer meg sa lett over li og fjell og dal*?

Livsfortellinga og visene

Ved siden av at Elias Akselsen synger de gamle skillingsvisene og
en rekke viser som stir i en sentimental skillingsvisetradisjon, er
det ogsd noe ved hele hans sjolframstilling som artist som gir en
tilknytning til skillingsvisene og den fortellerkunst de represen-
terte. Det gjelder den maten han kopler sammen historien om
sitt eget liv pd, med de sangene han framferer. Han lager ikke sjol
viser, men han forteller om sitt liv i tilknytning til de tradisjonelle
visene, bade verdslige viser og religiose viser. En konsert med Elias
Akselsen kunne slik gjerne hatt overskrift som ei skillingsvise:
«Taterens Bekjendelser». Konserten inneholder én gjennom-
giende fortelling, den om Elias Akselsens liv, og si samtidig flere
andre, sjolstendige fortellinger eller refleksjoner i de ulike sangene.
Mellom disse parallelle tekstlopene oppstar det forbindelser begge
veier. Historien om Elias Akselsen farges av visene, og omvendt.
Skillingsvisenes historie har mange eksempler pa tekster som
har preg av livshistorier og bekjennelser. Den sagnaktige visa
«Burobengen» er et narliggende eksempel: «I min vise far du
here hvordan jeg er bleven fant.» Det finnes ogsi eksempler pa
viser som omhandler dokumenterte livshistorier, i noen tilfeller
skrevet av hovedpersonen sjol. Et cksempel pd en forfatter av ta-
terslekt som skrev skillingsviser om sitt liv, er Marie Kristiansen
fra Valdres, bedre kjent som «Vzillers-Marje». Pa slutten av
18o0-tallet reiste hun omkring pi @stlandet og solgte skillings-
trykk, deriblant viser hun hadde skrevet om sin livsskjebne, som
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var hard. Hun var avvist av sin morsslekt fordi moren, som var av
de fastboende, hadde fatt henne med en tater, og farens slekt sa
hun aldri noe til."* Maries epilepsi gjorde det ogsa vanskelig for
henne 4 finne arbeid. «I Aurdal i Valdres» (ogsi titulert «En
pikes sorgfulle vandring») og «Min skjebne» er to av hennes
kjente viser. Det er en lidelseshistorie som fortelles. Slik gir to
av strofene fra «I Aurdal i Valdres»:

Kun ni ar jeg var, da jeg ut métte drage
og soke mitt bred og et husly oppdage,
de viste meg fra seg pd mangen et sted.

O, hadde de visst hva jeg sorget og led.

Jeg kom kun til verden for fattig & blive,
det vil jeg for alle pd jorden nedskrive.
Og ondt har vi hatt fra vi var sm4,

° . o s o 15
fOI‘ ute pa veiene matte vi ga.

I alt vondt har Marie likevel vart beskyttet av «Han som oss
styrer», og livshipet er forst og fremst evig liv hos Gud: «jeg
skal fa hvile i Himmelriks borg.»

Slike livshistorier finner gjenklang i Elias Akselsens presen-
tasjoner av sin egen historie i biografiske opptegnelser, i fortel-
linger som «mellomsnakk» under konsertene og i intervjuer i
aviser og pa fjernsyn. Et viktig motiv er hvordan taterfamilien
Akselsen i Elias’ barndomsér pa 1950-tallet stadig var pa fluke fra
ovrigheten, som ville ta barna fra foreldrene. Slik heter det for
cksempel i en av Akselsens sjolbiografiske opptegnelser, gjengitt
i Stein Dstbes biografi:

Sé det bar rete til skogs, og bare Jesus i himmelen vet hvordan vi

greide oss. Darligkledd, ingen mat, ikke visste vi hvor vi skulle, men
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vi gikk innover skogen med retning Sverige, for kom viinn pd Finn-
skogen, hadde vi mange plasser & gjemme oss pi. Redde, forfulgte
og sultne begynte vi en ferd pa liv og ded, for det var kommet mye
sno, og det var darlig med skotey. Men frykten for barnehjemmet,
atvi skulle skilles fra pappa og mamma, ogat vi sesknene skulle bli

sendt vekk hver for oss, drev bort bide kulde og sule.'

Et annet sentralt motiv er hvordan han pa julaften i 1981 kom
segut av en livsedeleggende tilvarelse som alkoholiker i Sverige,
et vendepunkt i livet som han ser som en inngripen fra Gud:

Det var kaldt i annekset, som var fylt med tomme sprit- og ol-
flasker. Ut av vinduene kunne jeg se nabohus med lys i stuene og
familier samlet rundt julebordet. Jegkjente tarer presse pd oynene,
og for & bryte dette bildet grep jeg spritflaska. Men da var det som
om en usynlighind tok flaska vekk fra meg. Det var som om noen
sto i rommet og s pa denne alkoholikeren som satt skjelvende pa
en gammel seng i et tarvelig rom uten lys og varme. Det var som
om en stemme talte til meg med klare ord: Elias, n4 ma du bryte
opp og legge ditt gamle liv bak deg! Reis hjem til dine kjere, de
elsker deg og venter pa deg!"’

Det er sterke og patosfylte fortellinger, med et visst litterart
preg. Frakonsert til konsert kan detaljene i fortellingene variere,
og de retoriske grepene for a vekke folelser kan vare patakelige.
Fortellerens sterke narver i stoffet gir likevel et usvikelig inn-
trykk av gjennomlevd erfaring, en autentisk basis under alt.
Stilmessig merker vi en sammenheng med den sterke sentimen-
tale tradisjonen fra skillingstrykkene. «Egentlig er Elias’ liv en
skillingsvise», sier Stein @stbe.'® Pi konsertene oppstar det en
motivmessig og stilmessig enhet mellom livsfortellingene og
skillingsvisene, eller de sentimentale tradisjonsvisene, som blir
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framfort. Livsdramatikken i de framforte visene far en paratekst
av levd liv: forfolgelse og frykt i barndommen, utenforskap og
fornedrelse som ung voksen og sd hjemkomst og endelig frelse
og oppreisning som moden mann. I kortform kan det oppsum-
meres slik, som i et intervju fra 2011: «Jeg romte vekk og levde
som gategutt. Jeg har levd et elendigliv, men det er mulig & reise
seg, si na ser jeg lyst pa livet.»"’

Elias Akselsens livstortelling har, tross de ekstreme innsla-
gene, visse stiliserte, allmenne trekk, og mange kan ta den til
seg og relatere den til sine egne livshistorier pa en eller annen
mate. Serlig gjelder dette i konsertsammenheng, nar fortelling
folges av sang. Akselsens inntrengende stemme synes & samle
opp i seg lengsel og smerte fra de fortalte livserfaringene og &
appellere til lytterne om 4 kjenne pa de dypeste folelsene i sitt
eget liv. Opplevelsen er i beroring med noe allment som mange
har peke pé, uttryke slik av Even Ruud: «Melankolien er [...]
en ofte tilbakevendende folelse ndr mange beskriver sitt dype
forhold til musikk. Folelsen av sirhet, tristhet og ‘4 veere ensom
i seg selv’ peker pa en sentral side av eksistensen.»*°

Sjol om Elias Akselsen spiller pd allmenne mellommenneske-
lige strenger, er det én side ved ham som er spesiell, og det har
sjolsagt med hans herkomst ogidentitet som zazer & gjore. Tater-
nes «overskridende» levemate har i lange tider gjort dem til et
pirrende motiv i fortellinger, teaterstykker, filmer og sanger,” og
noe av denne dragningen mot det fremmede og eksotiske finnes
ogsdiallinteressen som er blitt Akselsen til del siden han for alvor
tradte fram i den norske offentligheten forst pa 2000-tallet. En
kan si at han som artist drar nytte av og spiller opp mot denne
interessen for det eksotiske, men viktigere synes det & veere &
markere verdien i taterkulturen og tale for endelig oppreisning
for en folkegruppe som nesten fikk utslettet sin identitet gjennom
norsk assimileringspolitikk.”” At Akselsens kombinasjon av viser
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og personlige fortellinger har betydning i en slik sammenheng,
er blitt markert flere ganger, som i begrunnelsen da han fikk
Rff-prisen fra Radet for folkemusikk og folkedans: «Hans unike
kombinasjon av formidling av musikk og historier fra sin egen
oppvekst ogliv har bidratt til at vi har fict langt storre kunnskap
og innsikt i taternes kultur og tradisjoner.»*’

En stolthet over 4 vare tater kan noen ganger skimtes ogsé
i skillingsviser, gjerne side om side med merke og forferdende
motiver som skaper dramatikk og spenning. I tateren Jeremias
Samuelsen Bykles skillingsvise «Taterens Bekjendelser paa
Deodsleiet>», som inneholder en gruoppvekkende mordhistorie,
glimter det til i en sjolbevisst folelse av identitet i noen strofer,
som peker framover mot stoltheten og trangen til bevisstgjoring
i Elias Akselsens formidling av sin livshistorie:

Dog se, hvorhen jeg vender
Mit Blik til fordums Ferd,
Jeg freidigt her bekjender:

Jeg var Rommani Vard.

Jeg elskede min Stamme,
Som det Rommani ber;
Jeg gjorde ei til Skamme

Min Slegt, som mangen gjm'.24

Elias Akselsens tilknytning til en beromt taterslekt — Stor-Johan-
slekta — er framholdt som viktig i presentasjonene pa coverne til
flere av plateutgivelsene hans, og det legges vekt pa bade styrken
og sjelbevisstheten hos stamfaren Stor-Johan (184 4-1946): «Le-
gendariske Tater-Milla har sagt om sin far Stor-Johan at ‘han
alltid bar hodet hogt, han smeg ikke enten han mette prest eller
lensmann’.»** Idealet er klart, men 4 folge det opp kan vere
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vanskelig, ikke minst i de stride tider for taterne som kom mot
slutten av Stor-Johans livstid.

Det eksisterer en vise om Stor-Johan og hans slekt som skal
vare skrevet av den svenske tateren Johan Fredrik Hedenberg.*®
Under Kulturdagene i Valer i 1989 ble det satt opp en «taterleir»
der flere i slekta var samlet, deriblant Stor-Johans oldebarn Elias
Akselsen. I et videoopptak fra dette arrangementet kan vi se og
hore Elias’ far Lauritz synge tre strofer fra «Stor-Johan-visa»
med glimti oyet.”” [ én nedtegnelse er disse strofene gjengict slik:

Ei vise jeg vil sjunge, om de vil hore pa.
Den handler om de tatere som ost i Soler fer.
Ja, et slags folk vi haver fitt, om vi vil regne stort og smatt,

som trakter efter rikedom, men ingen rikdom fir.

Ja, Stor-Johan jeg nevne vil, det er en real kar,
har mange store senner, som er til hans forsvar.
De lider mye ned og tvang, og lider mycket ondt iblant,

det hor’ til domses karakter, vi skriver inte mer.

Landhandler en, landhandler to, om han er noget dyr,
med tomme flasker gdr dom inn og kjeper politur.
Det blir en restrasjon som fresker opp et tatermort,

et rus iblant gjor godt og vel i bade kropp og sjel.**

Blandingen av lystighet, melankoli og (sjol)ironi som preger
denne visa, finner vi ofte igjen i Elias Akselsens iscenesettelse av
seg sjol som artist. Konsertene inneholder grovkornede, muntre
historier, side om side med de morke fortellingene om fornedrelse
og undertrykkelse. Vitaliteten og overskuddet er likevel alltid
det som blir staende igjen som hovedinntrykket, sammen med
verdighet og integritet.
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I Elias Akselsens formidling av religiose sanger er det som om
ordene om frelse og oppreisning berer i seg bide det kristne hap
og hapet om rettferdighet for taterne. Salmen «Aat jeg kunne
min Jesus prise» — som ogsi er blitt en signatursang for ham ved
siden av «Hvorfor blir jeg kalt en tater?» og «Jeg er pa vandring
gjennom livet» — har nettopp en intens erfaring av oppreisning

og forvandling i seg:

Jeg gikk i blinde, jeg 14 i deden,
og morkets fyrste holdt meg ganske fast.
Da ropte jeg til min Gud i neden,

han frelste meg, og morkets lenker brast.”’

Melodramatisk og gripende

Alle som har hert Elias Akselsen synge, fester seg ved den intense
oguttrykksfulle stemmen. Den har noe som griper tilhorerne, og
dette synes 4 prege alt han synger, uavhengig av hva slags sang det
er tale om. Et dpenbart trekk er at stemmen sa tydelig formidler
sterke folelser; han synger med stor patos. Det er ikke urimeligd
fa assosiasjoner til en sanger som Edith Piaf, i likhet med Aksel-
sen en artist fra fattige kir og med basis i folkelig sangkuleur.

Det aslippe til sterke folelser i framforinga er etter alt & domme
en del av det Akselsen har fatt overlevert fra taternes sangtra-
disjon. Slik patos har i det hele tatt vart et fenomen i muntlig
formidlingav viser i eldre tid, ogsd i andre miljoer. Det har veert
viktig 4 sette spor i tilhererne, feste visene i dem, ved & appellere til
folelsene. Troliger det spor av denne patosen i muntlig visetrade-
ring som vi ser igjen i de mange sentimentale skillingsvisene, noe
Siv Goril Brandtzag har pekt pa: «Den sentimentale diskursen
i mange av skillingsvisene kan ogsa betraktes i forlengelse av den
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muntlige traderingen, hvor sterke folelser og melodramatiske
vendinger var virkemidler for & skape emosjonelle reaksjoner
hos publikum under fremforelsen.»*

Det er likevel neerliggende & tenke at det gripende ved Elias Ak-
selsens folelsesintensitet i framforingene ogsa har & gjore med noe
mer enn at han bruker folelser som et virkemiddel. Folelsesuttrykket
er nartknyttet til inzegritet; tilhoreren oppfatter at folelsene henter
kraft fra sangerens egne opplevelser, altsd at en moter noe ektefolt,
noe som kommer fra «levd livs»*? Pathos og ethos gir hand i hand.

I omtaler av konserter oganmeldelser av plater med Akselsen
ser en ofte karakteristikker som «ekte» og «troverdig». Dette
kan ha sammenheng bide med inntrykket av at sangeren syn-
ger tett opp mot tradisjonen, og med inntrykket av at folelses-
intensiteten er forankret i egne smertefylte livsopplevelser som
gir gienklang i sangene. Denne troverdigheten er ikke avhengig
av at sangene er kunstnerisk hoyverdige som tekster betraktet;
den kan merkes ogsd i det mange vil oppfatte som lite kunstnerisk
vellykkede skillingsviser eller platt populermusikk. Eksempelvis
skriver anmelderen Tarald Aano dette om Akselsens versjon av
«Griatende sky»: «En av de nyinnspilte sangene er selveste ‘Gra-
tende sky’, en av de aller mest klissete slagere i norsk historie. Selv
den klarer han 2 gi troverdig liv.»** Det er sangerens livsstyrke,
s 4 si, som klinger med og levendegjor slageren.

En mulig tanke er at ssammenhengen mellom pathos og ethos
hos Akselsen forsterkes av stemmens dynamikk, styrke ogklang-
farge. Akselsens stemme kan vare hes og skurrende i ligmalte
sekvenser, et trekk som faktisk kan vare virkningsfullt for &
framheve folelsesvalorer som nedbrutthet, ydmykhet eller stille
inderlighet. Men sd kan han ogsé oke styrken veldig, og da opple-
ves stemmen klar ogintens. I en slik veldig stemmeutfoldelse kan
framf@ringen minne om store, tragiske operaarier, og stemmen
far et kompakt og gjennomtrengende preg.
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Samtidig er disse kvalitetene uloselig sammenbundet med
melodi, rytme og tekst. Melodiene til mange taterviser gar i
moll, gjerne sakalt «siggynermoll>, som vitner om et felles folke-
musikalsk opphav fra sydligere breddegrader. Moll gir i den
vestlige kulturkrets konnotasjoner til en vemodig stemning, som
sa sangeren har mulighet til 4 intensivere. Nir rytme og tekst
apner for stor dynamikk i fraseringen, kan helhetsinntrykket bli
svert sterkt. Akselsens framfering a cappella av «Hvorfor blir
jeg kalt en tater?» pa Hjemlandsklokker er et godt eksempel pa
dette. Den vemodsfylte teksten gar hind i haind med den moll-
stemte melodien, som igjen spiller sammen med rytmen og gir
rom for virkningsfulle pauser der sangeren kan ta sats ogkomme
tilbake igjen med stor intensitet. Serlig ser vi dette ved pausen
etter sporsmilet i forste linje av hver strofe: «Hvorfor blir jeg
kalt en tater?» Her er det et helt oktavsprang i melodien, og nar
sangeren i tillegg oker stemmestyrken, minner virkningen om et
fortvilet, langtrukkent skrik: «Tater - forfulgt pd denne jord!»
Det er tilsvarende virkningsfullt nir sangeren pa slutten av visa
senker stemmestyrken og tempoet oglar den fallende melodien
tone ut, i korrespondanse med den «lavmelte» inderligheten
i tekstens avslutning: «At mitt hjerte det banker som ditt.»

Den samme visa eksemplifiserer ogsa hvordan tekstens tema
ogkomposisjon spiller inn i helheten. Tateren er tekstens «jeg»,
en stemme fra de utstotte — «forfulgt pi denne jord» — som hen-
vender seg til den velbergede lytter, over en uoverstigelig grense:
«Stakkars den som engang far en tater kjer.» Det er skarpe
kontraster, sporsmal, appeller og folelsesuttrykk, nettopp det som
kjennetegner mange av visene i skillingsvisetradisjonen. Slike grep
finnes ogsa i mange av de religiose sangene Akselsen framforer:

Kom heim att, kom heim att, til Faderens famn!

Men kom for enn doden deg hentar!**
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Det er i det hele tatt noe oppdrevet, intensivert og hyperbolsk
over livsbildene i mange av sangene Elias Akselsen synger; en sam-
lende karakeeristikk kan vere melodramatisk. 1 utgangspunkret
kunne en tenke at mange nokterne og kritiske mennesker i dag
ville vaere ubekvemme med slike tekster. Men si enkelt er det
ikke, nar tekstene nér oss som sanglyriske helheter formidlet av
artister som Elias Akselsen. Anmelderen Tarald Aano, som altsa
fant troverdigliv i Akselsens framforing av den melodramatiske
slageren «Gratende sky», har et poeng nar han setter ord pd
motet med Akselsens utgivelser:

Han kan vel ikke igjen forsere alle hindre som norske kritikere
av ironigenerasjonen har bygd opp — bare ved hjelp av en skurrete
stemme og sanger som er si sentimentale at ikke engang vare eldste
borgere viger nynne dem i smug? S4 skjer underet for tredje gang:
Forst skjedde det med «Hjemlandsklokker>, en av det siste tidrets
sterkeste norske utgivelser, og for jul igjen med juleplaten «Her
kommer dine arme sma». Ogsd «Heostdremmer» tar tak i oss
og lar oss gjenoppdage folelser vi trodde vi var vokst ifra. Her er
nederlag og overgivelse, kjerlighet og smerte, tro og hdp ogliv og

dod s sterkt og sirbart til stede at ingen kan std imot.”

En litteraturvitenskapelig inngang her kunne vare Peter Brooks’
framheving av hvordan det populere melodramaet med sin
folelsesintensitet og sine sterke motsetninger kan evne 4 treffe
et mer eller mindre fortrengt moralsk og spirituelt lag — «the
moral occult»> — hos mennesker i moderniteten. Nir folelser
settes i sving, dpnes en kontakt med «the domain of operative
spiritual values, which is both indicated within and masked by
the surface of reality».’® I dag forbindes melodramaet i serlig
grad med tv-serier og filmer, men ogsi framforte sanger — slik
som skillingsvisene og deres stilmessige paralleller — kan ha stor
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melodramatisk effekt og en slik mulig eksistensiell dimensjon
som Brooks er opptatt av. Vikan si at de folkelige tradisjonsvisene
har et stort eksistensielt potensial for dem som klarer & foliere

dem med stor sangkunst og gripende etos, slik Piaf klarte det,
og slik Akselsen klarer det.

Plateomslagene til Sanger jeg har
mott, Hjemlandsklokker, og O,
Jesus du som fyller alt i alle, viser
viktige trekk ved Elias Akselsen
som artist: identiteten som tater, de

intense fale/sene, religimiteten.

© Via Music/Grammofon.

Tradisjonsbarer og fornyer

Fra han slo gjennom som plateartist tidlig pa 2000-tallet, har
Akselsen blitt oppfattet som videreferer av en verdifull folke-
musikalsk tradisjon. Ett aspekt ved dette er at taternes muntlig
traderte musikalske tradisjoner de siste tidrene i stigende grad
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er blitt paaktet og anerkjent som tradisjonsmusikk i faglige
miljeer, i takt med den allmenne politiske anerkjennelsen av
taternes kulturarv etter artier med assimileringspolitikk. Et
annet aspekt er en okende tendens til 4 forstd folkemusikk
nedenfra, si & si, fra et lokalt eller avgrenset musikalsk serpreg,
geografisk, sosialt, etnisk og sa videre. Det er folkemusikk som
«folks egen oppfatning av folkemusikk som ‘vir musikk’>,>" i
motsetning til en mer opphoyd norm avgrenset til bestemte slat-
te- og sangtradisjoner. Perspektivet blir dpnere, mot «musikk
som er tilskrevet en serskilt verdi i kraft av & vare tradisjon»,
og hvis serpregede musikalske normer er «barere av med-
delelser om etnisk, nasjonal og lokal identitet».”* Romani-
folkets «viser pa vandring», som Elias Akselsen formidler pa
en musikalsk tradisjonsbevisst mate, kan oppfattes som slik
musikk, og framhevingen av denne tradisjonen er med pé &
styrke taternes kulturelle identitet.

Nar det gjelder framforingen, oppfattes Elias Akselsen — kan-
skje ved siden av Laila Yrvum — som den betydeligste formidler
i dag av den sikalte taterslengen, den tradisjonelle syngeméaten
blant taterne. Anne-Mari Larsen karakteriserer den slik:

[M]usikalsk sett handler det om at en bruker sikalt «svevende
intervaller» og utnytter tonespekteret mellom hel og halvtoner.
En kan si at en sklir pd tonene, noe en har mulighet til & gjore
med trekkspill og fiolin, som var mye brukte instrumenter blant
taterne. En kan finne igjen mye av den samme slengen i den norske

kvedetradisjonen, i joiken og i orientalsk sang.”

Stian Carstensen, som har spilt mye med Elias Akselsen, ser
ham nettopp i en slik bredere folkemusikalsk sammenheng:
«Taterne har vart lenge i Norge né, og har plukket opp mye fra
sangtradisjoner i Telemark og Setesdal. De har en litt annerledes
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mate & synge pi, og man kan here slengen fra @st-Europa. Taterne
stammer opprinnelig fra India, og det hores fortsatt i sangen.»"’

I framforing av skillingsviser og tradisjonsviser i eldre tid
har taterslengen ikke nedvendigvis skilt seg sa sterke ut, gitt
den musikalske pavirkningen fra tradisjonell syngemite i norske
bygder. Den har representert en egen valor i et broket bilde. Et
noksa stort spekter av syngemater har trolig vert i sving, slik
Olav Solberg har pekt pa: «Folk har elles sunge skillingsvisene
pa mange matar — slik den lokale tradisjonen tilsa — gjerne med
rosing og utkroting av tonen, og kanskje med andre tonestegenn
dei vanlege i dur/moll-systemet.»"

Den tradisjonelle taterslengen er altsa beslektet med flere
andre folkemusikalske tradisjoner. Dette dpner muligheter for
musikalsk «crossover-praksis, en kvalitet ved Akselsen som har
gitt ham et nermest paradoksalt trendy preg i ei tid der det er
stor interesse for artister som kan knyttes til begreper som ro0#s,
world music og etnisk musikk. Med god starthjelp fra produsent
Sigbjorn Tveite har han samarbeidet med artister som har utfoldet
seg nettopp i dette feltet, og som har vist seg 4 ha en finstemt sans
for musikalske moter mellom ulike former for tradisjonsmusikk.
Det gjelder den allerede nevnte Stian Carstensen og Gjertrud
Okland (Gjertruds sigoynerorkester), som var srlig viktige i den
tidlige fasen av Akselsens karriere, og det gjelder Freddy Holm,
som har bidratt mye de seinere ir.

Det musikalske samarbeidet har hele veien bidratt til nyska-
ping og spennende musikalsk variasjon i mange av Akselsens
framforinger, samtidig som hans seregne preg som sanger har blitt
bevart. Her gir taterslengen sammen med klanger fra ungarsk
og balkansk folkemusikk, bluegrass og annen tradisjonsmu-
sikk, samtidig som tilknytningen til norsk folkemusikk ogsa er
tydelig. Det musikalske samarbeidet har uten tvil bidratt til at
han har nidd langt ut over en menighet av spesielt interesserte.
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I dag framstar han som en artist som bade tar vare pa de gamle
sangene og er lydher for utviklingstrekk i tradisjonsmusikken.

*

Elias Akselsen er bide en formidler og videreforer av skillings-
visetradisjonen. Han synger skillingsviser og viser med stiltrekk
fra skillingsvisene, og han synger religiose sanger med samme
folkelige appell. Gjennom sin syngemite, sin folelsesintensitet
og sin evne til & knytte visene sammen med fortellinger fra eget
liv gjor han si 4 si alt til «taterviser». I mer allmenn forstand
er han et eksempel pé en artist som demonstrerer hvordan for-
midlingav populerkultur, slik som skillingsvisetradisjonen, har
et potensial til & berore mennesker pd en mate som vi forbinder
med stor kunst.
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Noter
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Transkribert etter Hjemlandsklokker (2002). Albumene av Elias
Akselsen som det er referert til i dette kapitlet, har ikke vedlagte
tekster til visene, s slike ma hentes annetsteds fra. I noen fa
tilfeller har jeg transkribert fra opptaket, som her.

Navnet zater kan oppfattes som problematisk dersom en tenker
pa de nedsettende og rasistiske konnotasjonene som har heftet
ved det. Her vil det likevel bli bruke, fordi de reisende i Norge

i stigende grad har identifisert seg med det, og fordi Elias Ak-
selsen presenterer seg sjol som tatersanger. I et videoopptak fra
2016 sier Akselsen dette om & bli kalt tater: «Det betyr jo at det
er et vandringsfolk, da, og namnet skjemmer itte hvisomatt en
itte skjemmer seg sjol» (Myrland 2016).

Denne vide forstaelsen av begrepet «taterviser» er ogsa uttrykt
av andre. Jf. Anon Egeland i et forord til boka Viser fra et folk pi
vandring: «[Dlisse visene er taterviser i den forstand at de fleste
av dem har vart sunget av reisende i generasjoner. Pa den maten
har de reisende satt site tydelige stempel pé visene, ikke minst pa
melodiene og maten de blir framfort pa» (Egeland 2003: 4).
Gotaas 2000: 2.85.

Brandtzag 2018: 97.

Dstbo 2004: 73.

Alf Proysen og Nils Johan Rud bidro til ekt interesse for skil-
lingsvisene med sin storstilte viseinnsamling i regi av Magasinet
for alle i perioden 1954-1962 og gjennom seinere utgivelser av
materialet i fem bind (jf. bl.a. Rud 1972). Skillingsviseinteressen
ble videre stimulert gjennom den svert populere plateserien
Frem fra gjemselen (1974-1987), med viser samlet av Per Johan
Skjerstad og sunget av Helge Borglund og Rita Engebretsen

(jf. Skjerstad 1978). I seinere ar har Elin Proysen vert en av de
viktigste visesamlerne og -formidlerne pé dette feltet (jf. Proysen
2007). Taterviser har vart med i alle de nevnte publikasjonene,
men det finnes ogsé en serlig interesse for 4 f4 til egne utgivelser
og innspillinger av visene som er knyttet til taterkulturen (jf. bl.a.
Yrvum og Johansen 2003 og utgivelsene Viser pi vandring (2002)
og Viser pd vandring i Norden (2008) fra Etnisk Musikklubb).
Elias Akselsens innsats kan knyttes til den sistnevnte interessen.
Transkribert etter Vandringsmannens beste (2014).

Sitert etter Norsk salmebok (2013: 4 45).
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Sitert etter Proysen (2007: 18s).

Ibid., s. 191.

Transkribert etter Hjemlandsklokker.

Sitert etter Yrvum og Johansen (2003: 47). Yrvum skriver:
«Denne visa kan alle reisende. Den blir ofte sunget nér vi

er samlet. Den kunne kanskje vart oversatt, men jeg foler at
spraket er litt «vart», og kanskje det eneste vi har igjen ... S jeg
valgte & la det vare» (ibid.).

Gotaas 2000: 28s.

Sitert ecter Skjerstad (1978: 103).

Dstbo 2004: 38.

Ibid.: 8f.

Skancke-Knutsen 2004.

Mathisen 2011.

Ruud 2013: 132f.

Jf. Gotaas 2000: 256ft.

Jf. Hvinden 2000.

Rff-prisen 2008.

Bykle, ca. 1900.

Tveite 2002.

Jf. www.reisendekartet.no/kultur/musikk.

Skavoll 1989.

Her sitert etter Moller (1974: 53f).

Andpre strofe, her sitert etter Norsk salmebok 2013, 5. 467.

J£. f.cks. Per Fugelli (2015): «Na synger svanene. Vilt, sirt og
urent. Edith Piaf og Elias Akselsen er blant dem.»

Brandtzeg 2018: 105.

Etalbum Elias Akselsen har utgitt ssammen med artistene Betty
Stjernen og Borge Pedersen har karakeeristisk nok tittelen Levd
liv (2012). Jf. ogsd Mathisen 2011.

Aano 2004.

Fra «I dagkjem det bud» pa Hjemlandsklokker. Tekst av Anders
Hovden til norsk folketone. Gjengitt i Sangboken (1983: 208).
Aano 2004.

Brooks 1976: 5.

Blom 1993: 13.

Ibid.: 14.

Larsen 2010: 136.

Loken 2016.

Solberg 1996: 16.
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