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Kapittel 9

Døden og meningen med 
livet

Heine A. Holmen

Å studere filosofi er intet annet enn å forberede seg på å dø.

Cicero

Det er en viss tradisjon for å hevde at døden er spesielt godt egnet 
for filosofi. Dødens alvor og nærvær kan for eksempel få selv 
det travleste menneske til å tenke grundigere over tilværelsen 
og eget liv. Om dette ikke kvalifiserer som filosofisk refleksjon 
i akademisk forstand, så er det likevel tendenser til at et møte 
med døden gjør oss filosofiske nok til å grunne over livets store 
spørsmål. Finnes det mening med tilværelsen? Har livet en dype-
re betydning all den stund vi skal dø og bli borte? Er vi ingenting 
i døden? Er døden å frykte? Døden gjør på mange måter Maurice 
Riselings ord sanne: «Før eller senere vil livet gjøre filosofer av 
oss alle» (Solomon, 1999, s. 10, min overs.). Så i en slik forstand 
kan vi kanskje si at filosofi begynner med døden.

Men det er også på andre vis at filosofi melder sin ankomst 
med døden, for filosofer har opp gjennom historien hevdet at 
filosofi også er spesielt godt egnet til å hjelpe en med å forholde 
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seg til døden. Ja, at filosofi som en primær vei til et liv i dyd, for-
nuft og klokskap også vil endre vår holdning til døden. Spesielt 
har det blitt holdt frem som et filosofisk ideal at vi med reflek-
sjon, erkjennelse og innsikt kan se døden i hvitøyet med avklart 
sinnsro og et minimum av negative følelser, at vi kan møte døden 
med mot, verdighet og sågar munterhet. Platon skriver eksem-
pelvis i dialogen Faidon at Sokrates, som ble dømt til døden av 
myndighetene, ved sin henrettelse var lett til sinns og den som 
muntret opp sine venner og støttespillere. At de likevel gråter 
da han skal tømme giftbegeret, gjør han ergerlig:

Hva er det dere finner på, dere merkverdige mennesker? Det var 
ikke minst derfor jeg sendte kvinnene bort så de ikke skulle kom-
me med slik mislyd. Etter det jeg har hørt, bør man dø i andektig 
stillhet. Så ta det rolig og vær sterke! (Platon, 2001, s. 117e)

Sokrates’ ergrelse er forståelig: Han har nettopp argumentert for 
at en ekte filosof ikke frykter døden. Han må være skuffet over 
at tilhørerne fester så liten tillit til hans argumentasjon.

I tradisjonen Sokrates gjør seg selv til en del av, er døden gjer-
ne å regne som et grunnleggende siktemål med å bedrive filosofi 
i det hele tatt. Sokrates definerer i samme dialog filosofi som å 
ha «det ene målet (…) å øve seg i å dø» (Platon, 2001, s. 64a). I 
samme ånd hevder den romerske politikeren og filosofen Cicero 
at det «å studere filosofi er intet annet enn å forberede seg på 
å dø», noe som senere blir sitert med sympati av den franske 
filosofen Michel de Montaigne i hans forsøk på å meste dø-
den (Montaigne, 1877, s. 54, min overs.). For som Montaigne 
forklarer: Slike filosofiske studier vil trekke sjelen vekk fra det 
kroppslige og på denne måten minne om døden, samtidig som 
den filosofiske innsikten man vinner, nettopp vil lære en at dø-
den ikke er noe å frykte. Den tyske 1800-tallsfilosofen Arthur 
Schopenhauer har en lignende holdning tre hundre år senere 
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når han sier at døden er filosofiens «virkelig inspirerende ånd 
eller muse», og at «uten døden ville det neppe vært noen filo-
sofering» (Schopenhauer, 1958, s. 463, min overs.). Ifølge dette 
synet vil altså det å reflektere over døden med mål om å forholde 
seg til den med avklart mot og verdighet være sentralt for enhver 
filosof. 

I nyere tid dominerer ikke slike tanker, i hvert fall ikke i 
akademiske fagfilosofiske kretser. Det finnes hederlige unntak, 
men de fleste fagfilosofer ser ikke på det å forholde seg til og å 
reflektere over døden som et bærende hovedmål for sitt virke. 
Det finnes sågar dem som vil si at filosofi har lite å fare med i det 
hele tatt all den stund vårt forhold til døden er preget av såpass 
grunnleggende eller primitive emosjoner at den er bedre egnet 
som emne for psykologi eller medisin. Årsakene til dette kan 
være mange: En fagfilosof av i dag er ikke, på samme måte som 
filosofer opp gjennom historien, avhengig av å vise sin tenknings 
direkte relevans for folks liv. For en slik fagfilosof vil, som an-
satt på et universitet, ikke trenge å danne en filosofiskole med 
tilhengere og støttespillere for å sikre seg et levebrød. En annen 
ting er at filosofien på mange måter lenge har, forfeilet etter mitt 
syn, påtatt seg å følge og å tilpasse seg strenge vitenskapelige 
metodiske krav, noe som gjør at mange av de store og grunnleg-
gende livsspørsmålene har falt ut som uhåndgripelige. Den har 
på paradoksalt vis skydd å ta opp de store spørsmålene som de 
fleste assosierer med filosofiens virke og siktemål.

Heldigvis er dette i ferd med å endre seg i takt med at andre 
klassiske områder i filosofien revitaliseres og et mer pluralistisk 
og tolerant vitenskapssyn får fotfeste. I dag er derfor dødens 
filosofi en voksende underdisiplin i filosofien der flere sentra-
le filosofer fra ulike underdisipliner møtes – med innslag fra 
blant annet etikk, metafysikk, språkfilosofi, bevissthetsfilosofi 
og verditeori. At dette er en utvikling som er høyst velkommen, 
skal jeg vise i det følgende ved å demonstrere konkret hvordan 



252

alt som lever, må dø

dødsfilosofien kan brukes til å påvirke vårt forhold til døden og 
muligens til og med bidra til å høyne våre livskvalitet.

Døden er et universelt fenomen: Kroppens uunngåelige biolo-
giske destruksjon tilfaller oss alle. For noen kommer den tidlig. 
For andre kommer den sent. For noen kommer døden overras-
kende lik en «tyv om natten», for å sitere Bibelen (Paulus 1. 
Tess 5: 2–3). For atter andre er døden noe man rekker å plan
legge og ta høyde for. Men uansett hvordan den kommer: Døden 
er, som den tyske filosofen Martin Heidegger uttrykte det, vår 
«mest egenartede mulighet» og derav universell (1962, s. 307, 
min overs., se også Heinämaa, 2010, s. 98). Døden er derfor også 
noe mennesket til alle tider har mytologisert, spekulert på og 
uroet seg over, kjent ubehag ved, hatt angst eller frykt for og på 
et vis bare har måttet forholde seg til. Vårt forhold til døden gir 
seg riktignok uttrykk på forskjellige måter, og det finnes ulike 
måter å takle den på, men man kan likevel med en viss rett si at 
dødsfrykten er universell og gjelder for alle. For det er en kjerne 
som bunner i et grunnleggende og universelt ubehag, og som 
ulmer når vi tar døden inn over oss. Religion underbygger en 
slik fryktens universalitet, for religion opptrer i et utall former 
og varianter, men en grunnleggende og primær funksjon er at 
den forholder seg til og fortolker døden slik at vi frykter den 
mindre og lettere kan relatere oss til den. Men alt dette betyr 
at det er en universell brodd der: en kjerne ved døden som gjør 
den fryktinngytende for oss alle. Denne påstanden innebærer 
selvsagt ikke at vi alle frykter døden hele tiden. Vi glemmer den 
ofte. Hverdagen krever sitt, og det er både upraktisk og strevsomt 
å ha dødsfrykt hele tiden. Mange av oss finner dessuten trøst og 
lindring i religiøs tro. Noen av oss er også i situasjoner preget av 
sykdom, depresjon og smerte slik at døden blir noe man venter 
og håper på. Men utgangspunktet er likevel at døden som uni-
verselt fenomen er å frykte, å uroe seg over.
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At dødsfrykten er universell, er kanskje ikke så underlig. For 
døden og vår egen dødelighet, som den amerikanske filosofen 
Todd May skriver, er kanskje «det viktigste faktum om oss 
som mennesker» (2009, s. 9, min overs.). Med det mener han at 
mennesket er spesielt, kanskje til og med unikt, i at det har en 
velutviklet bevissthet som setter det i stand til en form for dob-
belthet i sin tenkning. Mennesket kan være i nuet og forholde 
seg til sine omgivelser, akkurat som andre dyr, men det er også 
alltid i stand til å innta et utenfra-perspektiv på seg selv og se seg 
selv og sine tanker som en større helhet. Det perspektivet gjør 
mennesket til et dyr som også er i stand til å reise grunnleggende 
spørsmål ved seg selv: ved sitt liv, ved tilværelsen, ved meningen 
og poenget med det hele og ved sin egen dødelighet. Dette gjør 
at vi lever – og er dømt til å leve – liv som er dødelige «ikke bare 
på slutten av ens liv, men hele veien gjennom det» (May, 2009, 
s. 7, min overs.). For døden og vår egen dødelighet er noe som 
potensielt kan være med på å forme hva slags holdning vi har til 
alle aspekter ved livet. Døden kan på ubehagelig vis absorbere 
alle andre viktige egenskaper og fakta ved livet og forme dem 
under sin vinge, så å si. Først og fremst ved at døden har en gru-
vekkende kapasitet til å negere ved å avslutte alt. Men også ved 
at døden som ubønnhørlig faktum og moment på slutten av livet 
kan påvirke hvordan vi ser alt annet. Vi blir derfor, ifølge May, 
et vesen som er «karakterisert først og fremst av det faktum at 
vi skal dø» (May, 2009, s. 7–8, min overs.). 

Siden døden er et slikt sentralt trekk ved livet vårt, er det 
heller ikke underlig at dødsfrykten blir så universell og latent til 
stede. Kanskje klarer vi å skyve tankene om døden bort – man 
ligger, akkurat som hovedkarakteren i Don DeLillos roman, 
White Noise, i mørket og hvisker «Ikke nå, Døden» om tan-
kene trenger seg på (1984, s. 199, min overs.). Men vi klarer ikke 
å skjule døden for alltid. Det vil komme netter og stunder der 
forsvarsverkene brister, og vi må, enten vi vil eller ikke, ta dødens 
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realitet inn over oss og kjenne på den «dype forferdelige vedva-
rende frykten om oss selv og alle vi er glad i» (DeLillo, 1984, s. 
198, min overs.). Kort fortalt: Vår eksistens, som den amerikan-
ske filosofen William James skriver, er preget av dødelig visshet: 
En innsikt som kan gjøre vondt og forvolde melankoli og smerte 
over at «livet er der; og der, bare ett skritt unna, er døden» 
(James, 1992, s. 854, min overs.). Det er følgelig vanskelig for 
mennesket å leve slik som poeten Per Olof Enquist ser ut til å 
anbefale når han skriver at «Én dag skal du dø, alle andre dager 
skal du leve» (sitert i Fugelli, 2017, s. 21). Mennesket må forholde 
seg til døden mange ganger, ikke bare den siste dagen.

Å ta dette helt og fullt inn over seg er vrient, kanskje til og med 
umulig. Det hefter nemlig en singularitet ved vår egen død som 
gjør den vanskelig å forestille seg og akseptere (May, 2009, s. 9). 
Som Heidegger minner oss om: Det viktigste ved døden er at den 
for hver og en av oss er vår egen, og at andres død ikke er noe vi 
erfarer, men kun har den «ved siden av oss» (1962, s. 282, min 
overs.). Singulariteten og den påfølgende vanskeligheten med å ta 
døden inn over seg eller å se den for seg har både verdimessige og 
perspektivmessige komponenter. La meg illustrere poenget kort 
med en berømte passasje fra en novelle av den russiske forfatte-
ren Lev Tolstoj, der han beskriver hvordan hovedkarakteren i 
novellen Ivan Iljitsj’ død sliter med å forholde seg til sin egen død:

Syllogismen han hadde lært fra Kiesewetters logikk: «Caius er 
et menneske, alle mennesker er dødelige, ergo er Caius dødelig,» 
hadde alltid virket korrekt for han når den ble anvendt på Caius, 
men helt feil når den ble anvendt på ham selv. At Caius – men-
nesket generelt – er dødelig, var helt i orden. Men han var ikke 
Caius, han var ikke mennesket generelt, men et vesen fullstendig 
ulikt alle andre. (…) Hva visste Caius om lukten av den stripe-
te lærballen Vanja hadde vært så glad i? Hadde Caius kysset sin 
mors hånd slik som han, og raslet det slik i mors silkekjole også 
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for Caius? (…) Hadde Caius elsket slik som han? (…) «Caius var 
virkelig dødelig, og det var helt greit for han å dø, men for meg, 
lille Vanja, Ivan Iljitsj, med alle mine tanker og følelser, er det en 
helt annen sak. Det kan ikke være slik at jeg skal dø. Det ville 
være for grusomt.» Slik var følelsene hans (Tolstoj, 2008, s. 193, 
min overs.).

Objektivt sett har vi, akkurat som Ivan Iljitsj, få problemer med 
å tenke at vi alle skal dø og opphøre å eksistere. Vi kan bruke 
erfaringer fra andres død som modell og forstå at samme skjebne 
venter oss alle. Men å fullføre syllogismen og konkret tenke at 
dette også holder for oss selv og så forestille seg hvordan dette 
blir, er vanskelig – for ikke å si umulig. For det første fordi vi 
ved å se for oss vår egen død jo forutsetter at vi fortsatt finnes 
og har et perspektiv på verden, som vi skuer vår egen død fra. 
Strengt tatt er det derfor umulig å se for seg sin egen død, siden 
dette innebærer en logisk selvmotsigelse. Dette er singulært og 
gjelder kun for den døden som er vår egen. Videre, vi har også 
en singulær verdimessig forankring i vårt eget liv som overskri-
der vår forankring i andres liv. Vi er bunnløst involvert i egen 
eksistens. Vi er et vesen, for igjen å ty til Heidegger (1962, s. 
181ff), for hvem dets egen væren, eksistens og forestående død er 
altoppslukende. For selv der vi er engasjert i andre, er vi primært 
engasjert i dem gjennom å være involvert i eget liv. Vår egen død 
er singulær og ulik alle andres i det at den også avslutter alt vårt 
engasjement. Andres død er ikke singulær i noen av disse hen-
seendene: Vi kan for det første se den for oss, og den innebærer 
ikke samme grad av altoppslukende verditap. Tanken på egen 
død er følgelig ofte beheftet med en distinkt type uhygge: Den 
går utover vår forestillingsevne og blir av enorm eksistensiell 
betydning for oss.

Hva mer er: å ta sin død inn over seg uten frykt, angst eller 
ubehag er en sjeldenhet, for døden kan fort utvikle seg til en slags 
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livets skandale for mennesket. Om vi antar et moderne sekulært 
perspektiv og tenker at livet og den biologiske ødeleggelsen av 
kroppen kun etterfølges av evig ikke-eksistens, er døden noe som 
brutalt avslutter livet og bryter av livstrådene uten øyensynlig 
respekt for den betydning vi tillegger egen livsbane.1 Det kan, 
som den ungarske forfatteren Karel Čapek gir uttrykk for, være 
en sjokkerende og nedverdigende tanke:

Vi dør akkurat som dyr. Gud, det som kommer etter livet, hva er 
vel sjelens udødelighet annet enn et desperat klagemål over våre 
korte liv? Mennesket har aldri akseptert dette dyriske livsspen-
net. Vi kan ikke utholde det, det er for urettferdig. Mennesket er 
mer enn en skilpadde eller en ravn. Mennesket trenger mer tid for 
å leve (Rosati, 2013, s. 248, min overs.).

At vi er dødelige på denne måten, og at livet om ikke altfor lenge 
ender i destruksjon og evig intethet, er derfor en edrueliggjørende 
tanke: En korreksjon for selvbildet. Som den amerikanske ko-
mikeren og filmskaperen Woody Allen sier i boken Side Effects: 
«Nøyaktig hva betyr det at mennesket er dødelig? Det er åpenbart 
ikke et kompliment» (Fischer, 1993, s. 157, min overs.). For vi lever 
liv som, dersom vi er heldige, kan tillegges mening, betydning og 
viktighet. Døden kommer i veien for dette. For døden truer med 
å undergrave den betydning vi tillegger livet. Som sosialmedi-
sineren Per Fugelli skriver i det som ble hans siste bok, Per dør:

Den stormannsgalskap hver og en av oss trenger for å gi oss selv 
betydning på Jorden, behandler Døden deg for. Døden gjør deg 
ydmyk inntil det selvutslettende. Døden merker ordet mening og 
holder sin skjelvende finger over delete (Fugelli, 2017, s. 77).

Poenget er at døden på mange måter understreker vår egen ob-
jektive ubetydelighet i verden. Men statusen som ubetydelig står 
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i grell kontrast til at vi opplever oss som viktige, vi har en slags 
stormannsgalskap og overdreven tro på egen betydning. Resul-
tatet av konfrontasjonen kan fort bli at livet taper mening og 
signifikans.

Fugelli merket sitt eget seriøse meningstap først og fremst 
idet han stod ved siste fase i livet – en fase der det ikke lenger 
finnes noen substansiell fremtid å bygge noe meningsbærende 
inn i. Ofte er det sånn: at døden undergraver mening fordi vi 
nærmer oss slutten. Men for mange dukker døden opp som reell 
trussel tidligere i livet. Den myteomspunne, og dels latterliggjor-
te, midtlivskrisen kan tjene som eksempel. Midtlivskrisen kan 
kanskje best forstås som en reaksjon på at vi tar inn over oss livets 
begrensethet. Vi opplever krise og søker endringer nettopp fordi 
vi erkjenner at livet ikke strekker seg uendelig inn i fremtiden, 
men er en endelig reise som vi allerede har tilbakelagt store deler 
av. Døden har på denne måten innvirkning midt i livet. 

La oss igjen ty til Tolstoj, som i sitt religiøse bekjennelses-
skrift beskrev det som må kunne sies å være en av verdenslitte-
raturens mest kjente midtlivskriser. Han skriver følgende:

Sannheten var at livet var meningsløst. Jeg hadde levd, levd og 
gått, gått til jeg kom til et punkt der jeg så helt tydelig at det var 
intet annet fremfor meg enn ødeleggelse. Det var umulig å stanse, 
umulig å gå tilbake og umulig å lukke øynene og unngå å se at 
det var intet annet igjen enn lidelse og døden – total utslettelse 
(Tolstoj, 1987, s. 30, min overs.).

Tolstoj skriver disse ordene på høyden av sin karriere. Han står 
der, midtveis i livet, og nyter ry og anseelse med noen av de yp-
perste prestasjonene i verdenslitteraturen å vise til. Man kan 
nevne storverk som Krig og fred og Anna Karenina. Likevel, 
et stykke fremfor seg på veien skuer han ikke noe annet enn 
døden: tilintetgjørelsen, intetheten, forglemmelsen. Denne 
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mørke horisonten, selv på avstand, truer med å tømme hans liv 
for mening. 

Med andre ord: Tanker om døden og vår egen dødelighet, 
uansett når de inntreffer, kan innvarsle en eksistensiell krise. 
Døden truer med å tømme livet for verdi, mening, betydning og 
livskvalitet. På den måten kan døden bli et problem for oss: en 
skandale, noe uunngåelig, som for mange vekker såpass ubehag 
at den kan forhindre et godt liv. Overfor døden kan vi opple-
ve angst, redsel, melankoli, tristhet, sorg, depressive reaksjoner 
og frustrasjon. Disse og lignende emosjoner har døden som sitt 
brennpunkt, og vi kan derfor for enkelhets skyld kategorisere 
dem som dødsfrykt. Denne dødsfrykten er, som jeg har argu-
mentert hittil, universell og betydelig. Vi skal nå se hvordan 
dødsfrykten også tjener som utgangspunkt for en egen filosofi 
om døden.

Siden døden er en svært sentral og problematisk livssfære, har 
det i eldre filosofi gjerne vært viktig å fremme idealer for hvor-
dan man bør være, tenke og føle overfor egen dødelighet. Særlig 
vesentlig har dette vært for filosofer som, slik som den canadis-
ke filosofen Martha C. Nussbaum, har som ambisjon å utvikle 
en praktisk, medfølende og livsorientert filosofi (1994, s. 3). De 
ser betydningen av å ta menneskets dypeste behov alvorlig, av å 
konfrontere livets brennende perpleksiteter og av å komme seg 
videre i livet – vekk fra lidelse, frustrasjon og forvirring og mot et 
klokt, lykkelig og blomstrende liv – med filosofien som verktøy. 
Den antikke filosofen Epikur skriver for eksempel:

Tomt er filosofens argument om det ikke terapeutisk behandler 
menneskelig lidelse. For akkurat som at det ikke er noen hensikt 
med en medisinsk praksis om den ikke fjerner sykdom fra krop-
pen, så er det heller ingen hensikt med filosofi om den ikke fjerner 
lidelse fra sjelen (Nussbaum, 1994, s. 13, min overs.)
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Siden døden er så grunnleggende i vårt liv og kan avle en alvorlig 
dødsfrykt som står til hinder for å leve godt, har det vært sentralt 
å utvikle også en egen filosofi om døden: En dødsfilosofi som skal 
ha en funksjon i våre videre tanker om livet og verden.

Kort fortalt kan vi si at dødsfilosofi er all den filosofi som på 
en eller annen måte tematiserer døden og dens rolle i vårt liv. I 
så måte er feltet ganske bredt definert. Vi kan likevel si at det 
finnes noen kjernespørsmål som konstituerer denne typen filo-
sofis interessefelt og som i større grad driver diskusjonene innen 
feltet. Et av disse bærende spørsmålene er hvordan vi med en 
praktisk, medfølende og livsorientert filosofi som utgangspunkt 
kan forholde oss til den frykten som universelt hefter ved døden 
og truer med å undergrave menneskets livskvalitet.

For dødsfilosofien blir denne frykten utgangspunkt for 
å reflektere dypere over hva døden egentlig innebærer. Hva 
kan vi egentlig vite om døden? Og, gitt det vi vet, er den 
virkelig noe å beklage eller frykte? Tanken er gjerne at våre 
emosjonelle reaksjoner på døden kan være mer eller mindre 
adekvate og treffende. Spørsmålet blir derfor om det som vår 
fryktreaksjon rettes mot, er av en slik art at det svarer til og 
begrunner responsen. En bjørn er det for eksempel passende å 
frykte nettopp fordi den kan skade oss. I så måte kan man si at 
objektet for frykt legitimerer den emosjonelle responsen. Det 
er også passende å være trist og sorgfull over et tapt vennskap 
dersom man ennå er glad i vedkommende. Igjen: Det tapte 
vennskapet legitimerer og begrunner den emosjonelle reaksjo-
nen. Hovedspørsmålet for dødsfilosofien er derfor om døden 
er av en slik art at det gir mening å frykte den. En antagelse 
mange har, er at slik frykt kun er bærekraftig og adekvat der-
som det man frykter, er et stort negativt onde og til skade for 
den som bærer på frykten. Et hovedspørsmål i dødsfilosofien 
blir følgelig: Er døden et slikt negativt onde eller noe som er 
til skade for den som dør?2



260

alt som lever, må dø

Før vi går løs på dette spørsmålet, trenger vi å gjøre et par 
nødvendige avklaringer. For hva snakker vi om når vi spør om 
døden er til skade for den som dør? Vel, for at dette i det hele skal 
kunne være et interessant spørsmål, bør vi legge til side tanken på 
døden i betydningen dødsprosessen. Det er jo åpenbart at det å dø 
kan være et onde for den som dør, all den stund det kan foregå 
på svært, svært smertefullt vis. Dette er det selvsagt naturlig og 
legitimt å frykte. Dødsfilosofien er derimot ikke så opptatt av 
dette. For det første fordi det som sagt er relativt greit å gjø-
re rede for det ondet som den som dør får ved eksempelvis en 
smertefull dødsprosess. En annen ting er at en slik prosess, selv 
om den er intenst smertefull, på mange måter først og fremst er 
problematisk – og i mange tilfeller også såpass smertefull – fordi 
den ender opp med at man dør. Som den amerikanske filosofen 
Thomas Nagel tørt sier: «[J]eg ville ikke egentlig hatt så mye 
imot å dø dersom dette ikke ble etterfulgt av døden» (1979, 
s. 3N1, min overs.). Med andre ord: Det å dø er først og fremst et 
onde for den som dør – dersom det er et onde – fordi det ender 
i en bestemt tilstand: døden.

En annen tanke som kan legges til side, er at ordet ‘døden’ 
er det samme som selve dødsøyeblikket. Det kan selvsagt være 
interessant i ulike sammenhenger å diskutere akkurat når døden 
inntreffer, og om det er graduelt eller ikke. For eksempel kan 
det være avgjørende for visse juridiske forhold eller for hvorvidt 
man skal fortsette med ulike former for medisinsk innsats å ha 
klare kriterier for når et menneske kan regnes som dødt og ikke. 
Men rent filosofisk er ikke dette nødvendigvis et veldig stort og 
interessant problem. Ei heller trenger det være noe som er veldig 
relevant for et menneskes dødsfrykt. For vi kan kort si at døds-
øyeblikket er det momentet der subjektet går under. Det er ak-
kurat det tidspunktet hvor livet utgår og døden inntreffer. Dette 
tidspunktet vil ikke kunne ha noen temporal utstrekning. For 
liv og død er gjensidig utelukkende kategorier eller tilstander: 
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Man er død kun når man ikke lenger er i live. Følgelig kan ikke 
liv overlappe med død i det hele tatt. For å si det litt flåsete: Man 
kan ikke være død og i live i ett og samme øyeblikk noe mer enn 
man kan være både gravid og ikke gravid. Siden det er slik fatt 
med dødsøyeblikket, lider vi heller ikke i denne sammenheng 
noe onde av det. Et onde må nettopp utfolde seg i tid, og siden 
dødsøyeblikket bare er en overgang uten temporal utstrekning, 
kan vi slå fast at heller ikke her har dødsfrykten sitt utspring.

Da gjenstår kun den tilstanden man kommer i ved å dø, nem-
lig den tilstanden vi er i når vi har dødd og er døde. Spørsmålet 
blir: Er denne tilstanden å frykte? Er tilstanden av å være død 
et onde eller til skade for den som er død? Som vi straks skal 
se: Å si at dette er et onde, byr på visse problemer idet vi antar 
et moderne og sekulært perspektiv, der den biologiske død er 
overgangen fra liv og eksistens til overhodet ikke lenger å være til.

La oss begynne med å anta det motsatte: at døden ikke bare 
er evig intethet, men tvert imot etterfølges av en slags tilværelse 
etter døden. Da vil spørsmålet om dødens onde bli om denne 
tilværelsen er av det gode eller det onde for den som er død. Alt 
dette vil kunne avhenge av kvaliteten på en slik tilværelse og om 
den oppleves som god eller dårlig. Riktignok er det vanskelig å 
kunne vite noe sikkert om et slikt mulig liv etter døden. Men 
dette er et rent epistemologisk problem, altså en vanskelighet 
med å bringe til torgs sikker kunnskap. Rent filosofisk er det 
ikke veldig vanskelig å se for seg hvordan en slik tilstand vil 
kunne være et onde eller gode for den som er død. Det er bare 
vrient å vite hva som er tilfellet. 

Mer filosofisk problematisk er det derimot om den sekulære 
antagelsen er rett og døden virkelig er slutten på all tilværelse, alt 
liv. For i så fall vil man ikke lenger være noe i det hele tatt. Døden 
blir følgelig ikke en tilstand man kan være i, strengt tatt, siden 
man som død nettopp ikke lenger er. Siden man ikke lenger er, 
blir døden heller ikke en tilstand man kan erfare noe i: hverken 
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godt eller vondt. Den blir en erfaringsmessig og fenomenologisk 
tom tilstand. Spørsmålet er derfor: Om ikke døden er noe man 
kan være i og heller ikke erfare noe fra, hvordan kan den da sies 
å være til skade for den som dør? Hva består dette merkelige 
ondet i som er slik fatt at den som bærer det, hverken vil kunne 
oppleve det som vondt eller negativt? 

Epikur, som vi nettopp var innom, bruker dette til å argu-
mentere for at døden ikke angår oss på noen som helst måte. Iføl-
ge han er døden hverken en sak for de levende eller for de døde:

Venn deg til den tanke at døden ikke angår oss, siden alt godt og 
ondt beror på sansning, mens døden består i at sansningen berø-
ves oss. Derfor gjør den rette innsikt i at døden ikke angår oss, 
livets dødelighet til noe man kan nyte, idet den ikke legger til 
noen uendelig tid, men fjerner lengselen etter udødelighet. (…) 
Det frykteligste av alle onder, døden, angår oss altså ikke. For når 
vi er, er døden ikke; når døden er, er ikke vi. Altså har den betyd-
ning hverken for de levende eller for de døde, siden den ikke er 
til for de første og de andre ikke lenger er til (Epikur, 2012, s. 156, 
min overs.).

Epikurs tanke er at man ikke trenger å frykte døden nettopp 
fordi døden simpelthen ikke kan være et onde for den som er 
død. Ifølge Epikur kan nemlig onder og goder kun påføres et 
subjekt som eksisterer. Videre er han såkalt hedonist om verdier, 
noe som betyr at han antar at goder og onder kun kan oppstå 
gjennom subjektets egen erfaring og opplevelse. Særlig hevder 
han at det negative må oppleves som smerte og det positive som 
nytelse. Siden en som dør, hverken eksisterer eller opplever noe 
som helst, følger det at den døde ikke kan påføres et onde eller 
gode når denne først er død. Siden døden heller ikke kan vir-
ke tilbake i tid og påvirke subjektets erfaringer mens det ennå 
lever – det vil si, vi kan ikke som levende oppleve hvordan det 
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er å være død – så følger det at døden på ingen måte kan være 
et onde for den som dør. Han antar videre at denne filosofiske 
innsikten reduserer dødsfrykten så mye at dødeligheten blir noe 
vi lettere kan leve med, ja, sågar til og med noe vi «kan nyte». På 
denne måten vil en som følger Epikur, lett kunne demonstrere 
filosofiens relevans og nytte når det gjelder døden.

Epikurs argument angir den generelle strukturen for et pro-
blemkompleks som omgir døden: det å gjøre rede for hvordan 
døden i det hele tatt kan være et onde for det individet som dør. 
Umiddelbart ser vi da også hvorfor det filosofisk sett er uproble-
matisk å gjøre rede for det som hefter ved andres død. Din død 
er min redsel nettopp fordi den blir min sorg, mitt savn og min 
smerte. Andres død forvolder ofte helt klart noe negativt i vårt 
liv. Igjen dukker altså denne singulariteten ved ens egen død 
opp. For ens egen død kan vise seg å være så singulær og unik at 
den ikke engang kan regnes som et onde.

Epikurs argument er både kjent og kontroversielt, og svært 
mye av dødens filosofi har dreiet seg om å diskutere og gjendrive 
Epikur ved å vise hvordan døden, gitt et sekulært verdensbilde, 
likevel kan være et onde for den som dør. Men før vi tar tak i 
dette, er vi nødt til å ta opp noen innvendinger mot at man i 
det hele tatt kan motvirke folks dødsfrykt med filosofi. Dersom 
innvendingene har noe for seg, vil det vise seg at dødsfilosofi er 
en relativt nytteløs disiplin som ikke kan ta mål av seg å være 
praktisk, medfølende og livsorientert.

Spørsmålet er: Kan filosofi ha håp om å virke terapeutisk? Kan 
den kurere eller motvirke våre dypeste sjelelige lidelser, så som 
dødsfrykt? Ifølge den amerikanske filosofen Kieran Setiya er 
svaret klart nei. «Du kan ikke argumentere noen vekk fra å 
frykte døden,» hevder han (2014, s. 1, min overs.). Filosofi er 
vesentlig knyttet til rasjonalitet og fornuft, argumentasjon og 
refleksjon, og dette er noe som alltid vil komme for sent til oss 
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som frykter døden. Dødsfrykten sitter nemlig dypere enn det 
argumentasjon og fornuft kan nå: Den «sitter i beinmargen», 
sier Setiya. Vi som frykter døden, er på mange vis uinntakelige 
for argumentasjon og fornuft. Følgelig er vi også uinntakelige 
for dødsfilosofi og filosofisk innsikt.

Innvendingen kan virke rimelig ved første øyekast. For emo-
sjonene som utgjør dødsfrykten, er grunnleggende og, kan vi 
kanskje si, primitive. De bør muligens forstås som blant de mer 
ustyrlige og irrasjonelle elementer i vår sjel. Å endre slike ville 
strømninger via argumentasjon, teori og fornuft blir, som den 
amerikanske filosofen Robert C. Solomon skriver, å forsøke å 
«fange og temme et vilt dyr» (1973, s. 827, min overs.). Allerede 
antikkens filosofer møtte lignende innvendinger når de argu-
menterte for at døden ikke var noe å frykte for et klokt og dydig 
menneske. Sokrates, som regnes som et paradigmatisk ideal på 
hvordan vi bør møte døden idet han anbefalte at vår skjebne bør 
møtes «muntert, nesten syngende på en lovprisning» (Solomon 
1999, s. 16, min overs.),3 ble for eksempel utfordret av Axiochus. 
Axiochus klaget på at hans dødsfrykt kom tilbake omtrent like 
raskt som den ble drevet ut av Sokrates. Særlig virket Sokrates’ 
argumenter døde og uvirksomme idet døden selv meldte sin 
ankomst:

Nå som jeg er veldig nær det grufulle øyeblikket, så mister alle 
disse mektige og imponerende argumentene på mystisk vis all sin 
kraft og jeg kan ikke lenger ta dem alvorlig. En frykt blir alltid 
igjen og fastholder mine tanker – at jeg vil tape dagens lys av syne 
og tape disse gode ting, at jeg vil ligge et eller annet sted, usett og 
glemt, råtnende, at jeg blir til mark og ville beist (Platon, 2008, 
s. 365c).

Schopenhauer tenker i samme baner idet han ser dødsfrykten 
som et irrasjonelt og blindt utslag av en sterk bundethet til livet 
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og et uttrykk for vår dypt irrasjonelle vilje til å leve – ja, en livs-
vilje som manifesterer seg helt «uavhengig av all kunnskap» 
(1958, s. 465, min overs.).

Det kan være flere grunner til å hevde slike ting om døds-
frykten. Man kan for eksempel si at dødsfrykt er uinntakelig 
for fornuft simpelthen fordi emosjoner generelt er upåvirkelige 
av fornuft, innsikt eller ny kunnskap. Dødsfrykten er i så fall en 
mental tilstand som opptrer på en annen måte enn for eksempel 
oppfatninger. For dersom man har en oppfatning og man tror at 
døden er et onde, vil dette være en mental tilstand som gjerne 
endrer seg på rasjonelt og fornuftig vis i tråd med hva vi tar for å 
være sant.4 En slik mental tilstand er derfor påvirkelig av argu-
mentasjon og ny innsikt. Frykt og emosjoner kan vise seg å være 
langt mer standhaftige. Kanskje tilpasser de seg ikke det vi tar 
for å være sant eller usant.

Et annet moment er at man har sammenlignbare tilfeller av 
emosjonell turbulens der refleksjon og innsikt ikke ser ut til å 
påvirke oss nevneverdig. Den amerikanske filosofen Jeffrie C. 
Murphy mener for eksempel at det faktum at det fortsatt er 
«seksuell skyld og seksuelle nevroser i en antatt seksuelt opplyst 
tid» viser at «intellektuell forståelse ikke garanterer emosjonell 
ro» overfor døden heller (1976, s. 44, min overs.). Vi kan med 
andre ord ikke forvente at dødsfrykt retter seg etter en innsikt 
som sier at døden ikke er et onde.

Sist, men ikke minst, kan man peke på at få, om noen, lar 
seg trøste av de argumentene som blir lagt frem. Setiya sier for 
eksempel om Epikur at «uten at jeg har gjort de nødvendige 
(empiriske) undersøkelsene for å bekrefte dette, mistenker jeg at 
det overbeviser få og trøster enda færre» (2014, s. 1, min overs.). 
Følgelig kan man forvente at det samme holder stikk for andre 
argumenter: at få, om noen, lar seg påvirke i sin dødsfrykt av å 
diskutere om døden er et onde eller ikke. Følgelig bør heller ikke 
filosofi ha slike terapeutiske siktemål for øye.
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Hvis vi tar tak i de to siste momentene først, kan de legges 
relativt raskt til side. At terapeutiske argumenter ikke har store 
empiriske utslag, kan for det første forklares på mange andre 
måter enn at argumentene ikke har påvirkningskraft. Det kan 
være fordi vi ikke er vant til å forholde oss til filosofisk argu-
mentasjon og ikke vet hvordan vi skal gå frem for å bli rasjonelt 
overbevist om at det er et godt argument. Videre kan det være at 
vi ikke er godt nok trent til å la fornuft og argumentasjon styre 
over emosjoner. Så terapeutisk filosofi bør følgelig være klar på 
at nytteverdien til slike argumenter først og fremst består i å 
påvirke dødsfrykt ved at vi rasjonelt forholder oss til argumenter. 
Så snart vi har kvalifisert påstanden til dette, er det langt mer 
plausibelt at vi ser effekt på menneskers dødsfrykt.

Omtrent samme linje kan vi møte Murphy med: Det er for 
det første uklart om en seksuelt opplyst tid behøver å implisere 
at alle som lever i den, er like seksuelt opplyst. Dernest må vi 
kunne si at seksuell frigjøring og opplysning har påvirknings-
kraft selv om den kun lykkes i å fjerne eller dempe nevroser og 
skyld hos dem som på rasjonelt vis integrerer ny innsikt. Med 
andre ord, det er ikke gitt at sammenligningen gjør noe for å 
støtte Murphys poeng.

Når det gjelder filosofiens evne til å påvirke emosjoner, er det 
derimot flere ting som bør sies. For det første er det urimelig 
å hevde at emosjoner ikke lar seg endre rasjonelt gjennom ar-
gumentasjon, refleksjon og ny innsikt. Som Solomon viser, har 
emosjoner en intensjonalitet og en kognitiv komponent i seg. 
De har derfor et rasjonelt innhold som retter seg mot noe. For 
eksempel vil jeg i et tilfelle av dyp savn typisk ha emosjoner som 
tristhet eller, for den saks skyld, frustrasjon over at min elskede 
ikke er hos meg. Dette intensjonale objektet innebærer å ha en 
oppfatning om et saksforhold: Nemlig at min elskede ikke er 
hos meg. I sin tur gjør dette at emosjonene kan agere rasjonelt 
og endre seg i tråd med ny innsikt om dette saksforholdet: De 



267

døden og meningen med livet

kan bli helt borte dersom jeg ser at hun er tilbake hos meg igjen. 
På samme vis vil emosjoner knyttet til sinne for eksempel kunne 
påvirkes dersom mine oppfatninger om situasjonen jeg er sint i 
endrer seg. Som de fleste kanskje har erfart: Sinne kan fordufte 
som dugg for solen dersom den vi er sint på, viser seg å ikke være 
å bebreide likevel. Kanskje sitter vi igjen med vonde følelser som 
er nær identiske med dem vi hadde i sinnet, men, som Solomon 
poengterer, disse konstituerer ikke lenger sinne, men er kanskje 
nå bare en form for opprørthet. Poenget er at selve emosjonen 
endrer seg på samme måte som oppfatninger endrer seg: altså, i 
tråd med det vi tar for å være sant. På denne måten inngår emo-
sjonene som sentrale elementer i et subjekts rasjonelle system ved 
at de også kan reagere fornuftig på situasjoner vi er i.

Emosjonene knyttet til dødsfrykt kan forventes å gjøre det 
samme. Akkurat som at vi slutter å være sinte dersom vi forstår 
at sinnet er basert på usanne oppfatninger, vil vi kunne slutte 
å frykte døden dersom det blir klart for oss at den ikke er noe 
å frykte. 

En annen ting er at filosofien må være varsom med å la sitt 
repertoar avgrenses, låses fast og, tør jeg si, fortynnes til kun å 
innbefatte argumentasjon og refleksjon, slik Setiya ser ut til å 
mene. I hvert fall bør vi tenke oss grundig om når vi bestemmer 
hva som faller innenfor og utenfor slike kategorier. Setiya later 
til å tenke ganske endimensjonalt og ender fort med å eksklu-
dere essensielle ingredienser for genuin filosofisk virksomhet, så 
som erfaringer, empiri, fenomenologiske beskrivelser eller un-
dersøkelser, kontemplasjon, innsikt, det å se noe helt nytt eller 
betrakte noe fra en ny vinkel, samt det å forfølge og la seg drive av 
nødvendige lidenskaper med et engasjement. Som Solomon hev-
der, har filosofi lite å fare med om den skulle ekskludere all den 
tenkning og undring som springer ut av menneskets engasjerte 
møte og «brytning» med de evige spørsmålene i livet (1999, s. 11, 
min overs.). Filosofi springer ut av visse spørsmål og gåter som vi 
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kan hevde at et menneske, gitt sin natur og betingelser, bare må 
møte i løpet av livet. Det er her filosofi finner sin begynnelse og 
sin videre berettigelse. Det betyr, igjen ifølge Solomon, at filo-
sofen må være beredt til å ta i bruk alle de virkemidler han kan 
for å komme noen steg videre og ikke la sitt virke reduseres til en 
rent logisk og argumenterende øvelse. Om filosofen tillater seg å 
være tykk og rik på denne måten også i møte med store temaer 
som døden, er det kanskje rimelig grunn til å tro at filosofien 
også har mulighet til å påvirke de emosjoner og holdninger vi 
har til døden og livet.

Setiya og de andre kan nå kanskje likevel peke på hvordan 
dødsfrykten synes å være unik og en emosjon som holder stand 
selv hos de klokeste og modigste. Så om ikke emosjoner generelt 
er upåvirket av argumentasjon, og selv om vil tillater filosofien 
å gå bredere ut, kan vi fortsatt kanskje hevde at det er noe spe-
sielt standhaftig med dødsfrykt som gjør den umulig å påvirke. 
Følgelig er det fåfengt for filosofi å etterstrebe slike terapeutiske 
effekter.

Her kommer vi til et punkt hvor jeg er villig til å innrøm-
me Setiya og de andre litt rett. Dødsfrykt har kanskje en slik 
standhaftig komponent ved seg. Redselen vil alltid kunne bryte 
ut når vi konfronterer døden eller tar den skikkelig inn over 
oss. Spørsmålet blir: Hvordan skal en slik emosjonell resistens 
tolkes? Hva betyr det for filosofien og for hvordan vi best skal 
forholde oss til døden at dødsfrykten holder stand mot sentrale 
dødsfilosofiske argumenter? 

Vel, en sentral feil hos Setiya og andre som mener at filosofien 
har lite eller ingenting å bidra med, er at de misforstår denne 
standhaftigheten. Dersom vi forventer at dødsfrykt skal kunne 
elimineres totalt av filosofi, blir selvsagt en slik standhaftighet 
et problem og et tegn på filosofiens tilkortkommenhet. Men det 
er en misforståelse å tro at dødsfrykten må elimineres slik. Det 
er en forståelig misforståelse all den stund oppmerksomheten i 
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dødsfilosofien har vært rettet mot argumenter à la Epikur som 
har forsøkt å erstatte dødsfrykten med fryktløs sinnsro og mot. 
Men dette er villfarelser: Det er en uheldig forvridning både 
av døden, av livet og av hvordan livet får og opprettholder sin 
dypere verdi og betydning.

Jeg lovet å komme tilbake til Epikurs argument. Nå som vi har 
ryddet litt opp i det terapeutiske siktemålet med dødsfilosofien, 
tror jeg vi er rede til det. Epikur argumenterer som sagt for at 
døden ikke angår oss. Den angår oss ikke når vi lever, for da er 
ikke døden der og kan skade oss. Den angår oss heller ikke når 
vi er døde, for da er ikke vi mer, og vi kan hverken lide nød eller 
påføres skade. Følgelig hevder Epikur at siden døden hverken 
kan skade oss når vi er i live eller når vi er døde, bør vi tenke 
minst mulig på den og ikke frykte den siden dette er det samme 
som å la unødvendige lidelser og smerte oppta plass i livet. La 
oss vurdere dette.

Dødsfilosofer har gjerne forsøkt å gjendrive disse argu-
mentene. Den tidligere nevnte filosofen Thomas Nagel har for 
eksempel argumentert for at det finnes former for onder som 
man ikke må erfare selv. Følgelig kan også døden være et onde, 
selv om Epikur har rett i at man ikke erfarer noen lidelser eller 
smerter som død (1979, s. 5). Nagel argumenterer med å vise 
til et eksempel med en som lider av alvorlig hjerneblødning og 
ender opp som språkløs og på et kognitivt stadium som en ny-
født. Hun må kunne sies å ha lidd et stort tap selv om hun på 
grunn av sin tilstand ikke har erfart og ei heller kan erfare hva 
selve tapet (og smerten ved tapet) består i. Skaden består altså 
ikke i den mentale tilstanden hun er i etter hjerneblødningen. 
Denne kan jo, i og for seg, være relativt god, selv om den i liten 
grad reflekterer hvem hun var før blødningen. Skaden må derfor 
snarere være goder som vedkommende har blitt frarøvet eller 
har tapt: av noe hun kunne ha hatt dersom hjerneblødningen, 
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rent kontrafaktisk, ikke hadde funnet sted. På samme måte kan 
vi si at den som dør, lider et onde ikke gjennom en positivt gitt 
negativ opplevelse, men gjennom å tape muligheter for nye goder 
som hun ville ha opplevd dersom hun, igjen rent kontrafaktisk, 
hadde levd videre. Dødens onde er derfor snarere et tap av kon-
trafaktiske muligheter: av det som ville ha skjedd dersom døden 
ikke hadde inntruffet. 

Problemet med dette argumentet er at det forbigår noe ve-
sentlig ved Epikurs innsikt. For det første kan vi sette spørsmåls-
tegn ved om døden er sammenlignbart med andre tap som et 
subjekt kan sies å lide ondt av. For andre tap, så som det å miste 
sine kognitive ferdigheter eller tapet av en jobb eller en ektefelle, 
har det til felles at tapet påføres et subjekt som hele tiden vedblir 
å eksistere. Det er med andre ord et subjekt der som først har 
et gode X for så å tape dette godet slik at det ikke lenger har X. 
Døden er her unik i og med at det er subjektet selv som går tapt. 
Her er det med andre ord ikke et eksisterende subjekt på den 
andre siden som så kan sies å ha tapt sitt subjekt. Så selv om vi 
skulle medgi overfor Nagel at disse andre tapene er onder selv 
om de ikke erfares av subjektet selv, kan vi innvende at dette 
viser fint lite om døden siden døden nettopp er unik i og med at 
det er subjektet selv som tapes. For hvem er det som bærer et tap 
når tapet er en selv? Ikke den døde, i hvert fall. Følgelig kan ikke 
døden sies å være et tap for den som dør. Vi er tilbake hos Epikur.

En annen ting er at vi også kan innvende at døden er unik i 
den forstand at den er en tilstand som umulig kan erfares av den 
som dør. Alle de andre tapene Nagel nevner, er slik at subjektet 
ville kunne oppleve dem som negative dersom hun hadde erfart 
dem. Vi kunne da si at de er onder fordi det kunne vært sånn at 
subjektet opplevde dem. For eksempel kunne den stakkaren som 
opplevde hjerneblødning, mirakuløst blitt helbredet og således 
oppleve sine tapte år som kognitivt tilbakestående som nettopp 
et tap, en mangel og noe negativt. Døden, derimot, er ikke slik 
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at vi kan vende tilbake fra den og oppleve den som noe negativt. 
For vender man tilbake, er det ikke døden likevel. Døden er 
nettopp å definere som en permanent tilstand av ikke-eksistens, 
som følger etter at man har hatt sin periode med eksistens og 
liv. Følgelig kan vi igjen hevde at døden er unik i den forstand 
at den umulig kan være et onde siden den umulig kan oppleves 
som negativt eller som et tap.

En siste ting er at dersom døden kun forstås som tap av muli-
ge goder, er det vrient å peke på hva det er ved døden som utgjør 
et såpass stort onde at den blir verdt å frykte. For blir ikke et 
slikt tap av kontrafaktiske muligheter, som filosofen Kai Dra-
per argumenterer, analogt med å kjenne redsel for å miste noen 
goder dersom en ferietur skulle bli avlyst? Med andre ord: Selv 
om man tilkjennegir at døden forvolder en viss skade ved at den 
frarøver den døde mulige goder, utgjør ikke dette noen fullgod 
berettigelse for all den melankoli, angst, sorg og trussel om me-
ningstap som døden gjerne vekker i oss. Jeg mener: Å bli skuffet 
over goder man ikke får oppleve likevel, er nå én ting. Men å 
frykte slike tap høres egentlig bare ganske sippete og ynkelig ut. 
Så selv om denne teorien om døden skulle sies å gi en fullgod 
forklaring av hvordan døden skader den døde, kunne vi likevel 
brukt den til å argumentere for at dødsfrykt på ingen måte er en 
berettiget emosjonell respons og at den bør elimineres.

Vi som ønsker å bruke filosofien til å mildne vår dødsfrykt, 
står derfor ved et dilemma: Vi har på den ene siden de epiku-
reiske argumentene som hevder at døden ikke angår oss i det 
hele tatt og ikke bør fryktes, men som er ute av stand til å elimi-
nere vår dødsfrykt. På den andre siden har vi argumenter som, 
selv om de skulle antas å gjøre fullgodt rede for døden som tap, 
igjen får som konsekvens at dødsfrykten bør elimineres. Begge 
disse blir følgelig stående og stange mot en gjenstridig rest av en 
urokkelig dødsfrykt som synes å mangle rasjonelt grunnlag. Er 
det mulig for filosofien å få til noe bedre terapi enn dette?
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Ja, er det korte svaret. Det lange svaret skal jeg forsøke å av-
slutte med: Det er mulig å se døden som et onde det er legitimt 
å frykte, samtidig som det er mulig å komme noe mer overens 
med denne uunngåelige dødeligheten vi bærer med oss.

For å få tilløp inn i dette kan det være klokt å ta utgangspunkt 
i poesien. I et av Wallace Stevens mest kjente dikt, «Søndag 
morgen», oppdager den kvinnelige aktøren noe pussig. Hun 
skuer inn i himmelen, inn i paradiset, på jakt etter noe av verdi 
som kan stå der i all evighet og transcendere og overvinne jordisk 
timelighet, forgjengelighet og døden. Da oppdager hun, til sin 
forferdelse, at en slik visjon av livet på ingen måte er i stand til å 
ivareta noe av det hun elsker som skjønt, viktig og verdifullt fra 
det jordiske, dødelige livet:

Det finnes ingen form for profeti,
ingen mytologiske dyr fra graven,
eller skinnende underverden, eller
øy som gir sjeler et harmonisk hjem,
ingen visjon i sør, ingen skypalme
i øverste himmel, som har holdt seg som
grønne april har; som vil holde seg
som minnet hun har om vakre fugler,
eller behovet for juni og kveld, 
komplett fullført av svalevingens tupp 
(Stevens, 1997, s. 54, min overs.).

Det hun oppdager, er at hun, ved å se for seg evige verdier og 
udødelig skjønnhet, paradoksalt nok tar livet av det hun elsker 
og vil bevare. Det verdifulle i livet kan ikke isoleres fra det for-
gjengelige, timelige og dødelige. Hun sier så i desperasjon: «Jeg 
har nok, men føler fortsatt noe som ber om udødelig fryd.» 
Svaret får hun umiddelbart i diktet – og det lyder som følger:
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Døden er skjønnhetens mor; det er hun
som skal gi oss alt vi ønsker og
drømmer om. Strør hun glemselens jevne
bladteppe over alle veier der vi gikk,
retningen sjuk sorg tok, hver eneste av dem
der det smalt en seiers messingklang, eller
elskende ømt hvisket sin fortrolighet,
får hun også bøk til å skjelve i solen
så jenter som satt og så rett ned i
gresset reiser seg opp og står på beina.
Hun får gutter til å legge ny frukt
på bortglemte fat. Jentene smaker
og går lidenskapsfullt g jennom bladteppet 
(Stevens 1997, s. 55, min overs.).

Poenget til Stevens er interessant og verdt å ta med videre: Me-
ning, skjønnhet, verdi og alt det vi elsker i og med det dødelige 
livet vårt, ser ut til å stå i et paradoksalt avhengighetsforhold 
til den døden og timeligheten som samtidig truer det hele med 
tilintetgjørelse. Ja, hva mer er: Det er selve denne forgjengelig-
heten som ser ut til å gjøre at det verdifulle blir verdifullt og det 
skjønne skjønt. «Døden er skjønnhetens mor,» sier diktet. Uten 
døden og uten timeligheten ville ikke noe av det vi verdsetter, 
ha kommet i stand som verdifullt og godt.

Grunnen til dette er at den intensiteten, betydningen og vik-
tigheten som må til for at livet skal få mening og være verdifullt, 
springer ut av det faktum at vi har timeligheten og endeligheten 
som horisont. Det er viktig og presserende at man setter i gang 
med å leve ut et liv der man elsker, presterer eller gjør noe godt 
for verden nettopp fordi dette livet er i ferd med å forsvinne og 
bli offer for timeligheten. Det er viktig å begynne med noe i dag 
snarere enn i morgen nettopp fordi det vil komme en dag hvor 
man ikke lenger er her. En livspartner, en nær venn er noen man 
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involverer seg med gjennom et helt liv. Disse narrativene, som 
preger og strukturerer livet vårt, blir av så intens betydning og 
verdi nettopp fordi alt dette har i seg en sårbarhet for timelighe-
ten og døden. Det at livet er sparsommelig og begrenset, sårbart 
og forgjengelig, er med andre ord også det som gjør at det har 
verdi og er viktig.

Hvordan gjør døden og timeligheten dette? Vel, en rimelig 
forklaring er at tap eller risikoen for tap er med på å forhindre 
og reversere det man kan kalle verdimessig tilpasning. Det er en 
kjent sak at hedonistiske valører, så som glede og nytelse, blir 
gradvis svakere og mindre intense etter som tiden går og vi blir 
vant til dem. Det samme gjelder smerte: Også den vil avta og 
dempes gradvis etter hvert som vi venner oss til den. Dette kalles 
hedonisk tilpasning (Irvine, 2009, s. 66–67). Problemet med slik 
tilpasning er at man alltid risikerer å miste gleder man har i livet 
etter hvert som tiden går og man blir gradvis mer vant til dem. 
Man tar da godene mer og mer for gitt og vil ikke lenger få like 
mye glede ut av dem som da de var nye. Bare tenk på hvor intense 
gleder og opplevelser du kan ha med en partner i et virkelig godt 
kjærlighetsforhold – i en tilstand der begge er altoppslukende 
forelsket i hverandre og ikke tar hverandre for gitt – kontra i et 
forhold der rutine har satt et tungt, grått avtrykk.

Vår kapasitet for glede og lykke er derfor på mange måter noe 
vi kan miste dersom vi blir for vant til å ha gledene i livet og tar 
dem for gitt. Med andre ord ser det ut til at vår evne til å ta inn 
tings verdi og betydning avhenger av at vi erkjenner en sårbarhet: 
at vi tar inn over oss at det gode kan gå tapt. Stoikerne anbefalte 
derfor at vi rutinemessig visualiserte tapet av det vi satte pris på 
for derigjennom å unngå at det gradvis sluttet å glede oss og frem-
stå som verdifullt. I forlengelsen av dette anbefalte de å ha døden 
klart for seg som det ultimate tapet. For bare således vil vi kunne 
forhindre at selve livet tas for gitt og utsettes for tilpasning. Slik vil 
livet kunne beholde sin friskhet, verdi og glede (Irvine, 2009, s. 68).
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Nå trenger vi ikke være hedonister når det gjelder verdier og 
betydningsfullhet for at fenomenet tilpasning skal kaste lys over 
dødens og timelighetens konstitutive rolle i livets mening og verdi. 
For at noe skal ha verdi, betydning og viktighet i en persons liv, 
er det nemlig vesentlig at det også fremtrer med den verdivaløren 
det faktisk har (Wolf, 2010). For å ta et eksempel: Det kan være 
ytterst meningsfullt og verdifullt å la livet preges av kjærlighet og 
oppofrelse til en livspartner. Men den positive meningsfullheten i 
alt dette vil ikke gi mening i en persons liv dersom dette aldri frem-
trer som positivt eller viktig. Problemet er at tilpasning vil påvirke 
også slike verdimessige fremtredelser. Kort fortalt: Dersom jeg, 
Gud forby, skulle begynne å ta min livspartner for gitt, så vil hun 
begynne å fremtre som mindre betydningsfull for meg. Følgelig vil 
hun og et liv med henne gi mindre betydning og mening til mitt liv.

Alt i livet som på grunn av dødens trussel ikke kan tas for gitt, 
risikerer derfor å tape mening og verdi dersom døden slutter å 
true det. Uten døden vil den verdimessige fremtredelse tilpasses 
og minskes. Livet vil nettopp tas for gitt og fremstå som mindre 
viktig og verdifullt. Siden fremtredelse nettopp har betydning 
for hvor mye verdi noe har i vårt liv, vil slik tilpasning forringe 
mening og verdi i et menneskes liv. På denne måten har døden 
altså en viktig konstituerende rolle for livskvalitet og mening i 
livet: Den bidrar til at tilpasning ikke forringer det som kan gi 
livet mening og verdi.

Men døden bidrar også til at ting fremstår som verdifulle 
og viktige i utgangspunktet. Det er det diktet til Stevens gir 
til kjenne: at døden er opphavet til at noe har mening, verdi og 
betydning i det hele tatt. Grunnen er at døden er det ultimate 
uttrykket for livets sårbarhet. Døden gjør at man, med den sven-
ske dikteren og forfatteren Pär Lagerkvists ord, kan si:

All er givet människan som lån.
Allt är mitt, och allt skall tagas från mig,
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inom kort skal allting tagas från mig.
Träden, molnen, marken där jag går.
Jag skall vandra –
ensam, utan spår (Lagerkvist, 1974, s. 28).

At døden gjør hele livet og all verdi som er i det, sårbart – gjør 
livet til et lån – er med på å gjøre at livet fremtrer som nettopp 
verdifullt og viktig. Livet får en knapphet ved seg som gjør at 
det som skjer her og nå, blir vesentlig og viktig å gripe. Denne 
knappheten og endeligheten intensiverer innholdet i livet nok 
til at det får verdi og betydning. På denne måten er altså døden 
ikke bare med på å ivareta verdi, men også å skjenke oss den.

Likevel, døden er fortsatt en trussel. Den er noe som vil av-
slutte alt dette som er av verdi for oss og som, dersom den kom-
mer for raskt eller vi ikke kommer i gang med livet tidsnok, vil 
ødelegge og undergrave de narrative strukturene som gir livet 
mening mens vi ennå lever. På denne måten bør vi holde på at 
døden, til tross for at den skjenker mening, samtidig er et onde 
for den som dør. Den er et onde nettopp ved at den truer med å 
komme inn og forrykke og tappe de narrative strukturene som 
gir livet mening. En slik struktur kan for eksempel være å full-
føre et livsprosjekt eller å leve ut et livslangt kjærlighetsforhold. 
Dersom døden avbryter dette på forkjært vis, vil den være et 
onde som gjør livet til den som dør mindre meningsfullt, nett-
opp ved at den forskyver og tapper den meningsfulle narrative 
strukturen for mening. 

Døden bærer med andre ord et janusansikt: Den er både med 
på å bygge mening i livet og med på å rive den ned. Et vesentlig 
punkt i den filosofiske forståelsen av døden jeg foreslår her, er at 
denne dualiteten ved døden kan forstås og ivaretas. For på den 
ene siden er døden et onde som truer med å forrykke og under-
grave de narrative strukturene som gir mening og verdi til ens 
liv ved å bryte dem av. Samtidig er døden – nettopp fordi den er 
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noe å frykte, nettopp fordi den er av en slik art at den hele tiden 
truer med å forrykke og ødelegge – med på å konstituere livets 
betydning, verdi og mening. For å kunne gjøre det siste er det 
nettopp avgjørende at døden er et onde, noe å frykte. Døden gir 
derfor paradoksalt opphav til mening og verdi i kraft av å være en 
ødeleggende kraft som, når den kommer, gjerne forrykker noen 
av de strukturene som gir livet mening i utgangspunktet. Sagt 
annerledes: Det er i menneskets lodd at døden er det ultimate 
ondet som både gir og tar mening.

På hvilken måte bør så denne dødsfilosofien endre vårt forhold 
til døden? Vel, vi har et ganske komplisert resultat. På den ene 
siden er døden et klart onde og noe det er legitimt å frykte, eng-
stes over, kjenne sorg og melankoli overfor. På den andre siden 
er døden, nettopp i kraft av å være en slik stående trussel mot alt 
vi elsker og finner verdifullt, med på å konstituere tings verdi og 
betydning. Døden er med på å gi mening til livet overhodet. På 
hvilken måte bør det påvirke våre holdninger til døden? Hvor-
dan skal jeg nå forholde meg til min død?

Det vi har etablert til nå om døden og dens forhold til livets 
goder, onder, mening og betydning, forteller oss altså både at dø-
den er ødeleggende, og at den må settes i en meningskonstitue
rende sammenheng. Det siste gjør at vi kan komme bedre over-
ens med vår skjebne. En fredstilstand med døden, à la det Epikur 
foreslår, kommer ikke på tale. Til det er døden for ødeleggende. 
Men vi kan snakke om en våpenstillstand. Frykten er der og 
vedblir å være der, men man forstår samtidig hvordan døden har 
en vesentlig funksjon: å gi livet verdi, mening og betydning. Den 
erkjennelsen vil, som i tilfellet med Stevens’ dikt, bidra til at vi 
ikke i frustrasjon ønsker oss det umulige: at vi ikke var dødeli-
ge. For alternativet til døden må være en form for udødelighet. 
Hva jeg har argumentert for, er at et slikt liv vil bli uten verdi, 
mening og betydning.5 Et slikt liv ville i sannhet være verre enn 
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døden. Det blir en slags levende død. Denne dødsfilosofien gjør 
derfor at dødsfrykten kan settes i en sammenheng der den blir 
forståelig. Døden vil med det kanskje bli noe vi kan akseptere. 
Resultatet er med andre ord at vi kan ta noe av brodden fra 
døden og dødsfrykten uten at vi eliminerer den helt. Så Woody 
Allen tar feil: Dødelighet er et slags kompliment. Om vi ikke 
går så langt som Epikur at vi finner nytelse i vår dødelighet, er 
det rom for lindring. For trøsten er at våre liv kan være gode og 
meningsfulle nettopp fordi vi er dødelige og skal dø.6, 7

Noter
	 1	 Som man kan se, tar jeg på mange måter utgangspunkt i et såkalt 

moderne begrep om livet og døden, der døden er den irreversible 
slutten på alt liv og all bevissthet, og at denne inntrer ved den bio-
logiske tilintetgjørelsen eller disintegrasjonen av individets fysiske 
kropp. Noen vil sikkert reagere på at jeg dermed utelukker – uten 
å anføre videre argumenter – muligheten for en tilværelse etter 
den biologiske døden, men å diskutere dette med den grundighet 
det fortjener, vil ta meg utenfor de primære siktemålene for denne 
teksten. Primært ønsker jeg å undersøke om filosofien har noe 
å tilby for dem som frykter døden nettopp fordi den forstås som 
ikke-eksistens og evig intethet.

	 2	 Merk at dette er et egosentrisk begrep om frykt: Man frykter kun 
det man anser som til skade også for en selv. Merk også at jeg kun 
anfører dette som et nødvendig kriterium. For tilstrekkelige kri-
terier må man i tillegg kanskje ha visse oppfatninger om objektet, 
samt visse fysiske reaksjoner, en viss type fenomenologisk opple-
velse osv. Legg helt til sist merke til at selv om frykten i seg selv er 
en adekvat eller rasjonell emosjonell respons, så trenger ikke det å 
handle i frykt – eller i tråd med den – utgjøre en rasjonell respons. 
Å frykte en bjørn som står på bakbeina foran deg, er både rasjonelt 
og velbegrunnet. Å løpe i frykt er idioti. Se Murphy (1976, s. 47).

	 3	 Sokrates fremstilles ofte som så paradigmatisk ettersom han 
møter sin henrettelse med et lyst sinn. Som Solomon sier, Sokrates 
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«stod ansikt til ansikt med døden med mer sinnsro enn det de 
fleste filosofer står ansikt til ansikt med andre eller med sine 
studenter i seminarrommet» (1999, s. 16). Likevel, Sokrates’ mot 
springer ut av en overbevisning om at sjelen er udødelig og upåvir-
ket av den biologiske døden som kroppen gjennomgår. Man kan 
derfor stille spørsmål ved om motet er genuint.

	 4	 Det kan finnes unntak, men da snakker vi gjerne om patologis-
ke tilfeller der oppfatninger ikke endrer seg rasjonelt i lys av ny 
innsikt.

	 5	 For ytterligere argumenter mot udødelighet, se Holmen (2017a; 
2017b).

	 6	 Jeg vil få rette en stor takk til alle som har bidratt med innspill 
og tanker til teksten: både blant antologiens redaktører, forlagets 
representanter og de ulike fagfellevurderingene som har kommet 
underveis i prosessen.

	 7	 Sist, men på ingen måte minst, vil jeg takke min livspartner og 
kjæreste, Viktoria Rosinska Opheim, hvis tanker og refleksjoner 
om liv, død og meningen med det hele er med meg og beriker meg 
overalt på livets vei og som derfor umulig kan skilles ut fra ett 
eneste ord som er skrevet på disse sidene. Døden gir kanskje livet 
mening og er skjønnhetens mor, men du er selve meningen, selve 
skjønnheten, elskede.
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