Kapittel 5

«Kvinder tager sig af det
afsjelede Legeme».

Et kvinneperspektiv pa den

andres ded

Lisbeth Thoresen

To av mine besteforeldre er begravet pd en liten, forblast kir-
kegard si langt nord i landet det nesten er mulig & komme. Pa
feriebesok er en tur til kirkegirden obligatorisk. Vi parkerer bi-
len utenfor en lav steinmur. Innenfor gir vi langsomt mellom
ukjente navn pa slitte gravstotter. Vi ser etter vart gravsted med
kjente og kjere navn.

Det er noe eget ved 4 sta ved gravsteinen, lese navnene, repete-
re fodselsdag og dedsdag ogla inskripsjonen «hvil i fred>» synke
inn. Kirkegirden inviterer til & veere stille, eller til lavmalt prat.
Vi gar ikke bort derfra for vi har ordnet litt rundt stotten. Vi
fjerner ugress og visne blomster. S& setter vi var egen medbrakte
blomst i jorda. En slags heder til de dode, men ogsa et tegn pa at
vi har vert her. Et tegn pa at vi tar ansvar for at det ser pent og
ordentlig ut. Sist jeg besokte gravstedet, var jeg sammen med en
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tante, og vi tok et bilde. P4 fotografiet er gravsteinen i forgrun-
nen, oss to bak. To generasjoners kvinner som steller en familie-
grav. Er det bare en forestilling jeg har, eller er fotografiet en
aktuell illustrasjon pa stell av gravsteder som noe forst og fremst
kvinner tar hind om? Og — er omsorg for gravstedet en del av
et storre bilde, hvor kvinner bidrar med bestemte vaeremater og
praksiser ved dedsleiet og i stell av den dede kroppen? I dette
kapitlet skal jeg drefte dette sporsmalet ved hjelpe av ‘brikker’
eller bidrag hentet fra kulturhistoriske kilder, fra antropologiske
og sosiologiske studier samt fra utviklingen av hospice- og pallia-
tiv omsorg. Jeg er serlig ute etter ‘brikker’ som kan kaste lys over
sporsmélet om og hvordan kvinner pa serskilte mater har hatt
eller har en plass ved dedsleiet og i ivaretagelse av den dede.

Kort om kjonn og det kvinnelige

Det er ikke enkelt 4 handtere kategorier som kjonn, mann og
kvinne, for ikke & snakke om mannlighet/maskulinitet eller
kvinnelighet/femininitet. Man kan raske bli arrestert for &
forenkle, for & opprettholde stereotypier og for ikke & kjenne
eller anvende sentrale kjennsteoretiske perspektiver. Maten jeg
tenker om og anvender kategorien kvinne og det kvinnelige
pa, er i denne sammenhengen enkel. Et kvinneperspektiv pa
deden innebarer her 4 lete i ulike tekstlige kilder etter utsagn
om og beskrivelser av hvordan kvinner historisk og i var samtid
opptrer, forvalter eller ‘gjor’ ulike praktiske handlinger ner
deden. Det enkle, men viktige poenget er at kjonn gjor en for-
skjell, ogsa i doden. I dette kapitlet skal jeg undersoke hvordan.
Eller for 4 si det med forfatterne av boka Death, Gender and
Ethnicity: «making sense of difference» (Field, Hockey m.fl.,
1997, s.1). Kjonn gjor en forskjell, pA samme méte som sosio-
okonomisk status, kulturell eller religios tilknytning gjor en

forskjell i deden.
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Noen viktige klargjoringer for jeg fortsetter: Jeg tar ikke mal
av meg til 4 gi en fullstendig oversikt over historiske og samtidige
kilder som kan kaste lys over temaet. Jeg har primert stottet
meg til norsk eller nordisk historie, med noen referanser til an-
nen vestlig historie der det er relevant. Nar det gjelder kvinners
rolle ogbetydning i omsorg ved livets slutt i dag, baserer jeg meg
i hovedsak pa internasjonal litteratur. I samfunnsforskningen
og innenfor kjonnsforskningen tematiseres ofte skillet mellom
den offentlige og den private sfere. Dette innebarer at den inti-
me hjemsfzren og det samfunnspolitiske holdes fra hverandre
(Blom og Sogner, 1999; Solheim, 2007). Som vi skal se, er dette
et nyttig analytisk skille, ogsa i denne sammenhengen.

Kvinnen og deden - historiske perspektiver

I boka Med kjonnsperspektiver pi norsk historie — Fra viking-
tid til 2000-drsskifter (Blom og Sogner, 1999) leter jeg forgjeves
etter beskrivelser av hvordan deende og deden ble tatt hind om
eller hvilke forestillinger som omgav deden. Dette pé tross av
at kriger, udr, pest og andre dedbringende sykdommer i lange
tidsperioder var en del av dagliglivet — for ikke & snakke om
den heye barnededeligheten. Det samme gjelder for klassike-
ren Western Attitudes towards Death from the Middle Ages to
the Present (Arigs, 1976). I denne historiske fremstillingen av
vestlige forestillinger og praksiser relatert til deden vies ikke
kjonn noe spesiell oppmerksomhet. Da er det annerledes med
nordiske kulturhistoriske studier. Sentrale bidrag som 77/ jord
skal du blive ... Dodens og begravelsens kulturhistorie i Danmark
1780-1999 (Kragh, 2003), Nir doden giistar: svenska folkseder och
svensk folktro i samband med did och begravning (Hagberg, 1937),
A leve med doden (Hodne, 1980) og antologien Doden pa norsk
(Aagedal, 1994) inncholder beskrivelser av hvordan kvinner,
og serlig eldre kvinner, hadde en sentral posisjon nar «deden
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gjestet>». I disse bekene finnes et rikt materiale av nordiske tros-
forestillinger og skikker omkring deden som synliggjer dens
betydning i menneskers liv pd 1700- og 1800-tallet. Generelt
forholdt folk seg pa denne tiden til deden som en skjebne som
ikke kunne unngas. Man var ogsa forberedt pd deden nar den
kom, siden den var varslet i ulike hendelser, gjenstander, ver-
skiftninger og synlige kroppslige endringer. Det aller meste som
skjedde med og rundt den deende og den dede kroppen, hadde
ogsa en mening utover seg selv, de var tegn. Ifelge Hodne (1980)
var skikker omkring ded og dedsfall ganske like over hele Norge,
og mange av skikkene ble holdt ved like helt frem til begynnelsen

av forste verdenskrig.

Deoden i hjemmet — kollektivt ansvar og
kvinnesolidaritet

Nir vi starter pa 1700-tallet og beveger oss fremover i det ner-
meste hundrearet, var deden pa en helt annen méate enn i dag
narvarende i folks liv. Hodne (1980) forteller at i 1875 opplevde
norske barn fra de var fem til femten ér ca. sju dedsfall i sin
nzrmeste familie, mens det samme tallet i 1979 var ca. ett dods-
fall. Siden folk dode hjemme, var det nermest umulig 4 unnga
4 komme ner pa denne hendelsen, og forberedelsene til begra-
velsen etterpa. I vr tid er hjemmeded uttrykk for den deendes
personlig valg. Dette valget stottes i helsepolitiske dokumenter
som sier at det ber legges til rette for hjemmeded si langt det
er mulig, og at flere bor i anledning til & do hjemme (NOU
2017: 16). Hjemmet fremstilles i dag av enkelte som det beste
stedet & do, i motsetning til et upersonlig og «kaldt>» sykehus.
Nir det argumenteres for hjemmeded, vises det ofte til tidli-
gere tider da «alle» dede hjemme og folk flest derfor hadde et

mer «naturlig» forhold til deden. Det er derfor interessant & se
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hvordan kulturhistorieforskere som har god kjennskap til folks
oppfatninger og handlemater i tidligere tider, gir i rette med
en slik dedsnostalgi (Kragh, 2003). Selv om deden var synlig
pa en helt annen mate enn i dag, var det mye overtro og redsel
forbundet med den dede. Dodsfall medforte ogsi mye arbeid
for familie og nabolag.

Som bade Birgitte Kragh (2003) og Louise Hagberg (1937)
forteller, var det & vike med den deende en plikt, og noe famili-
en sjelden var alene om. Naboer, eller «nagra allvarligt sinnade
aldre kvinnor» (Hagberg, 1937, s. 90), hjalp gjerne til med dette.
I svensk tradisjon innebar vikingen salmesang eller lavmelt les-
ning fra Bibelen — dette skulle hjelpe den deende med 4 deo. A
beskytte den deende for onde makter var ogsa viktig, og det &
tenne lys og ikke la varmen do ut bidro til dette. Sevat Lappe-
gard, som i 1994 deltok i et tverrfaglig forskningsprosjekt med
tittelen Deden pa norsk, skriver slik om kvinners betydning
nir noen dede:

A stelle og vaka over sjuke og ta seg av lik, var kvinnearbeid og
kvinneansvar, og det var kvinnesolidaritet rundt dette. Kvinnene
hadde ulike roller i dette, alt etter alder og status i grannelaget.
Til vanleg var det ei respektert kvinne i et grannelag som hadde
hand om desse oppgavene. Enno (ca. 1870) er det ingen heime-
sjukepleie, ingen aldersinstitusjon eller sjukehus. Med minimal
tilgang pa medisinske hjelperad er det lett 4 forestelle seg at sjuk-
dom og ded like snart kunne vera bade hesleg og stygg som fred-
full og harmonisk (Lappegard, 1994, s. 46).

Kvinnene i nabolaget var altsd sentrale i forbindelse med dods-
fall; «over tid og etter livssyklus jamna dette seg ut, kven som
ytre og kven som tok imot» (ibid., s. 46). Og selv om folk dede
hjemme, ogdermed i det som vi i dag betrakter som en privat og
personlig kontekst, var naboskap, kvinnefellesskap og kollektive
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riter og handlinger sterke til stede. Doden var mer offentligenn
privat.

Kvinder tager sig af det afsjelede Legeme

Nabokvinnenes arbeid var ikke over nir den deende var dod.
Tvert om gjenstod det mange oppgaver. A legge liket til rette
horer med til det Hagberg karakteriserer som den forste liktje-
nesten. Det innebar & lukke den dodes munn ogknytte et band
under haken og rundt hodet. En salmebok eller en bibel ble lagt
under haken hvis det ikke allerede var gjort. Etter at dodsfallet
var inntruffet, skulle det vare stille i hjemmet i minst 36 timer.

Sa var det tid for & vaske liket. «Nir tvittningen skulle dga
rum, tillkallades en eller ett par grannkvinnor, vilka varo vana
vid at ‘tvitta ut, eller ‘tvitta opp’ som det hette. For det mesta
var det kvinnor som skétte detta virvs» (Hagberg, 1937, s. 127).
Hagberg refererer historikeren Troels Lund: «Det synes at vare
en naturlig Skik hos de fleste Folkeslag, at Kvinder tager sigaf det
afsjelede Legeme» (Hagberg, 1937, 5. 127). Noen ganger dreide det
segom en bekjent av familien, men det har ogsa vert tradisjon for
at enkelte eldre kvinner — «jordegumman» — ble spurt om dette:

Ibland var det nigon bekant till den dodes familj, som gjorde
det, men vanligen var det nagon sirskild dldra gumma, vilken vid
dylika tilfillen brukade anlitas innom socknen, jordegumman,
om hon var innom rickhall, ty att vidréra lik var ¢j mans gora

(Hagberg, 1937, 5. 127).

Ogsa i Norge var det, stadigifelge Hodne, vanligst at visse kvin-
ner ble budsendt for 4 vaske og stelle den dede. Disse kvinnene
omtales som hjelpsomme, rolige og trestende, og ofte var det de
samme kvinnene som hjalp til ved barnefodsel. A vaske og stelle
liket var en @refull og viktig oppgave. Hele kroppen ble vasket,
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men barberingen var det mennene som tok seg av, ofte en slekt-
ning eller nabo. Folketroen tilsa at vaskevannet hadde legende
virkning, derfor ble det tatt vare pa. Etter at liket var vasket og
stelt, ble det svopt, lagt i en kiste og deretter plassert i finstua,
eller pa laven. A flytte pa liket innebar narkontakt, og siden man
trodde at den dede kunne trekke noen av sine nermeste med seg,
var det gjerne naboer som tro til, som oftest kvinner. Hagberg
omtaler dette som om de gjorde den avdede en siste tjeneste:

[...] fanns det vanligen en eller ett par betrodda gummor i byn,
vilka brukade svepa, ibland de samma som utfort likeviteningen.
Ofta fanns det en van likkliderska eller liksvaperska i varje by,
vilken var skicklig i saval att svepa lik som att kldda brudar och

kunde géra den ddda riktige snygg (Hagberg, 1937, 5. 177).

Kvinners omfattende og betydningsfulle rolle

Forfatterne av dedens kulturhistorie gjor mer enn bare 4 beskri-
ve menneskene og handlingene rundt den dede; de forsoker &
forklare eller peke pd sammenhenger. Nar det gjelder kvinnens
rolle og betydning i forbindelse med dedsfall, er Hodne (1980)
opptatt av hvordan det var en tydelig arbeidsdeling mellom
menn og kvinner. Mens kvinnene hadde ansvaret for alt det
praktiske med liket og alle forberedelser til gravferden, var det
mennene som utforte alle oppgavene som var knyttet til begra-
velsen. Snekring av kiste tok en lokal snekkerkyndig seg av. I
Danmark beskrives det hvordan liktilsynsmenn fra 1830-arene
og utover skulle forhindre at skinndede ble gravlagt. Disse om-
tales ofte som litt eldre menn; kanskje hadde de allerede bidratt
ved 4 snekre kisten.

Kvinners arbeid med 4 vaske liket kan forstis ut fra estetiske
og hygieniske hensyn. Hodne mener likevel at disse hensynene
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er underordnet forstielsen av likvaskingen som forst og fremst
en rituell og religios handling. Vannet har en rensende og gjen-
fodende funksjon: «Den avdede ble gjennom vaskingen ‘ren’,
(jamfor dapshandlingen), renset for sine synder» (Hodne, 1980,
5. 58). Det var med andre ord en meget viktig oppgave kvinnene
tok hind om eller fylte.

Kragh beskriver ogsa den rollen som kvinner har hatt i om-
gang med deden i eldre tid, som omfattende og mettet med

betydning:

Det er pa en gang dem, der kom tettest pé ligene, og dem, der
i adferd sergede dybest og lengst. Helt til i dag er ligtvatnin-
gen stort set forbeholdt kvinder og sygeplejersker har i lobet af
1900-tallet aflost ligkonene (Kragh, 2003, s. 116).

Kragh gir flere eksempler pa hvordan kvinner pi helt andre
mater enn menn utferte sorghandlinger og bar tegn pa sorg.
Det er forst og fremst kvinner som beskrives som gratende og
skrikende, deres klesdrakt uttrykker sorgilangt storre grad enn
menns, og det beskrives ogsd hvordan kvinner skulle «sorge
ved at ligge knalende foroverbgjet i kirkestolen og undlade at
rejse sig under lesning og lysning» (Kragh, 2003, s. 116). In-
teressant er det ogsa at det kun var kvinner som opprettholdt
sorgen som enker resten av livet, om de da ikke giftet seg igjen.
Betydningen eller meningen i alt dette knytter Kragh til den
dede kroppens tvetydighet og teorier om urenhet. To sentra-
le teoretikere ma nevnes i denne sammenhengen. Arnold van
Gennep (Gennep, 1999) studerte overgangsriter i ulike kultu-
rer og fant at slike ritualer, uavhengig av hvor i verden de gjen-
nomfores, gjennomgaende bestar av de tre fasene adskillelse,
liminalitet og reintegrasjon. Nar det gjelder doden og kvinners
rolle, er det sarlig den liminale fasen eller grensefasen Kragh
er opptatt av. Denne grensefasen oppstar etter at noen er ded

154



«KVINDER TAGER SIG AF DET AFSJAZLEDE LEGEME>»

(adskillelsen), og for den dode er fort sammen med andre, oger
en serlig risikofylt fase. Det har ssammenheng med at liket ogalt
det har vert i kontakt med, oppfattes som urent. Kragh skriver
at det i enkelte av de kildene hun har bruke, nevnes uttrykkelig
at det var eldre kvinner som kom i direkte beroring med liket
nr det skulle vaskes og legges «pa strd» eller i kisten (s. 38).
Hensikten med disse rensende, ganske omfattende overgangs-
ritualene var & vaske bort «besmittelsen» (Kragh, 2003, s. 18).
Det urene forstas av antropologen Mary Douglas (1997) som
det som faller utenfor den grunnleggende orden, som det som
star utenfor de kjente grensene. «Orden> er noe som skapes
ved distinksjoner eller symbolske demarkasjonslinjer (Solheim,
1998). Det handler om at ting som herer sammen, holdes fra ting
som er fremmede og som herer til andre kategorier. Det rene
ma holdes adskilt fra det som er urent, skittent eller besmittet.
Selv om det finnes mange konkrete situasjoner hvor denne ad-
skillelsen gjennomfores, for eksempel ved at man ikke blander
skittent og rent toy, er det i denne sammenhengen snakk om &
opprettholde symbolske grenser. Renhetsritualer skaper orden
ved at ting som ikke horer sammen, holdes fra hverandre, ved at
symbolske grenser ikke overskrides. Dette kan hores underlig og
fremmed ut. Slik jeg forstir forholdet mellom det «virkelige»
eller konkrete og det symbolske omkring kvinner og renhetsri-
tualer, kan kvinners konkrete ansvarsomrader, prioriteringer,
gjoremal og veremater forstas som uttrykk for visse dyptlig-
gende kulturelle forestillinger og meningsstrukturer. Nar den
norske antropologen Jorun Solheim skriver om kjennssymbo-
likk i det moderne, handler det, slik jeg forstar det, nettopp om
hvordan kulturelle forestillinger og ideer skaper enkelte tydelige
monstre for hvordan vi tenker om kjenn, men ogsa for kvinners
handlingsmenstre. Solheim mener ikke at det er snakk om enkle
arsakssammenhenger mellom kvinners handlinger og handlin-
genes symbolske mening, men at det likevel er et forhold her:
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Symbolske forestillinger gir mening til helt bestemte handlinger,
men henter ogsi sin referanse fra disse (Solheim, 2007).
Denne teoretiske tilnermingen gir mening til det empiriske
faktum at det altsa var kvinner, og gjerne eldre kvinner, som patok
seg eller ble gitt oppgaven 4 handtere det urene. Kraghs resonne-
ment rundt dette, hvor hun stotter seg til Douglas, er at kvinner ble
selv forstatt som urene, og serlig rundt menstruasjonen ogi forbin-
delse med fodsel. Som urene var kvinnene allerede «besmitters.
De kunne derfor ta haind om den dede kroppen, vaske og kle den
dode. Kragh refererer til folkloristen Ulrika Wolf-Knuts, som skri-
ver at ndr serlig eldre kvinner hadde sentrale oppgaver i forbindelse
med dedsfall, hadde det sammenheng med at de ble oppfattet som
noytrale eller tvetydige kjonnsvesener. Denne tvetydigheten «af-
balanserede faren ved det lige sa tvetydige lig» (Kragh, 2003,.19).
Det kan se ut til at Hodne og Kragh tillegger kvinnenes ren-
hetshandlinger noe ulik betydning. Mens Hodne forstir det &
vaske liket primert som en viktig religios handling, er likvaskin-
gen hos Kragh i storre grad forstatt som en del av et overgangsri-
tual og som noe som synliggjor sosiale rangordninger. Kragh sier
selv at dette antagelig er en forenkling, og hun omtaler antropo-
logiske begreper som overgangsritualer og urenhet som «blote»
begreper og forstielsesrammer. Med det forstar jeg at sosiale si-
tuasjoner og fenomener som eksempelvis doden aldri kun har én
betydning. Likvaskingen inneholder forestillinger om det sosiale,
men ogsa forestillinger om «det hinsidige». Atkvinner bidro til
4 opprettholde og gi innhold til ulike forestillinger og handlinger

nar noen dede, er det ingen som setter spersmaltegn ved.

Kongelig sergedrake i 1991

Selv om de skikkene og tradisjonene som beskrives i dette ka-
pitlet, for det meste horer en formoderne tid og tankegang til,
eksisterer enkelte av praksisene fortsatt, om enn innenfor andre
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forstaclsesrammer. Jeg vil her peke pa en serskilt hendelse som
viser hvordan en nazrmest arkaisk begravelsesskikk ble hentet
frem og aktualisert i 1991, da kong Olav dede. Det er Torill
Wyller som i et kapittel med tittelen «Deod og mote» i boka
Doden pd norsk minner oss pa hvordan dronning Sonja og prin-
sesse Mirtha Louise var kledd da de fulgte bak kongens kiste
gjennom Oslos gater. Begge var kledd i sergedrakter i form av
heldekkende kapper og slor som skjulte ansiktet og hele kroppen.
De var kledd i drakter fra en annen tid, skriver Wyller, og mens
de kongelige menn var stilige i sine uniformer, minnet kvinnene
mest om muslimske kvinner, innhyllet i burka. A se de to sort-
kledde, fullstendig tildekkede kvinnene komme gaende bak kis-
ten var en sjokkartet opplevelse for mange, skriver Wyller, som
likevel forseker & forklare og forstd kongelig mote som tradisjon
og kommunikasjon. Slik jeg forstir Wyllers tolkning, mener hun
at sorgedraktene representerte det norske kongehusets positive
verdier, noe som gir den arkaiske moten en positiv funksjon.
Wyller mener at sorgedraktene opprettholder bildet av noe helt
annerledes, noe vi som folk kan vare felles om. «Motens dis-
tanse skaper faktisk menneskelig nerhet. Det er den rimelige
forklaringen pa forholdet mellom mote og kongelig dod i Norge
anno 1991» (Wyller, 1994, s. 80).

I trdd med Kraghs forstaelse av kvinners sorgedrakter og
andre skikker er det imidlertid nerliggende 4 forsoke & forstd
betydningen av den kongelige sergemoten ogsi ut fra et kvin-
neperspektiv og som en form for sosial praksis. Dette handler jo
ikke bare om drakten i seg selv, men om at det faktisk er kvinner
som, pa en helt annen mate enn menn, blir berere av eller syn-
liggjor ded og sorg. Etter at kong Olav var ded, var det hoffsorg
i fire maneder. Dette angikk forst og fremst alle som arbeidet
ved Slottet, noe som innebar at «mennene gikk med sort slips og
sorte bind rundtarmen ogkvinnene i sort drakt i floyel eller an-
net materiale» (Wyller, 1994, s. 73). Altsd medforte hoffsorgen
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langt storre inngripen og endringer med hensyn til klesdrake
for kvinner enn for menn.

Relatert til dette skriver Jenny Hockey svart interessant om
the Victorian widow, som dronning Victoria i sin tid var en tydelig
representant for. Det vises her serlig til sergedraktens betydning:
«Thus Trollope’s Duchess of Omnium, in answer to the ques-
tion “Was the widow weeping?” reports, ‘Not actual tears. But her
gown, and her cap, and her strings were weeping» (Hockey, 1997,
s. 101). Denne formen for sosial praksis blir av Hockey omtalt
som en form for synliggjering og paminnelse gjennom usynlig-
gjoring. Drakten skjermer eller skjuler det private, samtidig som
den ekskluderer de kongelige fra folk flest. Kvinners sorgedrakt
kan ha mange betydninger, men kvinnene blir uansett tydelige
berere av og representanter for sorgen. Kjonn gjer en forskjell.

Profesjonalisering

Fra slutten av 18o0-tallet og fremover skjer gradvise endringer
i hvem som tar hind om den deende, og hvem som héandterer
liket. Fra Danmark beskrives det hvordan en lik-kone tar over
nabokvinnenes rolle og funksjon ved dedsleiet, og hvordan len-
nede snekkere lager kisten og hjelper til med 4 legge den avdede
i den. Utover pa 1900-tallet blir det vanligere at sykepleiere og
leger har tilsyn og oppgaver nr noen der, men Kragh fremhever
serligbedemannen som en sentral person. Likkistesnekkeren er
forloperen til denne funksjonen ogblir frem mot 1950-arene den
personen som etter hvert tar segav alle oppgaver og forberedelser
knyttet til dodsfall ogbegravelse. Dodsfall medforte mye arbeid
for privathusholdningene, og med etableringen av bedemannsin-
stitusjonen tar det profesjonelle over. Selv om profesjonaliserin-
gen av deden gjerne kritiseres fordi den bidrar til fremmedgje-
ring og tabu, beskriver Kragh hvordan dette utvilsomt medforte
en lettelse for mange. Ikke bare i form av ferre arbeidsoppgaver,
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men ogsa fordi tradisjonen med at den dede skulle ligge hjemme
frem til begravelsen, la et stort alvor over hjemmet.

Samtidig som det har skjedd betydelige endringer, er det slik
at tradisjoner relatert til deden mange steder har vart holdt le-
vende langt inn i etterkrigstiden. Dette beskrives blant annet av
Sigrid Be, som i Doden pa norsk bidrar med kapitlet «Likferds-
skikkar i endring» (Be, 1994). Hun skriver at de lokale grav-
ferdsskikkene i Valle i Setesdal helt frem til 1970-4rene fortsatt
var tradisjonelle, ssammenlignet med hvordan gravferdsskikker
hadde utviklet seg ellers i Norge. Det innebar blant annet at
begravelser forst og fremst var et anliggende for det sosiale og
geografiske nermiljoet. Bo skriver om bedlag, som en geografisk
enhet som var passe stor til & fylle oppgaver som var forbundet
med livets gang og drets hoytider. Ved dod og begravelse tro bed-
laget til. Her vil jeg spesielt fremheve hvordan Be beskriver at el-
dre kvinner representerte kunnskap ogerfaring og derfor fikk en
fremtredende bordplassering under maltider knyttet til dedsfall.
I likhet med Kragh finner B at mange gir uttrykk for at det er
béde lettvint og greit at institusjoner som sykehjem og begravel-
sesbyrd i dag har overtatt bedlagets oppgaver. Samtidig er det slik
at noen savner folelsen av fellesskap som bedlaget representerte:

Strevet er det derimot f& som vil ha attende. Med sjukeheimen
treng ingen slite med pleie og vaking over sjuke og doyande. Bede-
huset er en praktisk tilholdsstad for likferdene, og ein treng ikkje
lenger endevende bustaden for 4 huse eit likferdsfylgje. Likferdene
er heller ikkje s sare og tunge, ogalle har god plass (Be, 1994, 5. 118).

Den moderne pieta

Salangt har jeg, med utgangspunke i kulturhistorisk forskning,
beskrevet hvordan kvinner i tidligere tider pa ulike méater fylte
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oppgaver og ritualer nar noen dede. Disse oppgavene handlet om
mer enn en praktisk arbeidsdeling mellom kvinner og menn; de
hadde en betydning utover seg selv. En som har gatt i dybden
pi den symbolske betydningen av kvinners veren og gjoren ved
dedsleiet, er den finske religionsantropologen Terhi Utriainen.
Hennes utgangspunkt er sporsmélet om hvorfor kvinner og det
feminine (eller det moderlige) ofte ser ut til  vaere nermere den
deende og deden enn menn og det maskuline. Utriainen hevder
atdet er kvinner som utferer det konkrete omsorgsarbeidet med
den deende, og som tar hind om den dede kroppen, og hun gir
flere eksempler pa dette:

Women feed the dying; they try to make the sufferer’s situation
more comfortable by caring gestures; they care for the intimate
hygiene of the dying. It is women who most often hold the dying
by the hand, close their eyes, and finally wash and dress the dead

body (Utriainen, 2006, s. 2).

For 4 forsta mer av dette omsorgsarbeidet ved dedsleiet gjennom-
forte Utriainen en studie i 1990-arene. Studien var en del av et
storre finsk forskningsprosjekt med tittelen «Den gode dod>».
Utriainen gjennomferte deltagende observasjon pé et hospice, og
hun analyserte et omfattende tekstmateriale. Totalt 507 personer
skrev om sine erfaringer med 4 sitte ved et dodsleie. De som skrev,
var i stor grad profesjonelle. Mange var sykepleiere, men det var
ogsa frivillige pa hospice, familie og venner, hjemmehjelpere og
noen med tilknytning til kirken som skrev. S& mange som 422
av de 507 tekstene var skrevet av kvinner. At det var langt flere
kvinner enn menn som skrev, kan naturligvis ha sammenheng
med at det er flere kvinner enn menn som arbeider som sykeplei-
ere — men det kan ogsd bety at kvinner i storre grad enn menn
fant det interessant og meningsfylt & skrive om slike erfaringer.
Uansett mener Utriainen at denne forskjellen viser at kvinner og
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menn forholder seg ulikt til doden. Hun analyserte tekstmateria-
let gjennom tre spersmal: 1. Hvem er du (ved dedsleict)? 2. Hva
er det du gjor (ved dodsleiet)? Og3: Hva betyr det? P tross av at
tekstmaterialet beskrives som sammensatt, skriver Utriainen at
svarene lod n@rmest unisont; de lod som én stemme:

Jeg er den som er der. Det som trengs hos den deende, er forst
og fremst nerver. Jeg forsoker & vere mest mulig nerverende.
Essensen av i sitte ved noens dedsleie er nerver (Utriainen,

2006, s. 8, min ovcrscttclsc).

Utriainen tolker disse utsagnene som uttrykk for at noens ner-
var er nokkelen til en verdig og god ded. Narvaret blir den etis-
ke kjerneverdien i omsorgen for deende. Men narvaret handler
ikke om en hvilken som helst tilstedevarelse — 4 vere ner den
deende har noen spesifikke kvaliteter. Forst og fremst innebaerer
det & vaere, mer enn 4 gjore. Det handler om 4 sitte ner den de-
ende, stryke over eller holde en hand, rere ved eller til og med
holde den doende i sine armer. Narvaret er ogsa noe som varer
ved, noe som er kjennetegnet ved en slags repeterende passivitet.
Gjennom tekstene kommer det frem at bare & vare er langt mer
krevende enn a gjore. Serlig for helsepersonell som til vanlig er
aktivt handlende nesten hele tiden, er dette vanskelig. Samtidig
fremholdes idealet om & vare som noe som gjor helsepersonell
mer menneskelige ved at de legger bort sin profesjonelle travelhet
og sine gjoremal. Malet er & vare si nerverende som mulig. I
tekstene om narvarets betydning er det ogsa flere referanser til
hospicebevegelsen og dens ideer. Utriainen forstar dette som at
hospicefilosofiens ideal om narver er tatt opp av omsorgsgiverne
og gjort til en egen sentral erfaring og verdi. Slik jeg ser det,
forteller ogsa referansene til hospicetenkningen (som jeg straks
skal komme tilbake til) om en profesjonalisering av omsorgen.
De farreste parorende vil kjenne til denne omsorgsfilosofien.
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Ideen om (serlig det kvinnelige) nerveret i deden finnes ifel-
ge Utriainen ogsa i populerlitteraturen og i litteratur innenfor
psykologi, terapi og omsorgsetikk. Innenfor sykepleiefaget har
méten sykepleie har blitt omtalt pa, hatt konnotasjoner til fe-
mininitet og serlig moderskap. At narver forbindes med det &
vare mor, har ssammenheng med at en deende pasient sammen-
lignes med et hjelpelost barn, fullstendig overgitt og avhengig av
mor (og far). Denne sammenhengen har ogsa blitt kommentert
i annen litteratur, hvor for eksempel hospicesykepleieren blir
omtalt som «mor» (Molander og Parviainen, 1996; Froggatt
1998). Hospicesykepleie har ogsa blitt ssammenlignet med jord-
morens forlosningsarbeid (Davidsen-Nielsen, 1999). Disse mer
eller mindre dpenbare forbindelsene mellom den kvinnelige,
passivt nerverende omsorgsgiveren og den deende kan altsa
forstas som noe essensielt kvinnelig. Serlig interessant synes
jeg imidlertid det blir nir Utriainen peker pi sammenhengen
mellom religiose bilder og fremstillinger og tankegods, ideer
og veremater i konkrete situasjoner. Viktigst av bildene i den
kristne delen av verden som er knyttet til doden og til tap, skriver
Utriainen, er det av jomfru Maria som holder sin dede sonn i
armene. I kunsthistorien er dette motivet kjent som pieta. Det
mest kjente eksemplet pa dette motivet er Michelangelos statue
i Peterskirken i Roma. Utriainen skriver:

Studies in history and anthropology explain how extremely im-
portant the visual and mental image of the Mother Mary (Mater
Dolorosa, the suffering mother) is to women all over the Catholic
and Greek or Russian Orthodox Christian world; they identify
with her and find solace through their own losses (Utriainen,

2006, 5. 13).

Utriainen gjenfinner denne forestillingen eller bildet i sitt finske
materiale, og viser til at Luther skrev at & do er & hvile hos Gud,
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ogat han brukte forestillingen om en mors trygge fang som ana-
logi. Bade hos Luther, og i andre sammenhenger hvor det samme
bildet fremkommer, blir mor til en liminal figur mellom liv og
ded, og mors fang blir omtalt av Utriainen som et liminalt sted.
P samme mate som Kragh tolker kvinners ritualer og veremater
nar den doende pa 1800-tallet som noe som pa en symbolsk méte
skiller rent fra urent, kaos fra orden, kan det kvinnelige narveret
og mors fang ha samme symbolske funksjon. Solheim peker pa
hvordan romantikkens verdensbilde inneholder noen sentrale
kjonnede forestillinger rundt moderskap, hustruskap og fami-
lieliv i hjemmet. Gjennom disse forestillingene blir kvinnelighet
forstitt som omsorgsfullhet, og Solheim hevder at den roman-
tiske kjonnskonstruksjonen fortsatt setter sitt preg pa hvordan
vi tenker i dag (Solheim, 2007). Det er fortsatt primart kvinner
som sitter ved den deendes seng.

Hospice pa 2000-tallet

Jeg ble kjent med Utriainens forskning pi 2000-tallet, og si-
den har jeg ikke kunnet se et pietamotiv i en kirke eller pa et
kunstmuseum uten 4 tenke pa kvinners tilstedeverelse ved et
dedsleie eller pa en kirkegird. Hennes ide og resonnement om
at pietamotivet har vert — og fortsatt er — formende for kvinners
kroppsbilde og selvforstielse knyttet til dod og sarlig den an-
dres dod —, har ogsa vert formende for hvordan jeg har nzermet
meg og interessert meg for dette temaet. Utriainens ide om at
sosiale praksiser i dag nares av bilder og metaforer fra en helt
annen tid, var en viktig inspirasjonskilde da jeg selv gikk i gang
med en studie om omsorg for deende. Hosten 2004, fra august
til desember, tilbrakte jeg mye av tiden pi en hospiceavdeling
i en storre nordisk by. Som del av min doktorgrad gjennom-
forte jeg deltagende observasjon pa avdelingen. Det betyr at jeg
gikk jeg sammen med sykepleierne og observerte deres arbeid og
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samhandling med pasientene. Bakgrunnen for studien var ek-
sisterende forskning, som pé den ene siden beskrev sykepleie pa
hospice som et berikende og privilegert arbeid, samtidig som det
ogsa var godt dokumentert at sykepleiere innenfor dette feltet
kunne kjenne seg presset og belastet (Ingebretsen og Sagbakken,
2016). Gjennom feltarbeidet hipet jeg & kunne forstd mer av
hva det innebar & pleie svart syke og lidende pasienter; hva var
det egentlig som stod pa spill? Og — jeg var opptatt av hvilken
betydning det hadde at sykepleierne var kvinner. Det skulle vise
seg at kjonnsperspektivet, i betydningen kvinners tilstedevarelse
og omsorgsarbeid pa avdelingen, var mer ioynefallende enn jeg
hadde forestilt meg. I tillegg til sykepleiere, arbeidet det ogsa
leger, fysioterapeuter og prest pa avdelingen. En ergoterapeut og
en sosionom var ogsa innom. Med unntak av én mannligansatt
var alle kvinner. Gruppen av ansatte var fullstendig dominert av
kvinner, uavhengig av profesjon. Det kan ha ssmmenheng med
at det stadig er langt flere kvinnelige enn mannlige sykepleiere,
og at kvinneandelen i bide legeyrket og presteyrket oker sterke.
Men kan det, som for eksempel Utriainen foreslar, ogsa vere
uttrykk for at kvinner og menn forholder seg ulike til deden?
Og at kvinner, pa andre méter enn menn, pitar seg & vare hos
den deende, gi pleie og omsorg, trest og stotte?

Hverdag i hjemlige omgivelser

De ansatte pa hospiceavdelingen fikk rikeliganledning til & hjel-
pe og pleie. Gjennomsnittlig antall liggedogn pa avdelingen var
30 dager, noe som bidrog til at de ansatte fikk tid til & bli gan-
ske godt kjent med pasientene. Pi denne tiden dede ca. 135-150
pasienter pé avdelingen hvert ar, det vil si to til tre dodsfall i
uka. De som arbeidet pi hospiceavdelingen, ble derfor jevn-
lig konfrontert med deden. Mens narver var en sentral verdi
pa finske hospicer, oppfattet jeg at noe annet ble verdsatt pa
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hospiceavdelingen der jeg gjorde observasjoner. Det handlet mye
om 4 opprettholde pasientens hverdag og dermed fastholdelse i
et «normalt» liv sd langt det er mulig. Det handlet ogsa om &
skape en folelse av trygghet og tilherighet hos pasienten ved at
avdelingen var innredet som et hjem.

Sarligiavdelingens fellesrom, det vil si spisestua, hagestua og
korridoren, var innredningen hjemlig. Spisestua var oppholds-
rom og spiserom. Her var det lyse farger, pene mebler, kunst og
friske blomster, duk og levende lys pa bordet under maltider.
Pasientene kunne spise lunsj og middag her om de hadde lyst og
orket. Maten rommet var innredet pa, meblene og alle sma og
store bruks- og pyntegjenstander, gav gjenkjennelse. Rommet
minnet om andre stuer og lignet interierkatalogers og kvinne-
bladers bilder av stua i et hjem. Slik jeg oppfattet og «leste»
rommet, avspeilet det en bestemt type «god smak>, sosial klasse
og «en kvinnes hind». Det var noe mykt og innbydende over
det hele, noe som kan ha & gjore med det sosialantropologen Ma-
rianne Gullestad (1984) kalte en underliggende «grammatikk»
for hva som kjennetegner et hjem.

Pasientenes rom var ikke si typisk hjemlige. De lignet mer
pa enkle hotellrom. Det var her, og ikke i fellesrommene de
fleste av pasientene tilbrakte det meste av tiden mens de var pd
hospice. Det var her noen av sykepleierne la vekt pa & skape et
snev av normalitet og hverdagslighet i pasientens liv. Det gjorde
de pa nesten usynlige og subtile méter. Det var forst da jeg ble
oppmerksom pa hvordan Sara (pseudonym), en av sykepleierne,
nettopp snakket om betydningen av & opprettholde normalitet
at jeg for alvor la merke til sma detaljer som sammen skapte noe
som ikke gav seg selv. Slik skriver jeg pa side 173 i avhandlingen
(Thoresen, 2008) om dette:

Det Sara er opptatt av er at det som er vanlig og alminnelig for

en frisk person, ber gjelde for den syke s& langt det er mulig. For
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den som er frisk og lever et alminnelig og hverdagslig liv, er over-
gangen mellom natt og dag et strukturerende tidsskille. Den nye
dagen har lagt natta bak seg, det er pa tide 4 la lyset slippe til og
la dagen begynne. For de fleste av oss er dagen inndelt i faser eller
narmest etapper, preget av ulike aktiviteter og ting vi utforer eller
tar del i, ofte i et noksa regelmessig gjentakende monster. Pasien-
ten pa hospice er tatt ut av denne regelmessigheten eller av det
som var hans hverdagsmenster. Dette er Sara oppmerksom p4,
og derfor legger hun veke pé fortsatt & fastholde noen allmenne
strukturerende elementer. Et slike element er at pasienten ikke
skal bli liggende under dyna, men at han skal sta opp, selv om
det inneberer 4 fortsatt bli liggende. Men i situasjonen ovenfor
er pasienten na i alle fall pikledd, senga berer ikke lenger preg av
skrukkete og varmt sengetoy, gardinene trekkes fra, avisa bringer

verden inn i rommet, og pasienten sier han har det bra.
Sara utdyper selv hvorfor hun er opptatt av dette, og sier:

[D]et er en kaotisk tid (for pasientene). Jeg vil pivirke, jeg tror nok
at jeg gjor det fordi mange pasienter og parorende trenger struktur.
De befinner seg i en stor krise og de trenger en slags tydelighet ... jeg
er ikke ber fordi jeg synes synd pa pasientene. Jeg forsoker 4 vere hos
dem, gi omsorg, forsoker d vise den delen som fremdeles er levende ...
prater om nybeter, sport, fiske, jeg ser dem ikke som spesielt syke selv
om de er doende — jeg kan ikke gjore pd noen annen mate. Jeg kan
ikke klappe dem pi hodet og si at jeg synes synd pa deg, jeg vil beller
snakke om fotball og pi den maten si at jeg ser deg.

Sara vil, slik jeg tolker dette, bidra til struktur, system, orden.
Hun vet at kaos og det ukjente truer, oghun vil holde dette unna
ved 4 gi opp noen grenser. Jeg synes Saras tanker gir mening i
lys av de teoretiske perspektivene som kulturhistorikeren Kragh
bruker for 4 forstd kvinners roller og veremater pa den danske
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landsbygda, og som underbygges av Mary Douglas og Jorun Sol-
heim. Som tidligere beskrevet forstis det som faller utenfor den
alminnelige orden, som urent. Urent er lik kaos. Sara er opptatt
av at alvorlig sykdom kan bidra til kaos, uro og utydelighet. Hun
og de andre kvinnene opprettholder orden og dermed alminne-
lighet. De sorger ogsé for at det er ryddig, lyst, mykt og pent.
P4 hospice gir oppmerksomhet om disse gjoremalene mening
utover seg selv, slik jeg ser det.

Hospiceavdelingen realiserte med sine hjemlig innredede
fellesrom noen ideer som Cicely Saunders nesten so ar tidligere
hadde begynt a sette ord pa. Saunders er hospicegriinderen som
oppfattet den deende som ensom, overlatt til seg selv med smer-
ter og cksistensiell angst. A bygge hospicer var 4 bygge steder der
ensomhet kunne erstattes med fellesskap, nermest som en form
for solidaritet med den som var i ferd med 4 forlate livet. Smer-
ter og vonde symptomer skulle lindres medisinsk, men ogsa det
menneskelige nerveret har alltid vart fremhevet som en svart
betydningsfull lindrende faktor (Saunders, 1983). Noe av det jeg
fant i min studie, var at pi tross av tilretteleggingen tilbrakte
pasientene mye tid for seg selv. De oppsokte i liten grad fellesrom
ogandre pasienter. De ansatte pa hospicer ser ut til 4 innlemme
og fastholde pasientene pi andre méter; de bekrefter pasientene

ved 4 holde fast i det felles kjente si lenge det gar.

«A forenkle opplopssiden» — kvinner ved
dedsleiet anno 2019

I Norge der de aller fleste pa institusjon, og aller flest pa sykehjem
(s2 prosent dede pd sykehjem i 2017). For dem som der hjemme, er
ikke den kommunale hjemmesykepleietjenesten eller Fransiskus-
hjelpen (Oslo) langt unna. Helse- og omsorgsinstitusjonene har
langt flere kvinner enn menn i forstelinja, og nar pasienten. Det er
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altsé fortsatt kvinner som befinner seg i profesjonelle roller og si-
tuasjoner nar den deende ogden nyligdede. Jegantar at kvinner,
ogsa i familiere sammenhenger, sitter oftere ved et dedsleie enn
menn. Det har forst og fremst ssmmenheng med at kvinner lever
lenger enn (sine) menn, og derfor oftere vil vere 4 finne i en slik
rolle. Hvordan det forholder seg med senner ogdetre, vet jeg ikke.

Etter dedsfallet tar begravelsesbyriet over. Jeg har ikke
funnet statistikk over kjonnsfordelingen innenfor denne virk-
somheten. En opptelling av ansatte ved et av Oslos storste
begravelsesbyrier viser imidlertid at de har dobbelt si mange
mannlige som kvinnelige ansatte. Det kan altsd se ut som at
de sarskilte oppgavene knyttet til begravelsen i storre grad tas
hind om av menn enn av kvinner. P4 den miten viderefores det
som tradisjonelt har vaert mannens domene: kiste og begravelse.

Interessant nok er gamle dagers vakekone i ferd med 4 ta tilba-
ke stolen sin ved dedsleiet. I Norge har Rede Kors gitt i bresjen
for & etablere en vikekonetjeneste, og Eidskog Rede Kors var
forst ute. I en reportasje i NRK Hedmark og Oppland (2017)
sier Even Stremman, som er leder for tjenesten, at «vi kan ikke
tabort sorgen eller smerten over det & skulle do, men vikan gjore
opplepssiden pa livet litt enklere». I reportasjen er det ogsd in-
tervju med Heidi Sivertsvik, som er en av 23 frivillige i den snart
fire ir gamle viketjenesten. Vikekonene skal avlaste eller erstatte
parerende eller ansatte pd institusjoner eller hjemme i private
boliger, og Sivertsvik forteller at hun har viket over so pasienter.
Hun forteller videre at det varierer hva vakekonene gjor fra gang
til gang: «Det kommer an pé situasjonen. Hvis den deende er
rolig og sover, kan jeg lese bok eller strikke. TV-en kan sté pa,
det er mange som ensker 4 halyd i rommet. Jeg prover alltid & ha
en hand pa den deende. Vi er her.» Sivertsvik sier videre at hun
foler seg nyttig nar hun kan vike, ogdet gir henne en god folelse.

I Danmark har det ogsd vart «comeback for vagekoner»
(Den siste rejse), og danske nyhetsoppslag tyder pa at dette er
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noe mange unge mennesker tiltrekkes av, og sarlig unge kvin-
ner (DR Ostfylland, 2015). I en reportasjen fra DR Ostjylland
fortelles det at omtrent ti unge kvinner under 30 &r arbeider
frivilligi viketjenesten i Arhus. Enavde unge kvinnene forteller
at det ikke lenger er si mystisk hva som skjer bak lukkede deorer:
«Jeghar tit siddet ved doende mennesker, som var meget, meget
urolige, men som falder fuldstendig til ro, nir de marker en,
der holder dem i handen.» I reportasjen kommer det frem at
ekningen i antallet unge vakekoner bidrar til 4 fierne det tabuet
som omgir deden. Det tilfoyes ogsa at mange av de unge har
sosialfaglige utdannelser, og «bruger blant annet arbejdet som
vagekone for at have noget at skrive pa deres cv».

Som vi ser, er motivasjonen for 4 sitte ved et dodsleic i dag il
dels ganske forskjellig fra tidligere tiders tradisjoner. Det er ogsa
en uttalt endring fra det passive, men like fullt betydningsfulle
narveret i Utriainens studier til adspredelser med fjernsyn eller
handarbeid for dagens vakekoner. Det finnes sikkert menn som
patar seg 4 vare vakekone, men jeg har ikke kommet over noen
eksempler. Tvert om er det mer enn navnet som tyder pi at kjonn
stadig gjor en forskjell — ogsd i mote med den andres dod.

Du kan ingenting ta med deg dit du gar

Det sies gjerne at i doden er vi alle like. I doden blir alle til stov.
Oppsamlet rikdom, @re og berommelse har ingen betydning
— eller som Cornelis Vreesvijk synger: «En kassakista ar din
gud. Men sa en afton far du bud. Och alla dina slantar smé.
Vad hjilper dom dig d4? Du behover inga penningar Nir du
vid porten stir. Du kan ingen ting ta med dig dit du gar» (2017/
plate utgitt 2000).

Ett hovedpoeng i boka Death, Gender and Ethnicity (Field,
Hockey m.fl., 1997) er et oppgjer med forestillingen om
at i deden er vi alle like. Tvert om folger ulikheter i form av
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sosiogkonomisk status, alder, kjonn og etnisitet oss helt inn i
deden. Hvem vi er, former livets avslutning og hvordan den er-
fares av den som skal de. Det preger ogséd virt ettermele, noe
ikke minst kapitlet til Marianne Bjalland Kartzow i denne boka
gjor tydelig.

Kvinner har hatt, og ser fortsatt ut til 4 ha, en dominerende
rolle nar noen der. Antagelser om hva som bidrar til & forme
kvinnerollen ved dedsleiet, trekker veksler pa ulike forestillinger
om renhet og urenhet, men ogsi pa forestillinger om moder-
skap. Etannet perspektiv er forholdet mellom det private og det
offentlige. Tidligere ble folk syke og dode hjemme. Det fantes
ingen andre alternativer. Hjemmet var imidlertid ikke privat og
intimt pa den méten vi tenker om det i dag. Som eksemplene
tidlig i kapitlet viser, hadde naboer og bygdas folk oppgaver og
bidro pa forskjellig vis nar noen dede. Nér sa mange i dag onsker
4 do hjemme, er nok arsakene sammensatte. Kanskje oppfattes
det offentlige helsevesenet som upersonlig og fremmedgjorende.
Kanskje opplever pasienter en storre grad av kontroll og trygghet
hjemme. Men pi samme méte som hjemmeded pa bygda tidli-
gere var omsluttet av andre enn de nermeste, vil nok hjemmeded
ogsé i dag vere noe den narmeste familie vil trenge hjelp til &
handtere. De profesjonelle hjelperne vil i de fleste tilfellene vare
avgjorende for at hjemmeded lar seg gjennomfere.

Til sist i kapitlet vil jeg vende tilbake dit jeg startet — med
kirkegarden nordpi. Min tante, som andre eldre kvinner i fa-
milien, er enke. Som andre enker steller hun foreldregraver og
ektefellens grav. A holde det pent pa kirkegirden gjor godt, men
det bidrar ogsa til orden. I s& mate opprettholder hun, jeg og
mange andre kvinner kanskje ogsa en symbolsk orden.
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