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Kapittel 3

Å arbeide med døden
Kjetil Moen

Å stirre på solen 

Den amerikanske forfatteren og psykoterapeuten Irvin Yalom, 
som har arbeidet terapeutisk med alvorlig syke kreftpasienter, 
hevder at det å ta døden i betraktning kan sammenliknes med 
å stirre på solen (Yalom, 2008). I møte med både solens skar-
pe stråler og dødens ubarmhjertige realitet vender vi oss gjerne 
bort etter kort tid og retter oppmerksomheten mot noe annet. 
Både solen og døden kan blende oss. Samtidig, sier Yalom, kan 
begge også kaste verdifullt lys inn over livet. I lys av døden blir 
min eksistens potensielt mer tydelig – at også jeg har min tid, at 
også jeg har mine muligheter, at også jeg må ta mine valg. I én 
forstand kan vi derfor, paradoksalt nok, si at mennesket blir til i 
møte med døden, at «although the physicality of death destroys 
us, the the idea of death saves us» (Yalom, 2008, s. 33).

I uminnelige tider fant døden sted i rammen av hjemmet og 
lokalsamfunnet. Den var derfor også mer i øyensyn for de fleste. 
Nå har den flyttet hjemmefra. I et historisk perspektiv er det at 
en person skal dø på et sykehus eller på et sykehjem, potensielt 
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omgitt av fremmede, noe ganske nytt. Går vi hundre år tilbake 
i tid, hadde dødsleiet et sterkere preg av å være et offentlig ritual, 
som mobiliserte det sosiale nettverket tilsvarende det som skjer 
i vår tids begravelser. Dørene var gjerne åpne inn til den døen-
des seng. I tillegg til familie var rommet befolket av naboer og 
bekjente. Døden var nær og i større grad en del av livet – ikke 
mer velkommen eller behagelig, men mer alminnelig. I dag, som 
en regel, finner døden sted på institusjon heller enn der livet 
ble levd.

Den franske historikeren Philippe Ariès (1977) diskuterer, 
i sin bok Døden i Vesten, døden gjennom historien. Når han 
kommer til vår tid, bruker han betegnelsen «den forbudte død». 
I det legger han at døden ikke kun er flyttet bort fra det almin-
nelige, ut av samtalen, ut av øyensyn for de fleste, men at den 
også blir forsøkt skjult og gjort til et tabu. Det er nå 40 år siden 
Ariès laget sin fremstilling, og vi ser døden oftere tematisert i 
media og i sosiale media (Ramvi og Gripsrud, 2017). Hvor godt 
hans karakteristikk «den forbudte død» treffer på hvordan vi 
i vårt vestlige samfunn skjermer oss mot dødens ubehagelige 
realitet, kan diskuteres. Et påtrengende spørsmål er hva denne 
forflytningen av døden fra hjem til institusjon innebærer for 
yrkesutøverne som arbeider med terminalt syke og døende, og 
som har overtatt omsorgsfunksjoner som tidligere lå til familien.

Vi vet at pasienter kan respondere ulikt på det å bli konfron-
tert med sin egen nær forestående død. Man kan møte den med 
unngåelse eller konfrontasjon, noe som er skildret både i skjønn-
litteratur og i faglitteratur (Kübler-Ross, 1969; Gustafsson 1981; 
Tolstoj 1996). For noen kaster døden nytt lys inn over livet. An-
dre blir stilltiende enige med seg selv om ikke å vie det faktum 
at man skal dø, oppmerksomhet. Hva med den profesjonelle 
helsearbeideren, som ikke skal dø, men som arbeider i grense-
landet mellom liv og død, og igjen og igjen møter pasienters død? 
Hvordan preges yrkesutøvernes livsforståelse og selvforståelse 
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av møtene med den andres død? Blir de blendet eller opplyst? 
Og hvordan er deres erfaringer med døden, og fortellingene om 
dem, preget av et samfunn hvor døden er utenfor øyensyn for 
de fleste? 

Disse spørsmålenes fenomenologiske sikte hviler på, og 
knytter an til, interesser vi finner i eksistensielt orientert filo-
sofi, psykologi og teologi (May, 1950; Tillich, 1951; Becker, 1973; 
Heidegger, 2010). Et sentralt anliggende i alle de nevnte tradi-
sjonene – et som vil bli utdypet i det følgende – er å forstå hvor-
dan mennesket preges av universelle, grunnleggende og ufra-
vikelige livsbetingelser, som døden, friheten, meningsløsheten 
og skylden. For å undersøke spørsmålet empirisk intervjuet jeg 
leger, sykepleiere og sykehusprester fra palliative og intensive 
avdelinger i Norge og USA (Moen, 2016). Det empiriske utval-
get for studien ble bestemt ut fra antakelsen om at døden vil se 
forskjellig ut – og oppleves ulikt for yrkesutøveren – alt etter 
kontekst og profesjon. De tre profesjonene har det til felles at 
de har en relasjon til den døende, men samtidig representerer de 
forskjellige ansvarsområder og roller. Studien, dens bakgrunn, 
metodiske tilnærming, funn, teoretiske perspektiver og mulige 
konsekvenser er ytterligere og grundigere redegjort for i boken 
Death at Work. Existential and Psychosocial Perspectives on End-
of-Life Care (Moen, 2018).

Yrkesutøveren i dødens motlys
Et sentralt premiss i studien, som i livet, er at vi blir til gjennom 
fortellinger, både våre egne og dem som fortelles om oss (Ri
coeur, 1988). Helsepersonell – også de som arbeider med termi-
nalt syke og døende pasienter – må forholde seg til pasienters, på-
rørendes, kollegers, tilsynsmyndigheters og medias fortellinger. 
Deltakerne i studien rapporterte at dette kan være fortellinger 
preget av anklage, men også helteforklaringer av typen «Hva 
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slags stoff er du laget av som klarer å stå i denne jobben? Jeg 
hadde aldri klart det». Både anklagen og helteforklaringen kan 
oppleves som fremmedgjørende. 

Studiens fenomenologiske siktemål var å bidra til å komme 
bak stereotype forestillinger og gi rom for helsearbeidernes 
egen stemme. Målet var å identifisere den selvforståelsen som 
gjør seg gjeldende på tidspunktet for intervjuet, og, om mulig, 
forstå hvordan denne er preget av møter med den andres død. 
Deltakerne ble gjennom et enkelt åpent spørsmål invitert til 
uforstyrret og fritt assosiativt å «fortelle historien om ditt liv og 
alle de hendelser og erfaringer som er viktige for deg personlig». 
Det var viktig å la invitasjonen være åpen nok til at de kunne 
fortelle om egne erfaringer både fra klinikken og fra livet for 
øvrig, og fri nok til at det var fortellerens egne assosiasjoner, og 
ikke forskerens spørsmål, som ga beretningen form. 

Dina, en palliativ lege, avsluttet sin første fortelling etter 35 
minutter. Hennes beretning var dominert av skjellsettende er-
faringer utenfor klinikken heller enn av fortellinger om møter 
med døende i klinikken. Intensivlegen Jacob, derimot, delte 
over 30 kliniske hendelser og snakket uavbrutt i to timer, nesten 
utelukkende om erfaringer i klinikken. De andre deltakerne 
plasserte seg et sted imellom. Etter den første fortellingen var 
det en 15 til 30 minutters pause, hvor jeg gikk gjennom notatene 
jeg hadde skrevet ned under den første fritt assosiative fortel-
lingen. Vi møttes så igjen til del to av intervjuet, hvor jeg stilte 
utdypende oppfølgingsspørsmål. Hele intervjuet, de to øktene 
kombinert, varte vanligvis mellom to og tre timer. 

I materialet, på tvers av deltakernes fortellinger, er det tydelig 
at det står noe eksistensielt på spill, ikke bare for den døende pa-
sienten, men også for den profesjonelle. Møtene med den andres 
død aktualiserer yrkesutøverens egne eksistensielle anliggender, 
noe som kommer til uttrykk i livet og fortellingene på dynamis-
ke og motstridende, ikke entydige, måter. Det mest påfallende 
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unntaket synes å være deltakernes forhold til døden, et forhold 
som fremstilles på en nærmest utvetydig «positiv» måte. Det gir 
derfor mening først å vie oppmerksomhet til dette paradokset. 

Et naturlig forhold til døden
Dødens «herjinger» er sterkt til stede i fortellingene – ung, 
plutselig, voldsom og meningsløs død. Man kunne tenke seg 
at dette skaket helsepersonellet, avfødte angst eller protest hos 
dem. At de med Dylan Thomas ropte: «Rage, rage against the 
dying of the light» (Thomas, 1952). Deltakerne i min studie rap-
porterer derimot å ha utviklet det som best kan gjengis som et 
naturlig forhold til døden.

 Gail – som omtales ved pseudonym, som de andre deltakerne 
det refereres til i det følgende – er sykehusprest med alvorlig syke 
og døende barn som særlig ansvarsområde og den som sterkest og 
tydeligst gir uttrykk for at hun har et naturlig forhold til døden. 
Hun relaterer dette ikke til arbeidet på sykehuset, men til at hun 
er oppvokst på gård – «døden var aldri en skremmende ting 
for meg – aldri». Å være eksponert for hvordan døden var vevd 
inn i livet på gården, hvordan avlinger ble høstet og dyr måtte 
bøte med livet av ulike grunner, plasserte døden i bevisstheten 
som en naturlig del av livet. Hun later til å møte døden med det 
samme blikket på sykehuset, som noe naturlig, selv når det er 
barn som dør: «Jeg tenker at død og liv er en så naturlig prosess. 
Du vet – alt dør jo hele tiden. Så for meg er det en no-brainer, 
å være med folk og med barn som går gjennom det.» Samtidig 
underkjenner hun på ingen måte sorgen som ledsager tapet og 
erkjenner at hun nok aldri kunne hatt denne jobben dersom hun 
selv hadde hatt barn.

Sykehuspresten Eric forteller hvordan han ofte får spørsmål 
om det ikke er vondt, tungt og vanskelig å møte så mye død. 
Han sier gjerne da at, jo, noen ganger kan det være det, men 
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hans hovedpoeng, som han også formidler til dem som spør, er 
at «det er ikke så vondt og vanskelig». Når han har sagt det, får 
han ofte en fornemmelse av at dem han har sagt det til, tenker: 
«Det kan ikke stemme, det går ikke an å si noe sånt.» Han 
mener at hans opplevelse av døden står i dyp kontrast til den 
de har som er utenfor klinikken, at for dem representerer hans 
holdning noe «sært», en følelse av annerledeshet.

Fiona, intensivlege, blir provosert og indignert av pårørende 
som kjenner på urettferdigheten i at en av deres skal bli rammet. 
Hun må besinne seg for ikke å utbryte: «Hvordan i himmelens 
navn kunne du tro at dette ikke kunne skje med deg?» Andre 
hevder at de har fått et mer avklart forhold til døden. Anne 
forteller hvordan, etter at hun har vært en tid i rollen som inten-
sivsykepleier, «dette med døden endret seg – det ble ikke lenger 
så skremmende». 

Herbert, palliativ lege, forteller at han har tenkt mye på dø-
den i det siste, ettersom flere mennesker i hans nærhet er gått 
bort. Han er kommet til at dersom han ble forelagt en kreftdi-
agnose i morgen, så ville det, ifølge ham selv, vært helt til å leve 
med. «Det ville vært ok.» Carl rapporterer om en «en veldig 
stor forskjell» fra han som ung prest for første gang så et dødt 
menneske. «Nå finnes jeg ikke redd. Døden er på en måte al-
minnelig. Av og til er jo omstendighetene omkring døden fryk-
telige, tunge og hjerteskjærende og alt sånn, men selve døden er 
blitt veldig annerledes. En eller annen form for fortrolighet med 
å være i de landskapene.» 

Når jeg har gjort undersøkelser (upublisert) i undervisnings-
sammenhenger, og utfordret helsepersonell til å respondere ano-
nymt på påstanden «Som en følge av det å arbeide med døende 
er jeg mindre redd for døden», er bildet oftest mer sammensatt. 
Flertallet gir da gjerne uttrykk for at arbeidet med døden ikke 
har redusert deres egen dødsfrykt. For noen har det vært tvert 
imot. Man må ta høyde for at «redd for døden» kan bety ulike 
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ting – døden i seg selv, altså det å dø, eller det å være død. Av-
skjeden med dem man er glad i, eller det ukjente. Påstanden kan 
oppfattes som tvetydig og forstås forskjellig. Det er like fullt 
grunn til å spørre hva som kan ligge bak den tilsynelatende av-
klarte holdningen til døden som synes å gjøre seg gjeldende på 
tvers i intervjumaterialet.

Følelsesregler i grenseland
Fraværet av frykt for døden eller negative tanker og følelser om 
døden og dødsprosessen som kommer til syne i fortellingene til 
deltakerne i studien, reflekterer ikke nødvendigvis en benektelse 
av døden eller en unngåelse av den. Det kan, tvert imot, være et 
uttrykk for at yrkesutøverne gjennom sine mange møter med 
den andres død har avfunnet seg med og akseptert dødens rea-
litet (Neimeyer, 1994). Like fullt kan det være grunn til å spørre 
om det er slik at holdningen til døden som noe naturlig også 
kan være uttrykk for et slags kollektivt sosialt forsvar (Menzies 
Lyth, 1960) etablert gjennom følelsesregler. Finnes det implisitt 
og på tvers av fortellingene en norm som sier at det ikke passer 
seg med dødsfrykt for yrkesutøvere som arbeider med døden? 	

På ulike måter formidlet deltakerne i studien nødvendighe-
ten av å holde tilbake egne følelser for å opprettholde egen pro-
fesjonalitet. Dette var spesielt tydelig i fortellingene fra intensive 
avdelinger, hvor det var mulig å identifisere et mer instrumentelt 
og mindre emosjonelt språk. Kommentarer som «du må være 
tykkhudet» og «du kan ikke være et persilleblad om du skal 
fungere på et sted som dette», kan være gyldige. Men de kan 
også fremme impression management – at man underkommu-
niserer – og dermed står i fare for å underkjenne det erfarende 
subjektet. Dette finner man igjen i flere studier som identifiserer 
forskjeller mellom holdninger til døden hos sykepleiere i pallia
tive sammenhenger og sykepleiere på andre kliniske felt, som 
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hematologi (Gama, Barbosa og Vieira, 2012) og akuttmedisin 
(Peters, Cant m.fl., 2013). Imidlertid er bildet ikke svart-hvitt, 
som understreket i etnograf Carey Candrians forskning.

Candrian samlet data fra både en akuttavdeling og et hospice 
over en periode på 22 måneder for å undersøke hvilke implisitte 
diskurser som gjorde seg gjeldende (Candrian, 2014). Ved hjelp 
av etnografiske metoder identifiserte hun hvordan medarbei-
derne gjennom bestemte språklige praksiser reduserte komplek-
siteten og de overveldende følelsesmessige utfordringene som 
ledsaget arbeidet med døden. Ifølge Candrian var de implisitte 
reglene en nødvendig undertrykkende kraft som gjorde det mu-
lig for de ansatte å holde ut i et felt som er utpreget emosjonelt 
krevende. Samtidig virket de samme reglene, standardiserin-
gen av hva som kan sies og ikke sies, begrensende på utvikling 
og forandring, siden «it prevents different types of discussions 
from ever taking place, and different types of questions from 
ever being asked» (Candrian, 2014, s. 66). I tillegg fant hun at 
det begrenset rommet for hva som kan rapporteres ikke kun om 
følelser, men om andre sensoriske erfaringer, som lukter og lyder 
(Candrian, 2014, s. 67).

Nylig, som en del av undervisning i det å arbeide med døden 
for første års sykepleierstudenter, fikk jeg dem til å respondere 
anonymt på påstanden «Jeg mener at en sykepleier ikke bør være 
redd for døden». 20 prosent av de ca. 250 studentene som var 
til stede, sa seg enig i påstanden. Hva skjer i løpet av de nes-
te studieårene? Når de skal ut i arbeidslivet? Hvilke implisitte 
følelsesregler om døden blir etablert gjennom det man snakker 
om, og det man ikke tillater at det snakkes om? 

Døden – utenfor erfaringsrekkevidde
Kan det tenkes at deltakernes «naturlige» forhold til døden hel-
ler er et uttrykk for at døden alltid er utenfor erfaringsrekkevidde 
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for levende mennesker – og at den andres død primært blir en 
bekreftelse på at man selv ikke er døende? Det er i så fall et slags 
empirisk ekko av den greske filosofen Epikurs posisjon fra antik-
ken – «der jeg er, er ikke døden. Der døden er, er ikke jeg», og 
Freuds berømte uttalelse om at vi ikke har en ubevisst representa-
sjon av døden nettopp fordi vi ikke har erfart den (Gifford, 1969, 
s. 649). I sitt hovedverk Væren og tid inntar den tyske filosofen 
Martin Heidegger en liknende posisjon og betrakter døden som 
en erfaring som ikke er tilgjengelig for subjektet, siden ingen av 
oss, som kjent, opplever enden på sitt eget liv (Heidegger, 2010). 

Det er også andre aspekter i fortellingene som synes å støtte 
opp under at møter med den andres død ikke nødvendigvis gir 
yrkesutøveren en forsterket bevissthet om egen eksistens, eller 
at døden kaster et dramatisk nytt lys inn over livet. Ingen av 
deltakerne rapporterer at møter med andres død på grunnleg-
gende vis har snudd opp-ned på hvordan de prioriterer i sitt eget 
liv, eller at de har tatt store valg etter å ha opplevd andres død i 
jobbsammenheng.

Det synes i det hele ikke å være møter med den andres død, 
men situasjoner i livet – gjerne utenfor klinikken – som er mest 
rystende og skjellsettende. Dina – den palliative legen – legger 
vekt på hvordan skilsmissen og bruddet med trossamfunnet hun 
var oppvokst i, opplevdes som en dyp eksistensiell krise. Hun 
forteller om en følelse av at den verden hun kjente, ikke lenger 
var gyldig, noe som innebar en slags erfaring av døden i livet og 
avfødte en grunnleggende angst i henne. På en fundamental 
måte ble hun konfrontert med grensene for sin egen livsverden, 
noe som var både smertefullt og lærerikt og brakte henne til be-
vissthet om egen eksistens. Dette var hendelser som tydeliggjor-
de relasjonen til «verden», forstått som «referential contexts of 
significance» (Heidegger), stilte henne på valg og bidrog til at 
hun prioriterte annerledes, ikke ulikt det noen pasienter kon-
frontert med sin egen nær forestående død kan oppleve. 
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Den andres død, derimot, bidrar ikke nødvendigvis til en for-
sterket opplevelse av egen endelighet. Tvert imot kan den kan-
skje heller bidra til å holde ens egen død på armlengdes avstand, 
ettersom døden betraktes som en fjern, fremtidig hendelse. Det 
er noe som ikke angår meg nå, det er ikke er en nærværende 
mulighet. Arbeid med døden og døende vil da paradoksalt nok 
kunne bidra til å holde døden på avstand: «one also dies at the 
end, but for now one is not involved» (Cerbone, 2008 s. 87–88). 
Det å arbeide med døden kan da, om vi følger et slikt resonne-
ment, fungere som et forsvar mot den. 

Forsvar mot livets grunnvilkår?
At mennesket på grunnleggende vis er drevet av et forsvar mot dø-
den, er i tråd med posisjoner man finner innen eksistensial filosofi 
og eksistensial psykologi, og som jeg vil bruke de neste avsnittene 
til å utdype før vi igjen vender oss mot deltakernes fortellinger. 
Det som ifølge et eksistensielt perspektiv i bunn og grunn plager 
mennesket, relaterer seg til det som skiller mennesket fra andre 
levende vesener: den paradoksale situasjonen av å være både et dyr 
og et symbolsk vesen, en kropp og et selv, som på en og samme tid 
både betingelsesløst er en del av naturen og gjennom sin bevissthet 
kan distansere seg fra den samme naturen. Det kan argumenteres 
for at ingen annen skapning er som mennesket stilt overfor den 
smertefulle erkjennelsen av at det ikke er i stand til å unngå døden. 
Døden, sammen med andre av livets ufravikelige og ikke-valgte 
grunnvilkår, som ensomheten, ansvaret og meningsløsheten (Vet-
lesen og Stänicke, 1999, s. 340), bidrar til at mennesket ikke kun 
beveger seg gjennom livet, men også er utlevert til, og blir beveget 
av, krefter i tilværelsen hun ikke selv har kontroll over. Det er nær-
liggende å spørre, slik jo eksistensielt orienterte filosofer, teologer 
og psykologer lenge har gjort, hva mennesket gjør for å forsvare seg 
mot, eller forsone seg med, sin eksistensielle situasjon.
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Den amerikanske sosialantropologen Ernest Becker foretar 
en kulturell analyse basert på premisset at alt mennesket gjør, 
dreier seg om å forsvare seg mot den eksistensielle byrden det 
lever under: 

Everything that man does in his symbolic world is an attempt to 
deny and overcome his grotesque fate. He literally drives himself 
into a blind obliviousness with social games, psychological tricks, 
personal preoccupations so far removed from the reality of his si-
tuation that they are forms of madness – agreed madness, shared 
madness, disguised and dignified madness, but madness all the 
same (Becker, 1973, s. 27).

Becker gjør døden til primær fortolkningsnøkkel for menneske-
livet og speiler en tenkning hvor menneskets biologiske konstitu-
ering, og særlig døden som et ufravikelig grunnvilkår, tjener som 
forklaringsnøkkel for å forstå det meste av menneskets situasjon 
og atferd. Er det mulig å se spor av et slikt forsvar mot døden også 
i den konteksten som helsepersonell befinner seg i? 

I helsevesenet er målet først og fremst å fremme helse, be-
kjempe sykdom, forhindre dødsfall, redde liv. Hierarkiet av 
medisinske disipliner, hvor de med det høyeste innslaget av liv-
reddende karakter ligger på topp, kan være uttrykk for nettopp 
dette, og for den samfunnsmessige og moralske verdien som 
knyttes til det å redde liv. Det er nettopp ønsket om, og utsiktene 
til, å virkeliggjøre disse målene som kan trekke mennesker mot 
profesjonelt helsearbeid. Man finner et sammenfall mellom egne 
idealer og det helseorganisasjoner legger til rette for, nemlig at 
man ved hjelp av medisinske intervensjoner kan gjøre en forskjell 
mellom liv og død. 

Det er viktig, og nødvendig, at helsepersonell kan gjøre en 
forskjell på liv og død – men kun til en viss grad sant. En kon-
kurrerende sannhet er at døden vinner til slutt, i den forstand 
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at vi alle kommer til å dø. Man kan tenke seg at både helse-
personell og deres arbeidsgivere ønsker å forsvare seg mot slik 
innsikt for å verne om hovedoppdraget – å redde liv. Faren er 
at man «splitter» virkeligheten (Hinshelwood, 1991) og ikke 
evner å integrere en tenkning som rommer både livet og døden, 
noe som er en forutsetning for helhetlig omsorg. Det motsatte 
kan føre til en etisk problematisk praksis ved at man gjennom 
nytteløs behandling søker å forlenge livet for enhver pris, noe 
som kan redusere pasientens livskvalitet den siste levetiden og 
forlenge lidelsen heller enn å avhjelpe den. Internasjonale studi-
er viser hvordan kurativ behandling ved livets slutt binder opp 
en uforholdsmessig stor andel tilgjengelige ressurser (Zhang, 
Wright m.fl., 2009; Schnipper, Smith m.fl., 2012; Kaasa, Loge 
m.fl., 2018). 

Både den palliative legen Herbert og intensivlegen Jacob 
snakket om kollegaer som nektet å erkjenne dødens tilstedevæ-
relse i livet og fortsatte å behandle den døende pasienten som 
om vedkommende skulle overleve. Begge uttrykte indignasjon 
over en slik tro på behandling og mente den representerte en 
«triumph of fantasy over reality» (Levine, 2013, s. 94), og at 
denne holdningen potensielt impliserte en forlengelse av lidel-
sen. Likevel måtte de begge anerkjenne at de var fanget av den 
samme dynamikken og kontinuerlig møtte forventninger og 
krav fra kollegaer, arbeidsgiver, pasienter og slektninger om å 
beskytte «det gode objektet» – forestillingen om at døden kan 
forhindres.

Hva som er gyldige forklaringer på den enkelte deltakers 
«naturlige» forhold til døden, kan ikke slås endelig fast. Men 
slik det vil fremkomme enda tydeligere under, er det grunn til 
å anta at holdningene til døden som gjør seg gjeldende på både 
organisasjons- og samfunnsnivå, påvirker yrkesutøverens egne 
holdninger til, tanker om og erfaringer med å arbeide i grense-
landet mellom liv og død.
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Fremmedgjort
Implisitt og eksplisitt uttrykker informantene at de føler seg 
fremmedgjort fra folk utenfor klinikken på grunn av sin egen 
fortrolighet med og sitt «naturlige» forhold til døden. Eric, 
sykehusprest, uttrykker at den virkeligheten han står i på jobb 
til daglig, er totalt ukjent for dem han møter på utsiden av kli-
nikken. Så fremmed at de ikke er i stand til å relatere til den: 
«Min virkelighet og det jeg går i til daglig, er en virkelighet og 
en dimensjon som de ikke kjenner til eller som de på en måte 
ikke har et forhold til.» Gail, også sykehusprest, forteller om 
hvordan hennes mor på ingen måte, og absolutt ikke, vil snakke 
med henne om den jobben hun gjør på barneavdelingen. 	

Carl fortalte om et dødsfall i sin egen nære familie hvor hans 
egen fortrolighet med det «å ha kontakt med mennesker som 
skal dø, både før de dør, mens de er i ferd med å dø og etterpå» 
sto i sterk kontrast til resten av familien, som på ingen måte var 
like dus med døden. Hans fortrolighet representerte noe frem-
med, og etterpå fikk han høre «at dette var litt voldsomt, dette 
var ikke helt greit for oss». Han opptrådte overfor den døde som 
han alltid gjorde som sykehusprest sammen med familier som 
har mistet en av sine. Men når han forsøkte å være både profe-
sjonell og pårørende samtidig, ble det tydelig at hans forhold til 
døden opplevdes fremmed for de andre i familien.

Også Leah, sykepleier på en palliativ avdeling, gir uttrykk for 
en følelse av å bli for annerledes i visse sammenhenger – og hvor-
dan arbeidet med døden kan ledsages av en følelse av ekstrem 
synlighet. Hun forteller hvordan hun i en periode bodde i en li-
ten by der alle kjente alle, hvor dette ble særlig påtrengende. Med 
så små forhold lå det til rette for at hun møtte pårørende igjen 
på andre arenaer, utenfor klinikken, gjerne på butikken. Hun 
tok seg da gjerne i å anta at de pårørende nok kun assosierte hen-
ne med døden og så på henne som en slags «dødsengel»: «Da 
gjemte jeg meg, for jeg klarte ikke å møte dem. Orket liksom 
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ikke å ha dem i mitt privatliv. I en periode der følte jeg nesten at 
de forfulgte meg. De var overalt.»

Andre forteller om hvordan de i sosiale sammenhenger går 
verbale omveier for ikke å avsløre at de arbeider med alvorlig 
syke og døende mennesker. Det som gjerne ligger bak, er en 
opplevelse av at den andre på en eller annen måte blir utilpass, 
ikke vet hvordan han eller hun skal respondere når døden blir 
en del av samtalen. Resultatet kan bli at samtalen går trått og 
kanskje dør hen. Man kan spørre seg om yrkesutøverne blir le-
vende påminnelser om dødens virkelighet og på den måten noe 
som utfordrer den kulturelt dominerende diskursen hvor døden 
er trygt plassert utenfor øyensyn for de fleste. Med tanke på 
usynliggjøringen av døden i det vestlige samfunnet, hvordan 
den er skjult og institusjonalisert, er det mulig å mene at det er 
noe merkelig, kanskje til og med «urent», (Kessler, Heron og 
Dopson, 2012) ved yrkesutøvere som yter omsorg for døende? 

Dersom deltakernes «naturlige» forhold til døden blir uttalt 
i et samfunn der døden er «forbudt», slik Ariès hevder (Ariès, 
1977, s. 85), kunne vi kanskje argumentert langs slike linjer. Da 
ville yrkesutøvere, som befinner seg i grenselandet mellom liv 
og død, kunne være bærere av et «stigma», ettersom de repre-
senterer en «discredited attribute» i livet, for å bruke Ervin 
Goffmans termer (Goffman, 1968). Det er på bakgrunn av mitt 
materiale, intervjuene med helsepersonell og deres fortolkning 
av omverdenens reaksjoner, imidlertid ikke grunnlag for å fastslå 
at de som arbeider med døden, regnes som en slik «uren» sosial 
anomali. 

Like fullt kan man si at det å arbeide tett på døden gir den 
ansatte en opplevelse av å være i en tvetydig sosial situasjon som 
avføder ambivalente følelser. På den ene siden, som vist over, 
later det å arbeide med døden til å være en belastning i sosiale 
sammenhenger, noe man velger å underkommunisere. På den 
andre siden kan man jo hevde at den som arbeider i grenselandet 
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mellom liv og død, skiller seg ut på en positiv måte, som en hjel-
per i det vanskeligste. Belønningen er – som påpekt innled-
ningsvis – potensiell heltestatus og helgenforklaringer: «Hva 
er du laget av som kan stå i denne jobben? Jeg hadde aldri klart 
det.» 

Man kan slik bli gjenstand for takknemlighet og ærefrykt fra 
pasienter, deres familier og andre utenfor klinikken. En negativ 
bieffekt kan imidlertid være en forsterket følelse av annerledes-
het og fremmedgjorthet. Om enn i positive ordelag plasseres 
man i en kategori bortenfor det menneskelige, kanskje i selskap 
med dem Goffman kaller «wise persons»: «persons who are 
normal but whose special situation has made them intimately 
privy to the secret life of the stigmatized individual and sympa
thetic with it» (Goffman, 1968, s. 41). Bruken av idealiserende 
begreper som ‘helt’ på helsepersonell kan være på sin plass, men 
det kan altså også ha en betydelig pris. Det kan virke dehuma-
niserende fordi det gjør legen, sykepleieren eller sykehuspresten 
til noe mer og noe annet enn et vanlig menneske og gir liten 
plass for den kompleksiteten, sammensattheten, motsetnings-
fullheten, sårbarheten og feilbarheten ethvert menneske bærer 
i seg. Det kan også potensielt være vanskeligere for en «helt» å 
utfordre myten om seg selv og erkjenne feil, noe som igjen kan 
svekke kvaliteten på helsehjelpen.

Det hører med til dette bildet at deltakerne i studien på ulike 
vis rapporterer at det kollegiale skjebnefellesskapet til en viss 
grad kompenserer for annerledesheten og fremmedgjortheten 
de kan kjenne overfor mennesker på utsiden av klinikken. Carl 
kjenner seg hjemme i et kollegium hvor han «kan dele erfa-
ringer, usikkerhet og dilemmaer» han blir konfrontert med i 
grenselandet mellom liv og død. Men det gis også eksempler 
på hvordan kollegafellesskapet kan oppleves som alt annet enn 
fortrolig og støttende, selv om de fleste forteller at de har i alle 
fall én kollega de kan stole på og støtte seg til. 
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Å snakke sant – eller ikke

Betydningen av å snakke sant om både livet og døden kommer 
tydelig frem også på andre måter i materialet. Dinas beretning 
kan leses som en fortelling om nettopp å finne sin egen stem-
me. Allerede som barn i en strengt religiøs familie hadde hun 
en opplevelse av at stemmen hennes ble forsøkt dempet. Det 
at hun opplevde seg undertrykket, avfødte tidlig et sterkt og 
inderlig ønske om å kunne si det hun ville når hun ville. Nå, 
som voksen og profesjonell, forstår hun seg som en sannhetens 
advokat – også i møte med pasienter og pårørende hun opplever 
som unnfallende i møte med døden. 	

Også i sykepleier Karlas fortelling er det å finne og bruke sin 
egen stemme en rød tråd. Hennes frigjøringsprosess finner sted i 
den hierarkiske strukturen som utgjør hennes profesjonelle kon-
tekst – intensivavdelingen. Som nyutdannet hadde hun en opp
levelse av ikke å ha en stemme. Når hun ser tilbake, lurer hun på 
om det var fordi hun hadde for stor respekt for dem hun snakket 
med, eller om det var fordi hun ikke våget og evnet å hevde seg. 
Hun, som andre, har opplevd at stemmen er blitt sterkere gjennom 
at andre, gjerne mer erfarne, kollegaer har gitt den legitimitet.

Denne røde tråden i Karlas beretning handler om å få en 
stemme også overfor pasienter og pårørende. Hun var «redd» 
under sitt første møte med en døende pasient, og etter eget si-
gende var hun «vettskremt» av å måtte forholde seg til, og kom-
munisere med, våkne kreftpasienter og deres pårørende. I Karlas 
fortelling følger vi henne fra å være full av forlegenhet og preget 
av en sviktende stemme tidlig i karrieren til nå å ha en stemme 
som bærer, både overfor andre medlemmer av det tverrfaglige 
teamet hun jobber i, og overfor pasienter og deres pårørende. 

Helsepersonell som arbeider med terminalt syke og døende, 
står daglig i den moralske spenningen mellom å snakke sant 
og samtidig ikke frata pasienter og pårørende håp. Flere – ikke 
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minst legene – rapporterer om en følt konflikt i det å vite mer 
om pasienten enn pasienten selv gjør, men samtidig ikke ønske å 
ta håpet fra pasienten og pårørende. Jacob forteller om hvordan 
han møtte en av sine pasienter noen få dager før han døde. Pa-
sienten tok hånden hans, og i utvekslingen av blikk følte Jacob 
vedkommendes optimisme, som om han trodde at de sammen 
skulle overvinne sykdommen. Men «jeg visste allerede på det 
tidspunktet at han ikke kom til å klare seg».

Det å snakke sant om livet og døden er viktig, men noe av 
det helsepersonell opplever som vanskeligst, er nettopp å snakke 
sant om nær forestående død med en pasient. Jacob kan ikke 
komme på én gang der han har gjort nettopp det i løpet av sin 
30 år lange karriere. Han argumenterer for hvorfor han mener 
at ingen døende person skal måtte bli utsatt for et kontinuerlig 
sannhetstyranni utledet av helsepersonells ektefølte (og juridisk 
pålagte) informasjonsplikt. 

Herbert, den palliative legen, derimot, er redd for at han har 
sagt for lite. Han forteller om et kort møte han hadde med en pa-
sient i førtiårene som døde dagen før intervjuet. Herbert møtte 
ham to dager før døden inntraff, og kjemper med spørsmålet om 
hvorvidt han burde ha korrigert pasientens oppfatning av at det 
var medisinene som nå gjorde ham dårligere. Burde han vært mer 
direkte og sagt at «dette er neppe en reaksjon på medisiner, men 
mest sannsynlig kreften, for du kommer til å dø»? Det som pla-
ger Herbert i etterkant, er om han frarøvet pasienten muligheten 
til å forberede seg på det som var umiddelbart forestående: «Var 
jeg ærlig nok? Gjorde jeg jobben min?» 

Er det slik at Herbert og Jacob er uttrykk for to ulike kul-
turer? Er det slik at man i palliative sammenhenger er særlig 
opptatt av ikke å si for lite, mens man i intensive sammenhenger 
ikke vil si for mye om pasientens nær forestående død? Kan det 
i så fall ha å gjøre med at man i sistnevnte har færre dødsfall og 
en sterkere oppmerksomhet på kurativ behandling? Andre har 
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identifisert nettopp hvordan ulike avdelinger utvikler ulik grad 
av åpenhet om døden. 

De to sosiologene Barney Glaser og Anselm Strauss, særlig 
kjent for å ha utviklet den såkalte Grounded Theory (Charmaz, 
2006), viser i sin klassiske etnografiske studie Awareness of Dy-
ing (Glaser og Strauss, 1965) nettopp hvordan ulike avdelinger 
etablerer ulike måter og grader å snakke om døden på. Forsker-
ne identifiserer det de kaller «lukkede» avdelingsmiljøer, hvor 
man stilltiende er blitt enige om ikke å snakke om døden, på 
tross av at den stadig gjør seg gjeldende. Glaser og Strauss iden-
tifiserer en taushet om døden som likner på den man kan finne 
utenfor klinikken. Tausheten kan initieres bevisst eller ubevisst 
og kan ha utgangspunkt i behov hos pasient, pårørende eller de 
ansatte. Den operasjonaliseres enten gjennom at man holder 
tilbake informasjon, eller ved at man gir feilinformasjon.

For flere av deltakerne er det mer maktpåliggende å respekte-
re retten pasienten har til ikke å bli informert enn å oppfylle sin 
egen informasjonsplikt. Gail, sykehuspresten som særlig jobber 
med barn som er alvorlig syke og døende, forteller om en familie 
som iherdig voktet informasjonsporten til sin 11-åring som var i 
ferd med å dø av kreft. De entydige instruksjonene fra foreldrene 
var like frustrerende som de var tydelige: «Ikke fortell ham at 
han er døende.» Gutten på sin side stilte daglig nettopp det 
spørsmålet: «Er jeg i ferd med å dø?» Til tross for at dette var 
«smertefullt», «opprørende» og gjorde henne «maktesløs», 
var Gail enig med seg selv om at det ikke var opp til henne å sette 
dagsordenen for hva det skulle snakkes om. 

Et umulig ansvarsforhold
På ulike måter gir møter med døende pasienter og deres pårøren-
de deltakerne i studien en forsterket følelse av ansvar og skyld. 
Fortellingene, som speiler deltakernes indre dialog, fremstår 
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som en veksling mellom forsvar og anklage – til forveksling likt 
det som skjer i en rettssal. I motsetning til for anklagede i andre 
høringer og rettssaker som tar slutt, er det for den profesjonelle 
helsearbeideren et stadig tilfang av nye liv-og-dødsituasjoner 
som man i sin indre domstol kan bli stilt til ansvar for. 

Anne forteller om hendelse som fant sted helt i begynnel-
sen av yrkeskarrieren, men som fortsatt hjemsøker henne med 
skyld og skam. Hun skulle sitte fastvakt for en døende pasient. 
Da hun kom inn, ble hun møtt av øynene hans, som var fulle 
av dødsangst. «Jeg ble virkelig redd og løp ut for å hente noe 
han kunne drikke, og da jeg kom tilbake, var han død.» Anne 
forteller hvordan hun i etterkant har forstått at hun hadde et 
vikarierende motiv for å hente glasset med vann, noe hun har 
strevd med. «Jeg måtte sove med lyset på etterpå, jeg var helt 
fersk sykepleier.» 

Annes 30 år gamle erfaring illustrerer på en talende måte 
hvordan møter med den andres død tidlig i karrieren kan 
«hjemsøke» yrkesutøveren gjennom et helt yrkesliv. Dette er 
krevende møter som kan være kilder til skam, men også til læ-
ring. Det krever mot av Anne å fortelle, også flere tiår etter hen-
delsen. Fortellingen anskueliggjør ubehaget og avmaktsfølelsen 
som kan ledsage møter med den andres død. Annes fortelling 
er illustrerende for hvordan yrkesutøveren ikke kun blir berørt, 
men også rammes av noe urovekkende i disse møtene (Bang, 
2003). Man blir konfrontert med egne ubearbeidede følelser. I 
Annes tilfelle kan det være hennes egen dødsfrykt som overras-
kende ble aktualisert og på en måte som hindret henne i å være 
til stede med og for pasienten.

Fortellingen illustrerer det som både denne studien og andre 
studier viser, nemlig at de som arbeider i relasjonsintense yrker 
(Skovholt og Trotter-Mathison, 2011), og kanskje særlig med 
omsorg i livets slutt (Johnson og Katz, 2006), på en særlig måte 
er utsatt for emosjonelt og eksistensielt stress. Møter med den 
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andres nær forestående død er en kvalitativt annerledes situasjon 
som det ikke er mulig å behandle seg bort fra. Følelsen av ansvar, 
og potensielt av skyld, synes å bli forsterket av at man inngår i 
en irreversibel prosess, hvor muligheten for å kunne rette opp 
feil – ting som er sagt eller gjort – er i ferd med å lukkes for alltid.

 Herberts skyldfølelse har et ganske annet utgangspunkt, men 
stikker ikke nødvendigvis mindre dypt. Han forteller om hvor-
dan han, paradoksalt nok, opplever en stor grad av meningsfull-
het og dyp glede, også i situasjoner hvor det er hans jobb å med-
dele at det ikke lenger er meningsfullt og ansvarlig å gi kurativ 
behandling. Det er ofte samtaler hvor pasienters og pårørendes 
dypeste angst gjør seg gjeldende. Den palliative legen forteller 
om hvordan det å gå legevisitt og oppleve at han vinner pasien-
ters tillit, og bli invitert inn i familiers innerste emosjonelle rom, 
gjør noe vektig med ham. Det «får blodet til å flyte i årene», gir 
ham «en sann glede», og er «fantastisk». Paradoksalt nok får 
disse møtene, hvor veggene blir blåst ut av tilværelsen til dem han 
snakker med, livet til å henge enda bedre sammen for Herbert. 

Han målbærer meningsfullheten med et tydelig innslag av 
dårlig samvittighet. Er det riktig at han på denne måten får liv 
av den andres død, at hans liv henger mer sammen i en situasjon 
hvor den andres liv faller fra hverandre? Skyldbetynget undrer 
han om det er mest for sin egen skyld han setter seg i disse situa-
sjonene, at det er et uttrykk for emosjonelle behov hos ham selv. 
Man kan møte Herberts skyldfølelse med å peke på at menings-
fullhet er et bærende element i livet (Frankl, 1964; Antonovsky, 
1987). Uten en opplevelse av meningsfullhet vil yrkesutøverens 
arbeidshelse, og med den kvaliteten på helsetjenesten han eller 
hun gir, være truet. Det kan samtidig være viktig og nødvendig 
å gi rom for Herberts kritiske selvrefleksjon for slik å sikre at det 
sentrale i møtet blir pasientens og de pårørendes behov.

Skyldfølelsen som kommer frem i materialet, er delvis re-
latert til konkrete situasjoner hvor yrkesutøveren har tatt valg 
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som har hatt uforutsette og uheldige virkninger, men det er også 
en mer eksistensiell skyldfølelse som gjør seg gjeldende. Den er 
ikke et resultat av brudd på bestemte normer, men synes relatert 
til at det er jeg og ingen andre som fyller skoene, befolker den 
profesjonelle rollen og fyller rommet i akkurat denne bestemte 
situasjonen: en opplevelse som virker forsterket i møte med dø-
dens irreversibilitet og ugjenkallelighet når «man har bare en 
sjanse», som en av deltakerne sa.

Jacob, intensivlegen, forteller om flere episoder hvor han er 
den som må avslutte behandlingen, situasjoner som aktualiserer 
den eksistensielle skyldfølelsen og hvor pårørendes respons for-
sterker den. Selv om hele det medisinske teamet rundt ham er 
enige om at det er tid for å skru av respiratoren, er det han som 
må gjøre det, og som blir møtt av anklagene: «Du skrudde av 
respiratoren, dersom du ikke hadde gjort det, hadde han kan-
skje overlevd.» Jacob erkjenner at ingenting i denne verden jo 
er hundre prosent sikkert, og «blir svar skyldig».

Karla, intensivsykepleieren, bruker store deler av intervjuet til 
å fortelle om en episode hvor avdelingen får inn en trebarnsfar. 
Det viser seg at det ikke er noe de kan gjøre for å redde mannens 
liv. Da kona, etter kort tid, ankommer avdelingen, er hun kun 
opptatt av én ting: «Jeg må få være der når han dør.» Karla får 
i oppgave å ta seg av de pårørende. Hun samler kone og barn på 
et egnet rom for å informere dem om situasjonen. Mens hun 
snakker, banker det plutselig på døren, og de får vite at mannen 
er død. «Hvorfor sa dere ikke fra til meg?» kommer det spon-
tant fra den nyslåtte enken. Ordene treffer Karla som en anklage.

 Eric, sykehuspresten, forteller om en situasjon hvor han ble 
bedt av pasientens pårørende om å lage en rituell ramme rundt 
at man slo av respiratoren. Da så døden lot vente på seg, noe 
ingen kunne forutse, begynte de pårørende å stille spørsmål 
ved den etiske legitimiteten i beslutningen som var tatt om å 
avslutte behandlingen. Eric opplevde situasjonen som meget 
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«ubehagelig»: «Krevende for legen, og for meg også, som på 
en måte hadde gitt tillatelse med bønnen til å overgi pasienten 
til Gud – og så dør han ikke … jeg kjente på et ansvar.» 

Opplevelsene til Jacob, Karla og Eric, men kanskje også til 
Anne og Herbert, illustrerer hvordan skyldfølelsen informan
tene kjenner på, ikke nødvendigvis er relatert til åpenbare feil de 
har gjort, men kun til det å være en del av omstendigheter ingen 
kan ha kontroll over. Det er en type ansvars- og skyldfølelse som 
ikke kan knyttes til konkrete valg eller handlinger. Den eneste 
«feilen» man synes å ha begått, er å være til stede. I Martin 
Heideggers filosofi blir den eksistensielle skyldfølelsen forstått 
som menneskets reaksjon på det å ta opp en plass i verden: «This 
is not to say I am to blame, but simply that it is because of me» 
(Dreyfus og Wrathall, 2007, s. 291).

Deltakerne rapporterer også skyldfølelse relatert til det å 
glemme pasienter. Herbert stiller, med utgangspunkt i sin glem-
somhet, spørsmål ved egne empatiske evner: «De fleste dødsfall 
gjør ikke mye med meg. Kun unntaksvis. Så jeg lurer på om jeg er 
noe særlig medfølende, eller ikke. Jeg vet ikke.» Anne og Bente 
gir uttrykk for en annen slags skyldfølelse. Gjennom arbeidet 
sitt får de stadige påminnelser om at livet ikke er en selvfølge, 
men setter spørsmålstegn ved sin egen evne til å forvalte den 
innsikten. At selv om de nok, på grunn av all eksponeringen av 
døden, er seg mer bevisst hvor heldig man er som lever, burde 
de, ifølge seg selv, vært enda mer takknemlige. Takknemligheten 
kommer ikke alltid til syne i en hverdag hvor «man blir irritert 
over de samme tingene som andre lar seg irritere over». 

Utblikk: det personlige i det profesjonelle
Arbeid i grenselandet mellom liv og død krever at yrkesutøve-
ren bruker av seg selv gjennom et sjenerøst nærvær som inne-
bærer empati og aktiv lytting. Det motsatte vil oppleves som 
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uprofesjonelt. Det personlige er i den forstand konstituerende 
for det profesjonelle. Helhetlig pasientomsorg begynner der-
for med at man tar høyde for det personlige i det profesjonelle. 
Det fordrer en erkjennelse hos den ansatte selv, men også hos 
myndigheter, utdanningsinstitusjoner og arbeidsgivere, av hva 
som står på spill, ikke kun for den døende pasienten, men også 
for den profesjonelle hjelperen.

I deltakernes egne fortellinger kommer det tydelig frem at 
det står noe eksistensielt og personlig på spill også for yrkes-
utøveren i møtene med den andres død. Samtidig, på tvers av 
fortellingen, synes alle deltakerne å operere – mer eller mindre 
bevisst – med en klar grenselinje mellom nettopp det personlige 
og det profesjonelle. Selv om det for informantene er viktig å se 
det personlige og det profesjonelle i sammenheng, later de til å 
ha vanskelig for å koble de to sammen i sin egen fortelling. 

Like fullt finnes det eksempler på at deltakerne selv, gjer-
ne antydningsvis, kobler det personlige og det profesjonelle og 
trekker stiplede, iblant nesten usynlige, linjer fra sin biografi til 
sin yrkesutøvelse. At Herbert vokste opp i en familie uten inti-
mitet og med en mor som hadde vedvarende plager og smerte, 
og at han nå befinner seg i en yrkesrolle hvor nøkkelfunksjonen 
er å gi smertelindring til døende pasienter og han stadig har 
emosjonelt ladede møter med pasienter og pårørende, kan ha en 
sammenheng, slik han også antyder da han stiller spørsmålet om 
hvorvidt han befinner seg i slike situasjoner ut fra egne behov – 
selv om han ikke selv gjør koblingen fullt ut. 

Grensedragningen kan være relatert til vår felles eksistensielle 
situasjon, nemlig at vårt eget selv aldri er fullstendig innenfor 
rekkevidde. Subjektet kan aldri ha en selvforståelse som griper 
alt, men er bundet av et førstepersonsperspektiv. Selvet vil derfor 
alltid omgå full identifikasjon. «Man må definitivt ha endret 
seg, det er helt sikkert at jeg har endret meg, men det er vanske-
lig å si om det har noe å gjøre med jobben», ifølge Anne. Kan 
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vanskeligheten med å relatere det personlige og profesjonelle 
også være et forsvar mot tvetydighet og ambivalensen som kan 
ledsage arbeid med døden? At det i et samfunn hvor døden er 
«forbudt», kan være vanskelig for yrkesutøvere som arbeider 
med døden, å stille seg ved siden av – og identifisere seg med – 
seg selv?

Å skille mellom det personlige og det profesjonelle kan være 
nødvendig, men det er også avgjørende å se forbindelseslinjene 
mellom dem. Forståelsen av profesjonalitet kan underkjenne 
denne forbindelsen. Et eksempel er da Jacob, intensivlegen, un-
derstreker at det i legers profesjonalitet ligger at man ikke skal 
blande inn følelser. Andre påpeker at grensedragningen er nød-
vendig for at man skal kunne bli lenge i rollen. Bentes utsagn 
kan forstås i den retningen: «Hadde det ikke vært for det at jeg 
er hardhudet, for det er jeg, jeg tåler mye, og jeg kan glemme, så 
hadde jeg aldri vært på intensivavdelingen. Man kan ikke være 
noe persilleblad og jobbe et sånt sted.»

Jeg vil argumentere for at det intrapsykiske og det sosiale er 
gjensidig konstituerende, ikke gjensidig utelukkende, størrelser. 
Det profesjonelle subjektet, eller forholdet mellom det personli-
ge og det profesjonelle, må derfor ikke underlegges forklaringer 
som er enten psykologiske eller sosiale, men må forstås på måter 
som tar høyde for gjensidigheten mellom dem. Dette dreier seg 
både om hvordan yrkesutøveren er preget av de sosiale kontekste-
ne han eller hun befinner seg i, og hvordan subjektets internali-
serte verdener projiseres på de samme sosiale kontekstene. Det er 
særlig viktig å utforske hvordan sosialt konstruerte virkeligheter 
i form av etablerte diskurser og metafortellinger underkjenner 
det profesjonelle subjektet (Jensen og Aspelien, 2009). 

I en situasjon hvor det ikke lenger finnes en Ars moriendi, en 
felles forståelse av hva dødsprosessen og døden innebærer (Le-
get, 2007; Giorgio, 2013), blir det viktig å stille spørsmål ved de 
implisitte forståelsene av subjektet som kan gjøre seg gjeldende 
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der man arbeider med terminalt syke og døende pasienter. Tatt 
i betraktning det som er skrevet over, bør særlig oppmerksom-
het rettes mot i hvilken grad de dominerende diskursene aner-
kjenner yrkesutøveren som et erfarende vesen (Froggett, 2002; 
Clarke, Hahn m.fl., 2008; Ramvi og Gripsrud, 2017).

I en verden der effektivitet, produktivitet og evnen til å måle 
og telle gjøres til ultimate formål på stadig flere arenaer, hvor 
det meste underlegges forretningsmessige imperativer, er det en 
bekymring at det potensielt blir for liten plass til det som ikke 
kan summeres, for eksempel døden og det den måtte aktualisere 
hos både pasient og ansatt. I faglige sammenhenger som er preget 
av rask endring, teknologisk utvikling, krav til effektivitet og 
lønnsomhet, er det derfor viktig å skape rom for en polyfoni av 
personlige vitnesbyrd. Å gi rom for fortellinger om erfaringer 
er en form for humanisering og dermed en etisk nødvendighet 
for å motvirke depersonalisering av både pasient og yrkesutøver 
(Cavarero, 2005). 

Det finnes ingen vei utenom erfaringen dersom man vil legge 
til rette for personlig og profesjonell utvikling. Ansiennitet i seg 
selv er ingen garanti for vekst og utvikling: 

Experience is necessary for moving from one level of expertise 
to another, but experience is not the equivalent of longevity, se-
niority, or the simple passage of time. Experience means living 
through actual situations in such a way that it informs the practi-
tioner’s perception and understanding of all subsequent situati-
ons (Benner og Wrubel, 1982, s. 28).

Læring, ikke minst fra krevende situasjoner lik dem som er be-
skrevet i dette kapittelet, fordrer at det finnes en mottaker som 
er i stand til å romme de (uakseptable) følelsene man kjenner på 
– som sammen med yrkesutøveren kan bære vekten av frustra-
sjonene, den ambivalensen og det ubehaget rollen kan innebære 
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(Ramvi, 2010). Tidlig i livet er mor og far gjerne «beholderen», 
senere i livet foregår denne primære prosessen i andre relasjoner, 
ettersom «an emotional experience cannot be conceived of in 
isolation from a relationship» (Bion, 1962, s. 42). 

Ulike profesjoner har ulike tradisjoner når det gjelder vekt-
leggingen av erfaringsbaserte og refleksjonsorienterte samta-
lerom – rom hvor yrkesutøveren kan bearbeide erfaring og gjøre 
den om til byggesteiner heller enn snublesteiner. Veiledning, 
kollegastøtte, etiske refleksjonsgrupper, men også individuell 
terapi, er eksempler på profesjonelle fellesskap hvor ansatte kan 
gjennomleve kliniske erfaringer på måter som legger til rette 
for utvikling heller enn underminering av det personlige og det 
profesjonelle selvet. 

Helhetlig pasientomsorg innebærer en helhetlig tenkning om 
yrkesutøveren som skal yte omsorgen. Det forutsetter en erkjen-
nelse hos myndigheter, utdanningsinstitusjoner og arbeidsgivere 
av at slitestyrke (resiliency) i grenseland mellom liv og død ikke 
kun, eller primært, handler om den enkelte ansattes egenskaper, 
men like mye om i hvilke grad han eller hun er en del av et bæ-
rekraftig miljø. Et arbeidsmiljø som har rom for det personlige i 
det profesjonelle (Kearney, 2000) og som har en grunnleggende 
forståelse av at man kan bli både opplyst og blendet av «å stirre 
på solen» (Yalom, 2008). 
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