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Vanskelige mødre i norsk 
litteratur 

Av måneskinn gror det ingenting 
og Herdis-trilogien i tradisjonen 
for konfliktpregede mor–datter-
fortellinger 

Kjersti Irene Aarstein

Norsk litteratur har gjennom flere århundrer rettet søkelys 
mot vanskelige forhold mellom mødre og døtre; der folke
diktningen er full av onde og tarvelige morsfigurer, er roman
tradisjonen befolket av påfallende mange passiv-aggressive 
mødre. Aggresjonen rammer for så vidt også sønner; tenk 
bare på Olines eldste sønn, Jens, som forsøker å trøste den 
deprimerte moren sin i Hellemyrsfolket, eller Tomas Espedals 
fortellinger om en mer resurs- og viljesterk mor, som setter alt 
inn på å virkeliggjøre drømmene sine gjennom sønnen. Likevel 
er det flere døtre som lider i forholdet til mødrene sine i norsk 
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litteratur, og de fleste av dem opptrer i romaner som er skrevet 
av kvinner. Det er tilstrekkelig å nevne Camilla Collett, Amalie 
Skram, Cora Sandel, Sigrid Undset, Herbjørg Wassmo, Tove 
Nilsen, Vigdis Hjorth, Hanne Ørstavik, Linn Ullmann og 
Sandra Lillebø, men tematikken dukker også opp i dramatisk 
og poetisk diktning, eksempelvis hos Cecilie Løveid og Gro 
Dahle. Midt i denne kanonen av sterke forfattere som gestalter 
vanskelige mor–datter-forhold, står Torborg Nedreaas med to 
verk som er emne for denne artikkelen, nemlig romanen Av 
måneskinn gror det ingenting (1947) og trilogien om Herdis: 
Trylleglasset (1950), Musikk fra en blå brønn (1960) og Ved neste 
nymåne (1971). 

Jeg vil ta utgangspunkt i de mest sentrale morsskikkelsene i 
Nedreaas’ forfatterskap, nemlig den ikke navngitte moren i Av 
måneskinn gror det ingenting, og Herdis Hauges mor Franziska 
Hauge, for gjennom dem å undersøke det høye konfliktnivået 
mellom mødre og døtre i norsk litteratur, og spørre hvorfor 
mødrene kommer så dårlig ut i døtrenes og lesernes optikk. I 
tillegg til å sammenligne mødrene hos Nedreaas med hverandre 
vil jeg sammenligne dem med mødre i andre norske romaner 
som trolig har inspirert eller også blitt utformet i dialog med 
Nedreaas’ verk. Jeg vil særlig trekke linjer til Skrams og Wassmos 
arbeidende mødre, og Colletts, Sandels, Nilsens og Hjorths mer 
borgerlige mødre, som legger for dagen en sterk ambivalens i 
forholdet til døtrene sine. Disse mødrene fremstår på en og 
samme tid som ofre og eksponenter for undertrykkende struk-
turer, som de selv gjør gjeldende overfor døtrene. Gjennom 
nærlesinger og komparative punktnedslag vil jeg undersøke 
både de enkelte mødrenes aggresjon og sentrale fellestrekk ved 
oppdragerrollene deres. 

I romandiktning fra 1800- og 1900-tallet er mødrene oftest 
sett fra barnas perspektiv, og i den grad perspektivet ligger hos 
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mødrene, er de påfallende ofte mødre til sønner heller enn døtre. 
Når jeg konsentrerer meg om fremstillinger der perspektivet 
ligger hos døtrene, vil jeg i liten grad kommentere disse døtrenes 
egne erfaringer som faktiske eller potensielle mødre, selv om 
dette er et sentralt tema i Av måneskinn gror det ingenting, 
der protagonisten gjennomfører flere aborter. Jeg noterer meg 
likevel at hun i hvert svangerskap forestiller seg at hun bærer på 
en sønn, som hun kaller for veslegutt. Unni Langås (2013:129) 
gjør oppmerksom på at disse vesleguttene er metonymisk for-
bundet med Jesusbarnet, noe som forklarer hvorfor de må være 
gutter, men i et større perspektiv er det likevel påfallende at så 
mange av de forsømte døtrene i norske fiksjonsromaner, fra 
Kristin Lavransdatter og Alberte Selmer til Johanna Hauk, 
utelukkende føder sønner. Denne tendensen synes å antyde at 
de litterære mor–datter-konfliktene er for betente til at døtrene 
kan forsone dem i forholdet til egne barn.   

Vanskelige mor–datter-forhold er et gjennomgangstema, 
ikke bare i norsk litteratur, men også i verdenslitteraturen for 
øvrig, noe som kan forstås med utgangspunkt i to ulike hypote
ser. En av dem fremsettes i Det annet kjønn (1949), der Simone 
de Beauvoir går ut ifra at litteraturen gjenspeiler en virkelighet 
der mødre og døtre faktisk kommer dårlig overens.1 Den an-
dre hypotesen ligger til grunn for The Mother/Daugther-Plot: 
Narrative, Psychoanalysis, feminism (1989), der Marianne 
Hirsch knytter mor–datter-tematikken til bestemte litterære 
konvensjoner. Hirsch gjør oppmerksom på at protagonistene 
i dannelses- og frigjøringsfortellinger må møte motstand i 
forsøkene sine på å bli selvstendige, for at historiene deres skal 
kunne arte seg som spennende fortellinger.2 Når protagonisten 
er en kvinne er moren hennes særlig godt egnet som katalysa-
tor for motstand. I tillegg til at moren kan øve motstand selv, 
kan hun nemlig anskueliggjøre den «skjebnen» som venter 
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protagonisten dersom hun gir opp og passivt lar seg forme av 
omstendighetene. Moren er altså til stede i slike fortellinger som 
et vrengebilde av datteren og en spenningsskapende påminnelse 
om at fortellingen kan ende med heltinnens nederlag.  

Av måneskinn gror det ingenting rommer mange eksempler 
på den dynamikken Hirsch beskriver, ettersom protagonis
tens mor er både ufri og avskyelig. Til sammenligning er også 
Herdis-trilogien strukturert som en frigjøringsfortelling, der 
Herdis Hauge skal lære å stå på egne ben, men ikke i entydig 
motsetning til moren. Herdis’ mor Franziska Hauge skiller seg 
ut i den norske tradisjonen for mor–datter-fortellinger, ved ikke 
å fremstå som en representant – verken for sosiale konvensjoner 
eller materielle begrensninger – og ved ikke å være verken frust
rert eller bitter. Som jødiskættet kvinne fra arbeiderklassen på 
første halvdel av 1900-tallet er hun ingen opplagt sosial vinner, 
men Franziska er større enn enhver omstendighet. Sjenerøs, 
kreativ, selvstendig og full av det som i omgangskretsen kalles 
for varme, skulle en tro at hun var en drøm av en mor, men 
resepsjonen kommer likevel til en annen konklusjon. Jeg vil 
drøfte lesernes kritiske holdning til Franziska, som har støtte 
i trilogien om Herdis, men som i tillegg synes å bero på et 
tolkningsparadigme som uvilkårlig mistenkeliggjør mødre.  

Frig jøring fremstår som det høyeste idealet i Nedreaas’ 
mor–datter-fortellinger, men protagonistenes frihet viser seg 
som regel å være både dyrekjøpt og skremmende. Dette er særlig 
tilfellet i Av måneskinn gror det ingenting, der protagonisten 
unnslipper den skjebnen som tilkommer moren, gjennom en 
frigjøring som levner henne nesten helt aleine i møte med en 
usalig blanding av beilere og overgripere. Flere lesere har utpekt 
den hemmelige elskeren hennes som romanens antagonist, og 
Johannes er ganske riktig en tvilsom fyr.3 Likevel vi jeg hevde at 
den sentrale antagonisten verken er ham eller hovedpersonens 
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stakkarslige mor, men en kvinne som fortjener den lite ære-
rike tittelen som den norske romantradisjonens «urmor». 
Det dreier seg nemlig om den intertekstuelt tilstedeværende 
amtmannsfrue Marianne Ramm, som opptrer hos Nedreaas 
via allusjoner til Camilla Colletts Amtmandens Døttre (1854 
og 1855). 

I Amtmandens Døttre oppdrar fru Ramm døtrene sine til 
aldri å gi uttrykk for hva de føler, og særlig ikke overfor menn, 
noe som fører til at romanens sentrale par, Sophie og Georg, 
ikke får hverandre. Den «morsloven» som fru Ramm inn
stifter i form av forbudet mot å snakke ut, får avgjørende betyd-
ning for kjærlighetshistorien i Av måneskinn gror det ingenting, 
men i rammefortellingen bryter protagonisten forbudet, ved 
å fortelle livshistorien sin til en ukjent mann. Spørsmålet om 
rammefortellingens betydning og verdi er omstridt i Nedreaas-
resepsjonen, men jeg vil vise at rammefortellingen kommer til 
sin rett når den leses i forlengelsen av Colletts oppgjør med den 
kvinnelige oppdragerrollen. Alt i alt vil jeg altså undersøke tre 
morsskikkelser som er sentrale i Nedreaas’ forfatterskap, nem-
lig moren til protagonisten i Av måneskinn gror det ingenting, 
den intertekstuelt tilstedeværende Marianne Ramm og Herdis’ 
mor, Franziska Hauge. 

Fattige, skamfulle og resignerte mødre hos 
Nedreaas, Skram og Wassmo 

Av de mange usympatiske mødrene som opptrer i norsk littera
tur, er moren til heltinnen i Av måneskinn gror det ingenting 
den aller mest infame.4 Hun er skitten, tannløs, har tjafsete 
hår, hovne og vasstrukne hender og et underliv som er ødelagt 
av fødsler og aborter. Hun beskrives som ond, dum, skadefro 
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og smålig, og når hun ikke sprer sladder eller engasjerer seg i 
«hverdagens trivielle snikmyrderi» på ektemannen, syter hun 
til døtrene sine (Nedreaas 1947:67). Hun mottar nyheten om 
at hun skal få sitt første barnebarn med ord som åpner «en 
gapende avgrunn av heslighet», og hun kroppsliggjør «dum-
hetens avskyelige slagg» (Nedreaas 1947:92). Christine Hamm 
(2016:205) sammenligner henne med Oline i Hellemyrsfolket 
(1987, 1890 og 1898) av Amalie Skram, men om Oline er aldri 
så selvopptatt og herjet, er det først som bestemor hun kan 
måle seg med Nedreaas’ mest gruoppvekkende fremstilling 
av en mor. Skram gjør dessuten Olines tanker og opplevelser 
tilgjengelig for leseren, i passasjer som fremkaller sympati med 
den motløsheten hun føler ved fattigdommen og det evinne
lige slitet. Moren i Av måneskinn, derimot, er prisgitt datterens 
perspektiv. 

Christine Hamm (2016:205) hevder at Oline og moren i Av 
måneskinn er så amoralske at de fremstår som dyriske, men i 
Av måneskinn beror det menneskelige minst like mye på fore
stillingsevnen som på moralen. I dette perspektivet er Oline 
menneskelig i kraft av drømmene sine, om en død engelsk-
mann som en gang lovet å ta henne med til Paradis (i himmelen 
eller muligens et sted i Fana), og om det å være rik og bo i byen 
(Skram 1905:23 og 34). Det er umulig for Oline å omsette disse 
drømmene i virkelighet, men hun måler ikke desto mindre 
hverdagslivet opp mot dem, noe som resulterer i et eksistensielt 
dilemma: Hellemyrsfolket er lutfattige, men Oline gjør like
vel fordringer på frihet og lykke. Hun slår seg ikke til ro med 
elendigheten, men prøver å unnslippe den ved hjelp av alkohol, 
noe som i lengden gjør tilværelsen hennes enda uslere. Moren i 
Av måneskinn har bemerkelsesverdig nok det motsatte proble-
met, siden hun, til datterens ergrelse, aksepterer situasjonen sin:  
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Jeg kunne ikke med min mor, fordi hun var ydmyk i sin 
misnøye, hun ble glad når far hadde fått femten kroner av 
bedriften ved en nyttårsfest, hun velsignet ledelsen fordi de ga 
arbeiderne en gave og fant seg i slavelivet sitt og var glad over de 
uhyrligste pinsler en kvinne kan ha, fordi det var bedre enn å få 
flere barn med i elendigheten. (Nedreaas 1947:72). 

Datteren forakter morens ydmyke holdning og foretrekker 
faren, som kjemper gruvearbeidernes sak, og som i likhet med 
Oline trøster seg med et rusmiddel som han egentlig ikke har 
råd til, nemlig tobakk. Videre insisterer hun på at arbeider-
kvinnene har et handlingsrom, som de kunne ha brukt til å 
endre livsvilkårene for kjønnet sitt og klassen sin: «Disse 
menneskene, de har en dør til sitt fengsel, ut av sitt fengsel. Den 
er stengt, men den er der. De kan reise seg, de kan samle seg, 
de kan bryte opp døren til sitt fengsel. Mennene, de har gjort 
såpass.» (Nedreaas 1947:74). Påstanden om at kvinnene kan 
reise og samle seg knytter an til arbeiderbevegelsens paroler 
om solidaritet og kollektiv handling, som protagonistens far 
står bak. Når moren ikke gjør noe forsøk på å omsette proble
mene sine i kollektive krav, skyldes det ifølge datteren at hun er 
uvitende, og ute av stand til å reflektere kritisk over situasjonen 
sin: 

Hun går sin gledesløse vandring mellom butikken og huset, 
og av og til en faddersladder med en nabokone som er like 
dum som hun selv. Hva vet hun om evner som kan ligge gjemt 
i henne selv! Å, men det er jo forferdelig! Hvor blir det av 
mennesket i disse menneskene! De har jo ikke engang krefter 
og tiltak til å kjempe for sine enkleste rettigheter. (Nedreaas 
1947:73).
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At Nedreaas’ protagonist betrakter moren som en represen-
tant for arbeiderklassekvinner som gruppe, gjør fremstillingen 
en tanke mer forsonlig, ved å rette søkelys mot sosiale heller 
enn moralske problemer.5 Samtidig impliserer hun at arbeider-
kvinnene har et moralsk ansvar for å bryte opp døren og kreve 
grunnleggende endringer på vegne av seg selv, døtrene sine og 
klassen sin. 

Klassekamp er et anakronistisk begrep i tilknytning til 
stendersamfunnet i Skrams Hellemyrsfolket, som Nedreaas er 
inspirert av, men det har desto større aktualitet i et verk som 
trolig er inspirert av Nedreaas’ forfatterskap, nemlig Herbjørg 
Wassmos trilogi om Tora (1981, 1983 og 1986). Inspirasjonen fra 
Av måneskinn kommer blant annet til syne i Wassmos frem
stilling av en resignert mor, som ikke drømmer, verken om 
frigjøring eller lykke. Toras mor Ingrid er minst like fattig som 
mødrene hos Skram og Nedreaas, noe som driver henne til å 
jobbe lange skift på en filetfabrikk, mens Tora er overlatt til 
seg selv eller i verste fall til stefaren Henrik, som forgriper seg 
på henne. Ingrid er neppe oppmerksom på de seksuelle over
grepene, men til forskjell fra moren i Av måneskinn er hun klar 
over at hun tilhører en klasse som blir utnyttet av arbeidsgiverne, 
uten at hun dermed gjør felles sak med de andre arbeiderne 
(Wassmo 1983:8).

I likhet med Oline har Ingrid en romantisk forhistorie, som 
blir kjent for oss ved at Tora har en tysk far, som var utstasjonert 
i Norge under andre verdenskrig. Denne mannen har imidler-
tid reist sin vei og overlatt Ingrid til den sosiale fordømmelsen 
som rammet kvinner i hennes stilling, og som trolig har fra-
røvet henne den evnen til å drømme som kjennetegner Oline. 
Men til forskjell fra moren i Av måneskinn hever Ingrid seg over 
det animalske livet ved å anlegge en stolt positur: «Skulle vise 
dem at hun kunne stå utenfor og enda klare seg. Så kom det 



319

Vanskelige mødre i norsk litteratur 

for henne at det var slik de fikk splittet dem. De som tjente på 
alle ting til slutt.» (Wassmo 1983:8). I forlengelsen av Nedreaas 
tematiserer Wassmo den typen sosial kontroll som er knyttet til 
seksualmoral, ved å vise at den ikke bare hemmer den enkelte, 
men også solidariteten mellom arbeidere. Den feilen som moren 
i Av måneskinn begår av uvitenhet, gjentar nemlig Ingrid av 
stolthet, enda hun forstår at kvinnene på filetfabrikken egent-
lig har interesse av å stå sammen. Sånn sett er Ingrid den mest 
klanderverdige av de to, selv om verken Tora, Wassmo eller 
leseren kritiserer henne. 

Den forkrøplende effekten av sosial kontroll kommer spesielt 
tydelig til syne idet Wassmo gir Tora og leseren et glimt av den 
omsorgspersonen Ingrid kunne ha vært, uten skammen, stolt
heten og de økonomiske bekymringene, og denne gesten kan 
tenkes å implisere mødrene hos Skram og Nedreaas. Det dreier 
seg om en episode der mor og datter er på båttur sammen med 
Ingrids vanligvis så suverene søster Rakel, som til Toras for
bauselse blir sjøsyk: «Mamma hadde ordnet med allting! Hun 
var en annen enn hjemme. Her tok hun til og med vare på tante 
Rakel! Hun var som ei dronning, syntes Tora. Var skinnende 
gjenfødt i uværet med det store håret i rasende slosskamp med 
vinden.» (Wassmo 1981:91). Toras begeistring for opptrinnet 
der Ingrid tar seg av Rakel er preget av lengsel etter en mor som 
tar ansvar også for henne, noe som fremstår som desto mer 
hjerteskjærende ettersom denne episoden faktisk bekrefter, 
også for en mer nøktern fortolker enn Tora, at Ingrid kan utvise 
handlekraft og omsorg.     

Som litterær person er Tora tydelig inspirert av Herdis, som 
jeg kommer tilbake til seinere i denne artikkelen, mens Ingrid 
minner om de kvinnene som har innlatt seg med tyske sol
dater i Nedreaas’ novellesamling Bak skapet står øksen (1945). 
At morens forhold til datteren korrumperes av hennes egen 
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opplevelse av å være fordømt i henhold til tidens seksualmoral, 
er imidlertid et motiv som kan spores lenger tilbake i den norske 
romantradisjonen, i alle fall så langt som til Sigrid Undsets 
middelalderromaner om Kristin Lavransdatter (1920, 1921 og 
1922) og Olav Audunssøn (1925 og 1927). I disse romanene har 
storbondekonene Ragnfrid og Ingunn vanskelig for å vise om-
sorg for døtrene, Kristin og Cecilia, fordi de er oppslukte av 
selvtukt i forbindelse med erotiske eskapader som leseren i liten 
grad bebreider dem. I Av måneskinn er temaet seksualmoral mer 
politisk potent enn hos Undset, som relegerer det til middel
alderen, men det er likevel verdt å legge merke til at Undset 
tematiserer tabuer knyttet til ugifte kvinners seksuelle begjær 
på en måte som foregriper Nedreaas’ mer radikale kritikk. 

Mødre som representanter for konvensjonell 
kvinnelighet

Siden Av måneskinn utspiller seg blant småkårsfolk på Vestland-
et, er inspirasjonen fra Hellemyrsfolket lettere å få øye på enn af-
finiteten til romaner som setter de bedrestiltes problemer under 
debatt. I norsk sammenheng er Camilla Colletts Amtmandens 
Døttre (1854 og 1855) den eldste representanten for denne tradis-
jonen, som retter kritisk søkelys mot fornemme kvinners stilling 
i den norske periferien, der dannelse og interessante beilere an-
givelig var mangelvarer. Som kjent insisterte Collett på at amt-
mannsdøtrene representerer norske kvinner som gruppe, men 
problemene deres virker nokså bagatellmessige sammenlignet 
med småkårskvinnenes problemer hos Skram og Nedreaas.6 Ett 
problem har de likevel til felles, og det er mødrene, som er vel så 
plagsomt til stede i de møblerte hjemmene, særlig i Amtmandens 
Døttre og Cora Sandels trilogi om Alberte (1926, 1931 og 1939). 
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Skrams, Nedreaas’ og Wassmos romaner kan trolig leses som 
korrektiver til Colletts og – for Nedreaas’ og Wassmos del – 
Sandels fortellinger om embetsmannsdøtrenes eksistensielle 
utfordringer, siden de markerer stands- og klasseperspektivet. 
Samtidig er den borgerlige tradisjonen videreført, eksempelvis 
i Tove Nilsens skyskraperkvartett (1982, 1996, 1997 og 2010) og 
Vigdis Hjorths romaner om opprørske døtre. Ved å sammenligne 
Av måneskinn med disse romanene vil jeg bore i spørsmålet om 
hvorfor det nettopp er mødrene, og ikke eksempelvis fedrene, 
som står i veien for de litterære døtrenes frigjøring. Simone de 
Beauvoir forklarer dette forholdet med henvisning til at mødre 
har en tendens til å overføre frustrasjonen sin på døtrene i sam-
funn der de selv er undertrykte. Denne forklaringen gir gjen-
klang, både i romantradisjonen og hos Marianne Hirsch, som 
likevel supplerer den med en hypotese om at døtrene på sin side 
projiserer de ambivalente selvbildene sine som vordende kvinner 
over på mødrene, og begge disse teoriene skal vise seg å kaste lys 
over mor–datter-motivet i Nedreaas’ verk. 

Mens moren i Av måneskinn arbeider for familiens blotte 
overlevelse, har de borgerlige mødrene større ambisjoner på 
vegne av døtrene sine, men disse ambisjonene er som regel 
drepende konvensjonelle. Mødrene prøver nemlig å få døtrene 
til å etterligne livsvalg som de selv har tatt, til tross for at disse 
valgene har slått dårlig ut for dem selv. Til og med Colletts amt-
mannsfrue Marianne Ramm virker bitter bak den vellykkede 
fasaden, og hennes fremste arvtager i den norske romantradi
sjonen, nemlig Albertes mor Henriette Selmer, har gjort bitter-
heten til sin identitet. I likhet med fru Ramm har fru Selmer 
satset alt på rollen som embetsmannshustru i et avsidesliggende 
amt, men der fru Ramm er en velstående kvinne med fire vakre 
døtre og en fremadstormende sønn, hvis «lykke» hun utrettelig 
arbeider for å fremme, er fru Selmer avspist med en forgjeldet 
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ektemann, en ufiks og keitete datter og – øyestenen hennes – en 
skolesvak sønn som drar til sjøs som tenåring. 

I norsk litteratur er fru Selmer den fremste spesialisten på 
«oppgitte» blikk, avvisende gester og sarkastiske bemerkninger 
rettet mot datteren, men under den passiv-aggressive fasaden 
er hun også oppriktig fortvilet: «Bak mammas lille, bitre 
hverdagsansikt, bak hendes litt krampaktige festansikt, et, som 
er det virkelige, og som er træt til døden og tæret av ensom angst 
– .» (Sandel 1926:240). Fru Selmer har seinere fått selskap av 
en rekke frustrerte mødre i norske romaner, som for eksempel 
fru Nilsen i Tove Nilsens skyskraperkvartett, som i perioder 
kan sitte på kjøkkenet og røyke og gråte og si til datteren at hun 
ikke har noe å leve for (Nilsen 2010:32). Et annet eksempel er fru 
Hauk i Vigdis Hjorths roman Er mor død (2020), som i likhet 
med sin forgjenger Inga i Arv og miljø (2016) er preget av uar-
tikulert fortvilelse (Hjorth 2020:307). Ingen av disse mødrene 
er tilfredse, og døtrene deres hjemsøkes av skyldbetonte fore
stillinger om at mødrene hadde det bedre før de selv kom til 
verden.

I Det annet kjønn hevder Simone de Beauvoir at mødrenes 
eksistensielle misnøye gjør dem til en trussel mot barn av begge 
kjønn, men særlig mot døtrene, siden mødrene har en tendens til 
å speile seg i dem: «Moren ser ikke på datteren som et medlem 
av den utvalgte kaste, men søker sin dobbeltgjenger i henne. 
Hun projiserer hele sitt tvetydige forhold til seg selv inn i henne, 
og når annetheten til dette alter ego viser seg, føler hun seg for-
rådt.» (Beauvoir 2000:548). Tvetydigheten kommer til uttrykk 
i mødrenes ønske om å sole seg i glansen av fremgangsrike døtre, 
samtidig som enhver fremgang ifølge Beauvoir gjør moren dob­
belt sjalu: «[...] på verden som tar datteren fra henne og på dat-
teren som ved å erobre en del av verden stjeler den fra henne.» 
(Beauvoir 2000:550). Denne sjalusien kommer emblematisk til 
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uttrykk i Sigrid Undsets Kransen (1922), der Kristin Lavrans-
datter gleder seg til å reise på sitt livs første bytur sammen med 
faren: «Moren kom bort til hende og strøk over hendes kind: 
‘Er du saa glad da, datter min, at du skal fare saa langt bort fra 
mig?» (Undset 1920:27).

Beauvoirs sosialpsykologiske forklaringsmodell gir gjen-
klang, både i Av måneskinn og hos Collett, Sandel, Undset og 
Hjorth, der mødrene projiserer de ambivalente selvbildene sine 
over på døtrene. Nedreaas markerer imidlertid at de borgerlige 
mødrene ikke står overfor de samme problemene som sliterne i 
norske romaner, ved å innføre det klasseperspektivet som Skram 
foregriper og som Wassmo videreutvikler.7 I likhet med Oline 
og Ingrid er moren i Av måneskinn yrkesaktiv i en stilling som 
gjør henne ufri og fysisk utslitt, mens fruene Ramm, Selmer, 
Nilsen og Hauk snarere mangler fora der de kan uttrykke seg 
blant andre voksne som tar dem på alvor. Verken fru Selmer 
eller fru Nilsen er fremmede for økonomiske problemer, men 
da fortrinnsvis fordi de måler seg mot den overklassetilværelsen 
som fru Ramm og fru Hauk representerer. Alle disse kvinnene 
er bundet av sitt kjønn så vel som av tilhørigheten til bestemte 
klasser, men det er bare sliterne som er bundet av materiell nød, 
noe Nedreaas insisterer på i Av måneskinn.

Sammenlignet med de nevnte mødrene er det påfallende 
hvor sjenerøse fedrene er mot døtrene sine, både i de borgerlige 
og de mer proletære romanene. Det fremste eksempelet på en 
sånn elskverdig far er Lavrans Bjørgulfsøn, som datteren Kristin 
og forfatteren Undset begge forguder, men Herdis’ stefar Elias 
Rachlev er også en god kandidat. Hos Skram er Sjur Gabriel 
mer omsorgsfull enn Oline, og den navnløse faren i Av måne­
skinn jobber seg til døde for at datteren og resten av arbeider
klassen skal kunne bedre sine kår. Også herrene Ramm, Selmer 
og Nilsen er døtrenes allierte, selv om de overlater oppdragelsen 
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til ektefellene, og til og med overgriperen Bjørnar i Arv og miljø 
nyter større respekt enn sin kone i datterens øyne (Hjorth 
2016:313). Toras stefar Henrik er riktignok et unntak, som øser 
frustrasjonen sin ut over Tora, mens Wassmo minner leseren om 
at han også er et offer – «Han har det ikkje for lett han Henrik 
heller...» (Wassmo 1986:28). 

De litterære fedrenes moralske overlegenhet indikerer at 
mødrenes aggresjon ikke bare er klassebetinget, siden foreldrene 
tross alt tilhører samme klasse i alle de nevnte eksemplene. Vid-
ere er det ikke sikkert at mødrenes aggresjon fullt ut lar seg for
klare ved å supplere klasseanalysen med det kjønnsperspektivet 
som Beauvoir målbærer, all den tid den også har en litterær be
rettigelse. I The Mother/Daughter Plot knytter Marianne Hirsch 
mor–datter-konflikten til dannelses- og frigjøringsfortellingen 
som form, der protagonisten trer frem i sin individualitet ved 
å markere avstand til den konvensjonelle «hopen» av menne-
skedyr, som for kvinnenes del er representert ved mødrene: 

Mothers – the ones who are not singular, who did succumb to 
convention inasmuch as they are mothers – thereby become 
the targets of this process of disidentification and the primary 
negative models for the daughter.» (Hirsch 1989:10–11). 

Som symboler på konvensjonell kvinnelighet er mødrene altså 
prisgitt de utakknemlige rollene som antagonister og nega-
tive eksempler i en litteratur som handler om yngre kvinner. 
Hirsch merker seg at mødrenes stemmer blir stadig mer hør-
bare i romaner fra det tjuende århundret, men at en rekke 
modernistiske og postmoderne heltinner fortsetter å hevde seg 
som subjekter ved å avskrive mødrene.8  

I Av måneskinn reflekterer protagonisten over sin egen forakt 
for moren, som ifølge henne ikke beror på at moren er ond eller 
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dum (noe hun ellers insisterer på at moren faktisk er), men rett 
og slett på at moren har et strevsomt liv: 

Tyve minutter måtte hun gå for å hente vann. Min søster bar 
gjerne når hun var hjemme, hun var svært snill mot mor, men 
jeg var ikke snill. Ikke bare fordi jeg var uvillig, men fordi jeg 
bar nag. Jeg gikk og hatet min mor fordi hun bar på disse vass-
bøttene. Kan du skjønne slikt? Jeg skjønner det knapt selv. 
Men det vred seg i meg allting, når jeg tenkte på at hun gikk 
der og ble grimet i ansiktet og hul i brystet av å bære. (Nedreaas 
1947:65). 

De tunge vannbøttene inngår i morens forsøk på å frem
provosere svangerskapsavbrudd ved å overanstrenge seg, men 
den evinnelige bæringen er også et symbol på det utmattende 
livet som venter protagonisten hvis hun blir værende i lands
byen. Samtidig som hun anklager moren for å mangle soli
daritet med andre arbeidende kvinner, innrømmer hun altså at 
hun selv er urettferdig og usolidarisk overfor moren, som frem-
står som en omvandrende påminnelse om hennes egne dårlige 
odds. Her gjør Nedreaas oppmerksom på det paradokset som 
Hirsch identifiserer i store deler av den vestlige kanon, nemlig 
at døtrenes frigjøring nærmest betinger en smålig holdning til 
mødrene. 

Den nær sagt demonstrativt fysisk tilstedeværende moren 
i Av måneskinn, som arbeider, lider og vekker avsky med den 
nedbrutte kroppen sin, er imidlertid en underlegen motstander 
for datteren, som går av med seieren, for så å sitte igjen med den 
dårlige samvittigheten som Beauvoir tematiserer: 

Det oppstår ofte åpen kamp mellom dem, og det er vanligvis 
den yngste av de to som vinner, for tiden arbeider for henne, 
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men hennes seier har en smak av synd; morens holdning føder 
både opprør og anger i henne, morens blotte nærvær gjør 
henne skyldig; vi har sett at denne følelsen kan hvile tungt over 
hele hennes fremtid. (Beauvoir 2000:552). 

Det siste er i høy grad tilfellet for Nedreaas’ protagonist, som 
er skamfull, ensom og i tvil med hensyn til hvor vellykket løs
rivelsen egentlig har vært: «Kanskje drog jeg lenkene med meg 
da jeg slet meg løs fra mine egnes fengsel...» (Nedreaas 1947:76). 
Hun fastholder at hun har unnsluppet morens skjebne, men 
hevder samtidig at hun er havnet i et annet og enda mer absolutt 
fangenskap: «Og jeg, – jeg oppdaget for sent at jeg var havnet i 
fengsel. Mitt eget fengsel. Og i mitt fengsel fins det ingen dør.» 
(Nedreaas 1947:74). Mange lesere har tenkt at at fengselsmeta-
foren viser til den kjærlighetsforbindelsen som ligger til grunn 
for romanens hovedplott, men jeg vil vise at protagonisten også 
står overfor en morsfigur som er mektigere enn hennes egen 
mor, og som, uten å være kroppslig til stede i romanen, øver 
skjebnesvanger innflytelse på kjærlighetshistorien. Det dreier 
seg om Camilla Colletts amtmannsfrue Marianne Ramm, 
som «går igjen» i Av måneskinn, i form av et prinsipp om at 
kvinner aldri må sette ord på følelsene sine. 

Colletts protest mot mødrenes 
taushetsdoktrine

I The Mother/Daugther Plot påviser Marianne Hirsch at en 
rekke kanoniske kjærlighetshistorier i den vestlige roman-
tradisjonen er styrt av mer eller mindre subtile mor–datter-
plott. Jeg vil hevde at det også gjelder Amtmandens Døttre, 
der flørten mellom Georg Cold og Sophie Ramm strander på 
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en misforståelse som det tilsynelatende ville vært en smal sak 
å oppklare. Når oppklaringen uteblir skyldes det at Sophies 
mor, Marianne, har innprentet i døtrene sine at kvinner aldri 
må sette ord på følelsene sine og «erklære seg» overfor menn 
som ikke offisielt har forlovet seg med dem. Fru Ramms peda
gogiske skrekkeksempel er den hysteriske jomfru Møllerup, 
som en gang ble lurt til å erklære seg for en fyr som responderte 
med å gjøre henne til latter. Skremt av denne skjebnen nekter 
Sophie å forklare Georg hvorfor hun har begynt å tvile på hen-
siktene hans, og så går de hver til sitt, uten noensinne å glemme 
hverandre. Det som er interessant i tilknytning til Nedreaas’ 
forfatterskap er imidlertid at Colletts mor–datter-plott ikke 
bare er styrende for kjærlighetshistorien i Amtmandens Døttre, 
men også for kjærlighetshistorien i Av måneskinn. Selv om fru 
Ramm aldri nevnes ved navn i Nedreaas’ roman, tematiserer 
den forbudet hennes mot å snakke ut, gjennom en rekke allu
sjoner til Collett.  

Som de fleste litterære mødre er fru Ramm både et offer 
og en eksponent for undertrykkende strukturer, som hun 
gjør sitt beste for å overføre på døtrene sine. Selv er hun neppe 
oppmerksom på den ironien som hefter ved oppdragerrollen 
hennes, og særlig ved de ekteskapsforberedende leksjonene: 
«Min Bestræbelse har været at opdrage mine Piger saaledes, 
at de selv forstaae at træffe deres Valg. Tvang kjender jeg ikke 
og den skal ikke kjendes i vort Huus.» (Collett 1855a:70). Fru 
Ramm vil altså gjøre tvangsekteskapet overflødig, ikke ved å 
styrke døtrenes dømmekraft, men ved å innprente en passiv og 
selvfornektende holdning: «At underkaste sig er den eneste 
Redning for hende. Derfor kan man ikke nok indskjærpe en 
ung Pige, at legge Baand på sine Følelser og om muligt udrydde 
dem i tide.» (Collett 1855b:55). Denne formaningen blir avvist 
av Georg Cold, i rollen som forfatterens talerør: 
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Hvorfor maa denne Følelse ikke møde vor, veilede den? Ja 
veilede, fordi den kvindelige kjærlighed har et langt sikrere og 
dybere Instinkt for den sjelelige Harmoni, end vor. Det fører 
til Lykken, ikke vort. Jeg kan ikke beundre denne Kvinde-
lighed, der sætter sit Ideal i en Passivitet, en Stumhed, der ned-
værdiger dem til Dukker og Automater Allesammen. (Collett 
1855b:54). 

Fru Ramm får imidlertid siste ord i Amtmandens Døttre, men 
Georgs protest mot budet om passivitet og taushet gir gjen
klang i Av måneskinn, der Nedreaas’ protagonist omsetter den 
i praksis. Det gjør hun vel å merke ikke i hovedfortellingen, der 
hun etterlever taushetsdoktrinen, men i rammefortellingen, 
der hun legger frem historien sin for en fremmed mann som 
seinere videreformidler den til leseren. 

Fortellerhandlingen i Av måneskinn ble gjenstand for 
diskusjon i 2016, da Grethe Fatima Syéd stilte et betimelige 
spørsmål om rammefortellingen: «Jeg har aldri kommet til et 
tilfredsstillende svar på hvorfor Av måneskinn er utstyrt med 
en rammefortelling.» (Syéd 2016:30). I tillegg til de tolknings
mulighetene Syéd selv foreslo, responderte Christine Hamm 
ved å hevde at fortellerhandlingen i seg selv er opprørsk: 

Drivkraften bak Av måneskinn gror det ingenting er altså et 
ønske om å få en slutt på tausheten, om å få en åpen debatt om 
kvinners seksualitet – og dermed også et ønske om å gjøre slutt 
på forestillinger om arbeiderlitteratur som umoralsk, dersom 
den viser frem kvinner som «falne», og som drevet av erotikk. 
(Hamm 2016:208).9

Hamm viser til protagonistens hektiske anstrengelser for å 
fortelle livshistorien sin, som vitner om et sterkt ønske om å 
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bryte tausheten. Hun knytter taushetsdoktrinen til kulturelle 
konvensjoner, i en utlegning jeg vil supplere ved å vise at budet 
om taushet i Av måneskinn er intertekstuelt knyttet til Colletts 
fru Ramm. Denne hypotesen gjør det imidlertid nødvendig for 
meg å imøtegå en utbredt misforståelse, nemlig oppfatningen 
om at protagonistens elsker, Johannes, er romanens mest sen-
trale antagonist. 

Nedreaas’ protagonist kan sies å kombinere de to prosjektene 
som opptar Colletts og Sandels protagonister, og Johannes er en 
eksponent for denne kombinasjonen. For Sophie dreier deg seg 
om å kunne gifte seg av kjærlighet, mens Alberte først og fremst 
vil ha en skikkelig utdannelse: «Hun vil paa skolen igjen, faa 
pappa overtalt, bli vitende og fri paa tross av alt, bli noget.» 
(Sandel 1926:216). Hver av de tre protagonistene er skole-
flinke, men Albertes prestasjoner resulterer i første omgang i 
at foreldrene tar henne ut av gymnaset for at hun skal hjelpe 
lillebroren med leksene. Nedreaas’ protagonist har ikke råd til å 
gå på gymnaset, men som den eneste i søskenflokken gjennom-
fører hun realskolen, noe som ifølge moren innebærer at hun tar 
smøret fra lillebrorens brød: «[...] og jeg gjorde meg hard og ville 
ikke tenke på det, for far var med meg. Far støttet meg og ville 
ikke at jeg skulle bli en alminnelig arbeiderjente, han sa: livet 
har annet å by på.» (Nedreaas 1947:72). 

Når realskolen likevel ikke blir en ubetinget frigjørende 
faktor i protagonistens liv, skyldes det at hun, i likhet med 
Sophie, forelsker seg i læreren sin, Johannes, som hun inn
leder et hemmelig forhold til. Johannes vil imidlertid ikke 
gifte seg med henne, og han opptrer nokså ufint, noe Åsfrid 
Svensen (2007:36) og Toril Moi (2020:41) merker seg. Svensen 
konstaterer at han er uansvarlig, mens Moi beskriver ham som 
en smålig egoist; ondskapsfull, nedlatende og overbevist om at 
arbeiderklassejenter er verdiløse. Johannes ville trolig hatt godt 
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av bli konfrontert med denne kritikken, og i alle tilfeller ville 
det virket oppløftende på leseren dersom noen hadde lekset opp 
for ham i romanen, gjerne en kvinnelig litteraturprofessor, som 
ikke lar seg dupere av hans «høye stilling» som adjunkt. Der-
som Moi eller Svensen hadde dukket opp i fortellingen, ville 
de også kompensert for mangelen på en god mor, som er villig 
til å tale protagonistens sak i situasjoner der hun selv kommer 
til kort. Det nærmeste protagonisten kommer en sånn støtte
spiller i romanen, er pianisten med det meningsbærende navnet 
Morch, men han er selv for vanskeligstilt å kunne utrette noe 
på hennes vegne. Moi og Svendsen ville altså kommet til sin 
rett som romankarakterer, men som lesere ser de seg blinde 
på Nedreaas’ realisme, ettersom de overser den intertekstuelle 
dialogen med Amtmandens Døttre, som ligger til grunn for 
Johannes’ karakter. 

Johannes’ opptreden er kritikkverdig, men protagonisten 
advarer selv romanens forteller, og implisitt også leseren, mot å 
fordømme ham: «Å, du må hjelpe meg, du må høre på meg og 
du må ikke dømme Johannes – hva jeg enn sier, så må du ikke 
dømme Johannes, for det er det bare jeg som kan.» (Nedreaas 
1947:86). Umiddelbart fremstår det som et problem at hun som 
forbeholder seg eneretten til å dømme Johannes, ikke feller en 
dom som står i forhold til den lidelsen hun gjennomgår på 
grunn av ham. Dermed er det fristende for lesere å tro at vi ser 
Johannes i et klarere lys enn hun gjør, blendet som hun ganske 
riktig er av forelskelse. For faktisk å få et klart bilde av Johannes 
må vi imidlertid betrakte ham som et intertekstuelt sidestykke 
til Georg Cold i Amtmandens Døttre, som Nedreaas har fratatt 
synsvinkelen og supplert med et klasseperspektiv. 

Både Johannes’ yrke og karakter forbinder ham med Georg, 
som igangsetter handlingen i Amtmandens Døttre ved å tiltre 
som huslærer for amtmannens barn. Denne stillingen søker 
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han verken for økonomiens eller karrierens skyld, men for å 
unnslippe hovedstadens selskapsliv og de mange vakre kvinnene 
som pleier å skuffe ham med sin mangel på dybde og dannelse. 
I likhet med Johannes er Georg i høyeste grad svak for kvinner, 
og innledningsvis forbanner han opplysningen om at amtman-
nen har minst én vakker datter, siden han vet at han ikke kan 
styre begjæret sitt. I romanens perspektiv er Georg bemerkelses
verdig nok fremstilt som et bytte for kvinner, og i den grad han 
har noe å svare for selv, skyldes det først og fremst at han er litt 
unnvikende. Det siste har han åpenbart til felles med Johannes, 
men det finnes også en sentral forskjell mellom dem, nemlig at 
Georg er enearving til en av landets mest innbringende gruver, 
mens Johannes kommer fra et avfeldig hus i en stinkende utkant 
av en større by, men har skaffet seg et levebrød i gruvelandsbyen 
Gruben.

Johannes kan anklages på flere punkter, men det stemmer 
ikke som Åsfrid Svensen skriver, at han er likegyldig til elskerin
nen sin: «For han betyr hun bare litt hyggelig atspredelse, og 
ubetydelige sidesprang fra hans hemmelige forlovelse med 
apotekerdattera Svanhild.» (Svendsen 2007:36). I polemikk 
mot denne tolkningen har Grethe Fatima Syéd hevdet at 
Johannes er genuint engasjert: «Det er for enkelt å si kort og 
godt at han utnytter henne, slik flere gjør. Han er også fanget 
i dynamikken, av sin tid og sitt samfunn.» (Syéd 2019:240). 
Johannes’ slektskap med Georg styrker denne hypotesen, men 
det fangenskapet Syéd refererer til, er motsetningsfylt, siden 
Johannes verken greier å fri seg fra kjærlighetsbesettelsen eller 
fra gruvesamfunnets konvensjoner, som trekker ham i hver sin 
retning. Denne konflikten understreker den sårbarheten som 
Irene Iversen (2003:98) forbinder med Johannes’ øyne og bril
ler, men som også beror på ambisjonen hans om å karre seg ut 
av fattigdommen, ved hjelp av lærerstillingen, et godt rykte og 
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et fordelaktig giftemål. Det siste er åpenbart uforenelig med 
forholdet til protagonisten, siden de kommer fra like små kår.  

Hos Collett er menn stort sett frie til å følge begjæret sitt i 
ekteskapsspørsmål, mens normer og økonomisk avhengighet 
tvinger kvinnene til å ta pragmatiske valg. Hos Nedreaas, 
derimot, er fornuftsekteskapet også aktuelt for menn, som 
kan ha dårligere økonomi og lavere sosial status enn embets-
mannsdøtrene Ramm. Det gjelder både Johannes og pianis-
ten Morch, som en gang svek en kvinne som hadde ofret alt 
for ham, fordi en mer velstående kvinne tilbød ham et flygel. 
Denne forhistorien får Morch til å fremstå som en eldre versjon 
av Johannes, som illustrerer at Johannes’ valg er destruktivt, 
ikke bare for protagonisten, men også for ham selv. Morch ang
rer nemlig bittert på sviket sitt, noe som kommer til uttrykk i 
alkoholismen og selvmordet hans, og dessuten i den omsorgen 
han viser protagonisten, som han forbinder med den avdøde 
forloveden. Morch vet ikke at protagonisten seinere skal dø 
på samme måte som forloveden, av skader hun har pådratt seg 
gjennom illegale aborter, men for leseren understreker dette 
likheten mellom de to kvinnene. De implisitte parallellene mel-
lom de to parene får Morchs sorg til å fortone seg som et for-
varsel om Johannes’ fremtidige sorg: «Morch var et ulykkelig 
menneske. Jeg var ulykkelig. Johannes var ulykkelig. Og ingen 
kunne hjelpe hverandre.» (Nedreaas 1947:177).  

I likhet med Georg Cold er Johannes både feig og selv
høytidelig, men dragningen mot Sophie og den navnløse frem-
står i begges tilfeller som reell, selv om de to mennene prøver 
å fornekte den. Georg lyver nemlig om Sophie til kameraten 
Müller, mens Johannes i første rekke lyver for seg selv. Det er 
en kjent sak at Georgs løgn er utslagsgivende for at kjærlighets
historien strander i Amtmandens Døttre, men den bakenfor-
liggende årsaken er altså at fru Ramm har innprentet i døtrene 
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sine at de aldri må «erklære seg» overfor beilere. Idet Sophie 
overhører Georgs løgn, griper hun til morens leveregel, noe som 
medfører at misforståelsen aldri blir oppklart. 

I Av måneskinn er det på tilsvarende vis et problem at prota
gonisten ikke forklarer seg for Johannes, ikke engang når han 
konfronterer henne med en fortelling om det som i virke-
ligheten var et voldtektsforsøk, basert på overfallsmannens 
skryt: «[...] han hadde jo stelt historien til slik at kammeratene 
ble imponert og jeg trukket ned i skiten, så langt som en kan 
komme, med mange detaljer, vet du.» (Nedreaas 1974:112). 
Historien om overfallet gjenkaller den lurvete Lorenz’ overfall 
på Sophie i Amtmandens Døttre, som Sophie, i motsetning til 
Nedreaas’ protagonist, ikke unnslipper på egen hånd, men ved 
hjelp av Georg, som kommer til unnsetning på ridderlig maner: 
«Ingen lafontainisk eller claurinsk Romanhelt kunde komme 
mere á propos end Cold i dette Øieblik. I et Nu havde han stødt 
Lorenz tilside, og med et Par kraftige Steg naaet op til den Æng-
stede, som med et henrykkelseskrig kastede sig i hans Arme.» 
(Collett, 1855b:72). Pastisjen antyder at redningsaksjonen er 
for god til å være sann, og Johannes kan neppe klandres for at 
han ikke presterer tilsvarende, men han kan klandres for å feste 
lit til ryktene, uten å spørre etter kjærestens versjon (Nedreaas 
1947:112). Hovedproblemet er likevel at hun ikke griper anled-
ningen til å forklare seg for ham, slik hun seinere forklarer seg 
overfor romanens forteller og, via ham, for leseren. Denne for
klaringen, som utgjør storparten av romanteksten, kan forstås 
som et eneste langt forsøk på å gjendrive fru Ramms bud om 
at kvinner må legge bånd på følelsene sine og aldri snakke ut. 
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Den fabelaktige Franziska Hauge 

Alle de romanene jeg hittil har kommentert, impliserer at 
mødrene ville vært mer omsorgsfulle mot døtrene sine hvis de 
selv hadde vært friere og mer tilfredse. Videre impliserer de at 
mødrene har et visst ansvar for situasjonen sin, samtidig som 
de vitterlig står overfor problemer som beror på økonomiske 
strukturer og sosiale konvensjoner, som ingen av dem er i stand 
til å omstøte alene. Lignende former for implisitt samfunns
kritikk er å finne i trilogien om Herdis – Trylleglasset (1950) 
Musikk fra en blå brønn (1960) og Ved neste nymåne (1971) – 
der spekulanter tjener seg søkkrike på varehandel og eksport til 
stormaktene under første verdenskrig, mens sjøfolk blir torpe
dert og familier satt på gaten etter hvert som både prisene og 
arbeidsledigheten stiger. 

Herdis’ mor Franziska er ikke i ett og alt forskånet for 
følgene av verdenskrigen, blant annet fordi det ryktes at faren 
hennes, den sekulære jøden Simon Kern, driver spionasje på 
vegne av tysk etterretning. Dette er bare ett av flere ytre forhold 
som kaster skygger over Franziskas tilværelse, men selv har hun 
en egen evne til å lande på beina. Det siste har hun i og for seg 
til felles med Johannes i Av måneskinn, men der han oppnår 
fordeler ved å forstille seg, spiller hun stort sett med åpne kort. 
Til forskjell fra ham kan hun ikke beskyldes for å være feig, selv 
om hun tyr til den ene bekvemmelighetsløgnen etter den andre. 
Når det kommer til stykket, handler hun nemlig i samsvar med 
begjæret sitt, og hun står inne for synspunktene sine, også når 
de strider mot flertallets vurderinger. 

I Trylleglasset og første del av Musikk fra en blå brønn er for-
holdet mellom Herdis’ foreldre preget av konflikter og heftige 
forsoninger, som vitner om at det tross alt har vært lidenska
pelig. Franziska er imidlertid i ferd med å miste interessen for 
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ektemannen sin, noe hun har til felles med fru Selmer og fru 
Nilsen, som stivner i hver sin ekteskapelige stillingskrig. Til 
sammenligning er Franziska langt mer løsningsorientert: Hun 
finner seg ganske enkelt en ny mann, stikk i strid med tidens 
konvensjoner. I likhet med Johannes blir hun sammen med et 
velstående medlem av borgerskapet, men for hennes del ser vel-
standen bare ut til å forsterke en genuin forelskelse. Hun frem-
står rett og slett som en kvinne etter Camilla Colletts hjerte, 
som tar følelsene sine alvorlig og får gjennomslag for dem. Og 
samme hvor mange konvensjoner hun sprenger, er det ingen 
som greier å møte henne med fordømmelse, ettersom hun er så 
utrolig sjarmerende. Hun har en merkelig varme omkring seg, det 
tindrer og bruser når hun smiler, maten hennes er god nok til å 
sikre verdensfreden, og selv Herdis’ pietistiske farmor glemmer 
de moralske anfektelsene sine når den forhenværende sviger
datteren kommer på besøk: «Okk du Zisk du Ziska, jamret hun 
henrykt – det er nå alltid slik når jeg ser deg – ja akkurat som 
det blir pent vær.» (Nedreaas 1960:87).

Den eneste som ikke lar seg sjarmere i senk av Franziska, 
er leseren, som i likhet med leseren av Av måneskinn helst vil 
beskytte protagonisten mot hennes egne sterke følelser. Herdis 
er nemlig «bort i alle vegger forelsket i sin mor», mens Franziska 
har en tendens til å nedprioritere henne (Nedreaas 1960:226). 
Som om hun var de litterære mødrenes svar på Johannes, kan 
hun finne på å overøse Herdis med kjærtegn, for i neste øyeblikk 
å behandle datteren som luft. Til forskjell fra Johannes er ikke 
Franziska oppmerksom på at hun virker avvisende, men det er 
desto mer smertefullt å bevitne at hun ignorerer Herdis’ behov. 
Dette har hun også fått unngjelde for i resepsjonen, der hun går 
for å være en forferdelig selvopptatt og lunefull mor.10 Grethe 
Fatima Syéd ser seg endatil nødt til å forsikre om at hun ikke er 
personlig fornærmet på Franziska: «Det høres kanskje ut som 
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om jeg bærer et personlig nag til Franziska. Det tror jeg ikke 
jeg gjør. Men kanskje Nedreaas gjorde det. Hun er i hvert fall 
ikke så forelsket i henne som Herdis ser ut til å være.» (Syéd 
2019:212). Nedreaas er ganske riktig nådeløs mot Franziska, på 
samme måte som hun er det mot Johannes, nemlig ved å vise 
oss hvor uforsiktig hun behandler den sårbare protagonisten. 
At Herdis er et barn, som ofte er utlevert til morens forgodt-
befinnende, er selvfølgelig ikke en formildende omstendighet.  

Torill Steinfeld og Anniken Sandvik har begge analysert 
Herdis’ forhold til moren med utgangspunkt i psykoanaly-
tisk teori, som får Franziska til å fremstå som et ambivalent 
– truende og forlokkende – vesen, som Herdis må lære å ta av-
stand fra. Steinfeld (1982:52) viser at Franziska er knyttet til den 
blå brønnen, og dermed til forestillingen om en allmektig og 
fuktig urmor som truer med å drukne Herdis under dekke av å 
tilby henne varme og trygghet. Både Steinfeld og Sandvik tolker 
Herdis’ blindtarmoperasjon i Musikk fra en blå brønn som et 
uttrykk for at Herdis føler seg som en del av morens kropp, og 
at hun fremdeles har til gode å bli født, eller altså operert ut av 
magen. Steinfeld (1982:56) hevder at løsrivelsesprosessen går i 
stå fordi Herdis setter seg selv i morens sted – det vil si i rollen 
som pasient – mens Sandvik (1983:80) legger vekt på at blind-
tarmen er et unnværlig organ, slik Herdis også er unnværlig for 
Franziska.

Disse tolkningene er både sterke og opplysende, men det 
hefter et visst ubehag ved selve perspektivet, som får Franziska til 
å fremstå som et lumsk vesen, som dessverre ikke er utlignet av 
en tilstrekkelig imponerende farsfigur. Steinfeld og Sandvik har 
rett i at Herdis trenger å etablere større avstand til Franziska, og 
at stefaren gir henne den støtten som faren ikke kan mobilisere, 
men Steinfeld synes selv å være ukomfortabel med det psyko-
analytiske premisset om at «sterke» fedre for all del må redde 
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barna fra mødrene sine. I siste avsnitt argumenterer hun nemlig 
for at Nedreaas reviderer det hun kaller et patriarkalsk syn på 
kvinnen, ved å sørge for at Herdis ikke blir mor, men kunstner. 

I The Mother/Daughter Plot gjør Marianne Hirsch oppmerk-
som på at moderskap og kunstnerisk kreativitet står i motset-
ning til hverandre i vestlig kanon. Hun retter særlig søkelys mot 
viktorianske romaner og psykoanalytiske teorier som knytter 
mødre til taushet og passivitet, og da i kontrast til det presump-
tivt mer ekspansive kunstnervirket. I denne sammenhengen tar 
Hirsch (1989:21) et av flere forbehold mot det psykoanalytiske 
teorigrunnlaget sitt, fordi det lar henne idealisere ideen om en 
symbiotisk relasjon mellom mor og barn, men uten å åpne for 
anerkjennelse, dialog og samarbeid i denne relasjonen. Hun 
konstaterer at psykoanalysens privilegering av barnets perspek-
tiv, feminismens privilegering av datterens perspektiv og kultu
rens generelle privilegering av farsfigurer, svarer til hennes egen 
opplevelse av å kunne artikulere erfaringene sine som mor, uten 
dermed å kunne mobilisere genuin interesse for sin egen mors 
stemme: 

Although as mothers we were eager to tell our stories, as 
daughters we could not fully listen to our mothers’ stories. 
This inability, this tragic asymmetry between our own two 
voices, was so pervasive as to be extremely difficult to discuss. 
It revealed the depth and the extent of the ‘matrophobia’ that 
exists not only in the culture at large, but also within feminism, 
and within women who are mothers. (Hirsch 1989:26).  

Denne betraktningen bygger riktignok på en førti år gammel 
anekdote, og mye har endret seg både i litteraturen, forsknin-
gen og samfunnet for øvrig. Tesen om kulturell matrofobi kas
ter likevel lys over de romanene jeg har kommentert i denne 
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artikkelen, og særlig over mødrene hos Nedreaas, som hver på 
sitt vis blir avskrevet, om ikke av døtrene, så av leserne. 

Der moren i Av måneskinn herser med datteren fordi hun 
selv er offer for undertrykkelse, fremstår Franziska snarere som 
klanderverdig fordi hun er så full av overskudd. Hun har lik-
som ingen unnskyldning for ikke å være den perfekte mor, og 
det ville vært en smal sak for henne å utvise større tålmodighet 
med Herdis; snakke ut med datteren om skilsmissen; bli hos 
henne under bybrannen; ta den tuberkuløse Julia med til land-
stedet, sånn som hun har lovet; spørre hvorfor Herdis ikke vil 
gå i barnehagen, respektere at hun ikke vil konfirmere seg, og 
ta seg tid til å spille brettspill med henne, sånn som Elias gjør 
(Nedreaas 1950:130; 222; 243, 1960:208 og 1971:190). Ingen 
kan bebreide Herdis at hun føler seg forsmådd av moren, men 
spørsmålet er om leseren gjør rett i å bebreide Franziska på 
datterens vegne. 

En spesielt hjerteskjærende episode i Musikk fra en blå brønn 
utspiller seg på sykehuset etter Herdis’ blindtarmopperasjon, i 
et kapittel som betegnende nok har tittelen «Utenlandsreise», 
og ikke for eksempel «Sykehusopphold». Selv om Herdis er 
omgitt av faren, stemoren, farmoren, tantene, venninnene og 
et oppbud av barnekjære leger og sykepleiere, lengter hun etter 
moren, som er på utenlandsreise sammen med Elias. Hun lurer 
på om moren er informert om at hun har vært syk, og spør 
yndlingstanten Rakel om Franziskas hjemkomst: 

I ett nu var armene til tante Rakel omkring henne, en Rakel 
som lo og gråt og var så vakker at det var synd og skam. 
– Lengter du sånn, du Herdisbarnet vårt! 
Herdis sukket til bunns, pusten skalv. Den mørke stemmen til 
Rakel sang så dempet og mykt inn mot henne. 
– Men tenk på din mor, Herdis. Kanskje hun trengte å kjenne 



339

Vanskelige mødre i norsk litteratur 

seg – ja, haha – født på ny. Det hender at man kan få den 
følelsen om man reiser bort litt. Bort fra alt som – som sliter på 
en. Du unner henne da det, Herdis? 
Herdis pustet tungt, hun svelgjet [sic] og bet seg i leppen. 
 – Jeg tenker jo på min mor. Jeg tenker nesten ikke på noe 
annet. Men – men det er fordi jeg vil være glad. Det er ikke noe 
annet jeg vil. 
– Herregud – være glad? Det er jo ikke noe annet vi vil, noen 
hver av oss.  – Din mor også. En utenlandsreise ser du – 
– Jeg og skal på utenlandsreise! Herdis hadde reist seg, opp
livet over at samtalen nå syntes å kunne ledes over i andre spor. 
(Nedreaas 1960:203).  

I neste øyeblikk mottar Herdis et telegram fra Franziska, som 
skriver at hun lengter etter henne, og vil ta fatt på hjemreisen om 
en ukes tid: «...MIN EGEN HERDIS/LENGES SÅ VOLD-
SOMT ETTER DEG/HAR HATT EN VIDUNDERLIG 
REISE/DU MÅ BLI FORT FRISK/REISER HJEMOVER I 
NESTE UKE/TUSEN KYSS DIN MOR HILSEN ELIAS.» 
(Nedreaas 1960:203). Selv om Rakel minner om at det er vanske
lig å reise i krigstid, blir Herdis forståelig nok skuffet idet det 
går opp for henne at moren ikke vil avbryte reisen for å komme 
hjem. Denne scenen kan også illustrere Nedreaas’ særegne evne 
til å skape identifikasjon med protagonistene sine, da leseren 
umiddelbart adopterer Herdis’ skuffelse, som i våre øyne impli
serer en kritikk av Franziska. Det siste blir særlig tydelig hos 
Åsfrid Svensen (2007:90), som omtaler Franziskas prioritering 
som et svik, og hevder at kjærlighetserklæringene hennes er lite 
overbevisende. 

Samtidig er det verdt å legge merke til at Rakels pers-
pektiv på søsteren er preget av innlevelse og sjenerøsitet, 
mens Herdis’ perspektiv er styrt av et voldsomt begjær etter 
oppmerksomhet. Det siste er selvfølgelig barnets privilegium, 
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men når det kommer til stykket, har Rakel rett i at Herdis 
er godt ivaretatt av familiemedlemmer og andre omsorgsper-
soner: «‘Og nå skal du huske på, at det er mange, mange som 
er glad i deg.’ Mange, mange. Hun prøvde å kjenne etter om 
hun var glad for det. Men hun kjente bare savnet av den ene.» 
(Nedreaas 1960:204). Rakel følger opp med å minne Herdis 
om at hun er i ferd med å bli voksen, til protester fra Herdis, 
som frykter at samtalen skal spore inn på temaet menstrua
sjon. Rakels replikker tyder imidlertid på at hun også ville 
forklare niesen at voksne folk har ansvar for å ta hensyn til 
flere enn seg selv. Når Rakel snakker til Herdis’ døve ører om 
å unne Franziska en kjærlighetsreise, er det opp til leseren å 
lytte, og vurdere om vi virkelig kan kreve like mye av Franziska 
som Herdis forståelig nok gjør. 

Det er ikke bare meg som oppfatter Herdis som et krevende 
barn; det samme gjorde Nedreaas, som beklaget seg over at 
Herdis påkalte seg oppmerksomhet på bekostning av det tids-
bildet hun ønsket å tegne: «[...] det der jobbemiljøet under 
første verdenskrig. Det er det viktigste, det er meget viktigere 
enn Herdis og hennes jålerier.» (Nedreaas 1974:4). Med umis
kjennelig skadefryd informerte hun tidsskriftet Samtiden om 
at Herdis kommer til å ta livet av seg, i et siste bind som viste 
seg å utebli: «Men Herdis går i brønnen. Det skal ende med 
det. Det vet ikke hun, men det vet leseren.» (Nedreaas 1979:25). 
Denne «dødsdommen» har trolig rettet søkelys mot destruk-
tive tendenser hos Herdis, som i sin tur påkaller seg forklaring 
og spekulasjoner om skyld. Og da står Franziska lagelig til for 
hugg, forbundet som hun er med den skjebnesvangre brønnen, 
jamfør Torill Steinfelds symbolorienterte lesning. I en viss for-
stand har Nedreaas framet Franziska for uforsettlig drap, ved å 
sette ut det foruroligende ryktet om at Herdis har grunner til å 
drukne seg i brønnen.  
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Irene Iversen er imidlertid enig med Steinfeld (1972:60) i at 
Herdis trolig vil unnslippe brønnen ved å bli forfatter og skrive 
trilogien om seg selv: 

Påstanden om at leseren vet at Herdis ‘går i brønnen’ er gan-
ske oppsiktsvekkende. Den stemmer nemlig ikke, og det må 
Torborg Nedreaas ha visst. Både leserne og kritikerne har nesten 
konsekvent lest verket som en kvinnelig lærings- og utviklings
historie som naturlig ville ende godt. (Iversen 1990:118).     

Iversen konstaterer at lesere flest har forstått trilogien om 
Herdis som et selvportrett fra Nedreaas’ hånd, noe verket gir 
rik anledning til å gjøre.11 Selv mener jeg at Iversen har rett i 
at romanteksten gir Herdis svært så gode ods, men resepsjonen 
ser likevel ut til å ta høyde for dødsdommen, ved å overdrive 
Franziskas synder og Herdis’ korresponderende traumer. Når 
Franziska er spesielt utsatt for moralsk kritikk, skyldes det del-
vis at hun er en ambivalent person i trilogien, og delvis at hun er 
underlagt det tolkningsparadigmet som er forbundet med lit-
terære døtres frigjøringsfortellinger. Selv er Franziska for utad-
vendt og livsglad for dette paradigmet, som i liten grad gir rom 
for mødrenes utfoldelse som noe annet enn omsorgspersoner. I 
fri dressur truer dette leseprismet med å gjøre leserne til mora
lister av Marianne Ramms kaliber, med den forskjellen at det 
er mødrene og ikke døtrene som pålegges taushet og passivitet. 

Vanskelige mor–leser-forhold

Mødrene i den norske romantradisjonen fra Amtmandens Døt­
tre er besværlige, både for døtrene og leserne, og Nedreaas’ for-
fatterskap reiser spørsmålet om hvorfor det er sånn. Lest i lys 
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av andre sentrale verk i den samme tradisjonen aktualiserer Av 
måneskinn og trilogien om Herdis både sosiale, psykologiske 
og sjangermessige forklaringer på de litterære mødrenes van-
skjebner. Når mødrene hos Nedreaas har så stort forklarings
potensial, henger det sammen med at de er så forskjellige: På 
den ene siden finner vi en utpint og rasende kjerring i Av måne­
skinn, og på den andre siden opptrer en av de mest glamorøse 
mødrene i norsk litteratur i trilogien om Herdis. Og i kulissene 
spøker den passiv-aggressive amtmannsfruen Marianne Ramm 
som en typisk eksponent for en kvinnerolle som beror på selv-
fornektelse.

Av måneskinn peker med nesten overtydelige markører 
på økonomisk utbytting og sosial kontroll som årsaker til 
arbeidermødrenes misère, og disse problemene svekker samtidig 
protagonistens mor, både som motstander og rollemodell for 
datteren. I hennes fravær får imidlertid fru Ramms abstrakte 
tilstedeværelse desto større betydning, gjennom det budet om 
taushet som hun formulerer i Amtmandens Døttre. Inspirert av 
Grethe Fatima Syéd og Christine Hamm (2016) har jeg hevdet 
at protagonistens fortellerhandling impliserer et opprør mot 
fru Ramms læresetninger. Denne hypotesen beror på at Av 
måneskinn går i en intertekstuell dialog med Colletts roman, 
som kommer til syne i form av personer, episoder og tema 
som Nedreaas «proletariserer» i sin roman. Gjennom denne 
dialogen gjør Colletts mor–datter-plott seg gjeldende i bak
grunnen for kjærlighetshistorien i Av måneskinn, som en for
klaring på protagonistens selvsaboterende taushet i møte med 
Johannes. Samtidig markerer Nedreaas at fornuftsekteskapet 
kan fremstå som et vel så stort problem for arbeiderklassemenn 
som Johannes tidlig på 1900-tallet, som det gjorde for Colletts 
amtmannsdøtre hundre år tidligere. 
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Jeg har hevdet at Franziska Hauge representerer en utfor-
dring til det tolkningsparadigmet som er knyttet til døtrenes 
frigjøringsfortellinger, siden hun selv er så fri og karismatisk. 
Mens en veritabel gullrekke av litterære heltinner både før og 
etter Herdis har hevdet seg på bekostning av mødrene sine, står 
Herdis i fare for å bli overstrålt av Franziska. Leserne har imid-
lertid insistert på at Herdis skal være hovedpersonen, ikke bare i 
trilogien, men også i morens liv. Med en viss rett har man hevdet 
at Franziska er en selvopptatt og uoppmerksom mor, i vendinger 
jeg har forbundet med et tolkningsparadigme som mistenkelig
gjør mødrenes selvutfoldelse. Kritikken har en viss støtte i 
verket, som skildrer Herdis’ lengsel etter moren, men Nedreaas 
inviterer oss også til å betrakte Franziska som noe mer enn en 
kilde til omsorg og skuffelser. Dermed kan leseren sympatisere 
med Herdis, uten til enhver tid å omsette skuffelsene hennes 
i kritikk av Franziska, i utakt med de normene som vanligvis 
ligger til grunn for døtrenes frigjøringsfortellinger.  
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Noter
	 1	 Denne antagelsen ligger til grunn for kapittelet «Moren» 

i Det annet kjønn (kapittel 6 i andre del av andre bok), der 
Beauvoir gir utdrag fra skjønnlitteratur og sakprosa samme 
status som eksempler på at forholdet mellom mødre og døtre 
pleier å være konfliktfylt. 

	 2	 Hirsch (1989:10). 
	 3	 Se for eksempel Åsfrid Svensen (2007) og Toril Moi (2020). 
	 4	 Heretter forkortes tittelen, til Av måneskinn. 
	 5	 De mange påminnelsene om at morens misere må forstås i et 

klasseperspektiv kan faktisk virke i overkant pedagogiske i 
denne romanen, jamfør passasjer som denne: «Hva min mor 
avslørte av vår klasses uvitenhet, den som er presset på oss, 
den vi med makt er blitt holdt nede i [...]».

	 6	  «Titelen ‘Amtmandens Døtre’ får denne Fortælling nu 
engang beholde, men den kunde måske mere betegnende 
omsættes til ‘Et Lands Døtre’.» (Collett 1879:IV).

	 7	  Skram forholder seg i første rekke til stendersamfunnet i 
Sjur Gabriel, men de samfunnsproblemene hun tematiserer 
er i stor grad videreført i klassesamfunnet, noe som også er 
antydet i påfølgende bind av Hellemyrsfolket. 

	 8	 I norsk sammenheng har Christine Hamm (2010 og 2013) 
undersøkt mødrenes perspektiver i flere romanforfatterskap, 
og da særlig i Sigrid Undsets romaner.

	 9	 Hamm argumenterer for at Nedreaas gjør opp med forestil-
lingen om «den falne arbeiderkvinnen», som hun særlig 
forbinder med Christian Krohg og Alexander Kiellands 
forfatterskap.  

	 10	 Se for eksempel Svensen (2007:93) og Syéd (2019:210).
	 11	 I Laila Aases (1999:128) optikk har tendensen til å identifi-

sere Herdis med Nedreaas fått verket til å fremstå som lysere 
og mer optimistisk enn det strengt tatt er. De destruktive 
trekkene hun finner hos Herdis er imidlertid tettere forbun-
det med nysgjerrighet enn med resignasjon, og jeg kan derfor 
ikke se at de støtter selvmordshypotesen.
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