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Introduksjon

Inga Bostad

Nir mennesker bor, betyr det at det har etablert
et meningsfylt forhold til omverdenen (...)
NORDBERG-SCHULTZ (2019).

A hore hjemme i verden er gitt oss i kraft av & veere mennesker,
vi bor jo her i denne verden. Men det er ogsi en normativ fore-
stilling: en metafor for noe vi ensker eller savner, et sted 4 hore
til. Samtidig er hjemmet en skjor plass: Hiemmet handler om &
fole seg hjemme et sted til tross for opplevelser av urett, eller som
Hannah Arendt sier det, mé vi forseke & vere hjemme i en verden
med erfaringene fra holocaust. «[H]eimar er kje sa snart bygde
so dei er brende», skriver Garborg i Knudahbeibrev (1904). Slik
Garborg sa det, kjente ikke nordmannen seg hjemme i sitt eget
land, men derimot som en fremmed, i det norsk-danske Norge
pa slutten av 1800-tallet.

Ogi denne antologien starter vi der: Ved 4 tematisere nettopp
«hjemmet», «stedet» og det & hore til forsoker vi & utvikle og
reflektere over et alternativt pedagogisk rammeverk som en mot-
sats til det ridende kompetansefokuserte kunnskapssamfunnet.
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«Hjemmet», det 4 hore hjemme, og mangel pé tilherighet, blir
her diskutert som normgivende metaforer i sammenheng med
skole, utdanning og danning. Samtidig er det ingen direkte for-
bindelse mellom filosofi og pedagogikk, mellom et forsok pa &
klargjore, utvide og reformulere vir forstielse av begreper som
tilhorighet og hjemsted, og pedagogikkens virkemidler. Filosofi
og pedagogikk er ulike praksiser som er forbundet, men som ikke
ber flettes sammen (Lovlie 2003). Likevel er det pedagogikkens
oppgave & ta inn over seg, nyttiggjore seg og bli pavirket av histo-
risk-filosofiske, eksistensielle og humanistisk-orienterte innsikeer,
noe denne boken forhapentlig inviterer til & gjore.

I skolens formalsparagraf (oppleringsloven § 1-1) star det at
oppleringen skal bidra til «historisk og kulturell innsikt og
forankring». At elevene skal kjenne seg hjemme i et fellesskap,
ha en hjemfolelse og erfare en forankring i historien og kul-
turen, er altsd et grunnleggende méil med oppleringen ifelge
oppleringsloven — og ikke oppleve fremmedgjering, ensomhet
og utenforskap, kunne vilegge til. Denne forankringen skal skje
gjennom 4 «utvide kjennskapen til og forstainga av den nasjonale
kulturarven og var felles internasjonale kulturtradisjon>». Men
hvordan kan denne forankringen i et historisk-kulturelt «vi»
forstds i dag, og hvordan har den utspilt seg i skolehistorien?
Kampen om anerkjennelse er bade et sporsmal om identitet,
normalitetsidealer og livsmestring for barn og unge, men ogsi
om sosial aksept for mangfold og globalt medansvar. Alt dette er
tydelig til stede i dagens skolepolitiske landskap og skal vi forsta
hvordan identitetspolitikk og anerkjennelseskamper utspiller seg
og har utspilt seg i var nare skolehistorie, mé vi vare villige til &
undersoke hva som ligger i det & hore til et sted, om tilherighet
bide som en rett og som en erfaring, som en overskridelse av
grenser og som et savn etter verdighet. Dette er viktigere na
enn noen gang for, bade fordi denne refleksjonen handler om
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grunnleggende forutsetninger for a opprettholde apne, pluralis-
tiske og demokratiske samfunn, og fordi det viser at pedagogikk
er mer enn skole. Det handler om et sted 3 vare, et sted 4 vare
forskjellig fra andre, og et sted & here til.

Ikke minst er det i skolelovene en lang tradisjon for & vektlegge
«heimen>, bade som forankring og som et bind mellom barna
og skolene, men ogsa som en verdi i seg selv. I formalsparagrafen i
skoleloven fra 1969 star det at skolen «skalleggje vinn pa & skape
gode samarbeidsformer mellom lerarar og elevar og mellom
skole og heim», og lereplanen skal til «vanleg femne om (...)
kunnskap om heimen» (§ 7).

Retten til & vare pa et sted handler altsd om bade grunn-
leggende rettigheter, skiftende kunnskapssyn og tilherighet.
Men hvilken betydning har opplevelse av tilhorighet hatt for
unge som skal finne seg selv, og for skiftende forestillinger om
utdanning og danning, og hvilken betydning har de i dag? At
alle barn kommer fra et sted og er vokst opp et sted, innvirker pa
hvordan vi tenker pedagogikk og «stedets pedagogikk», ogligger
under de ulike bidragene i denne boken. Stedets pedagogikk ser
mennesket som tilstedeverende og relasjonelt og barnet som et
tilknyttet menneske som befinner segi miljoer som det pavirker
og pavirkes av, som Turid Loyte Harboe skriver i sitt bidrag,

Skolen har ogs blitt fremstilt som bade et fellesskap der man
har ikke har noe til felles (Biesta, 2009) og som en forlengelse
av hjemmet (Sethne 1928). Ulike idealer om skolens samfunns-
oppgave (kristen oppdragelse, nasjonsbygging, likestilling, sosial
utjevning, fremtidens arbeidskraft, kultivering og personlig dan-
nelse), skiftende syn pa lererens rolle og identitet, og ikke minst
globale utviklingstrekk som sosial og ekonomisk globalisering,
okt migrasjon, digitalisering og klima og miljeendringer, har
padyttet skolen stadig flere oppgaver. Samtidig ser vi en okende
tendens til at barn ogungdom opplever stress og psykiske plager
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(jf. Ungdata 2017/2018/2019), og at sosiale og okonomiske for-
skjeller oker (Wiborg, Hansen og Nordli (2018))".

En nordisk utdanningsmodell blir ofte sett pa som en egaliter
tilnerming til lering og skolegang (en horisontal kunnskaps-
modell) som forplikter seg pé likestilling, det vil si kravet om at
alle personer har samme moralske ogjuridiske stilling og dermed
burde ha lik tilgang pa utdanning. Samtidig fremmer en koordi-
nert og kontrollert internasjonal og nordisk leringsstrategi en ny
og sterkere ekspertkultur som starter i barnehagen og gar videre
til universitetet (en vertikal kunnskapsmodell).

Spersmalene vi stiller i denne boken, er mange. Vi forseker &
lofte blikket og gi mulige innganger til & forsta spenningen mel-
lom kunnskapsidealer og tilherighet, mellom skole ogutdanning
og forestillinger om hjemstedet. Vi undersoker bade om det er, og
har vert, skolens oppgave 4 fa elevene til 4 fole seghjemme i verden
og om skolen bade kan skape politisk bevisste og demokratiske
borgere og samtidig vere frigjerende for den enkelte, uten at
den enkelte reduseres til et redskap for det offentlige. Inneberer
mangel pa hjemfolelse ogsa tap av tilherighet til en identitet, til
stedet, til naturen? Hva skjer nar skolen blir «hjemmet», og
hva slags argumenter om mestring og dannelsesdyktighet har
vi sett pé slike steder?

Bidragene i denne antologien star pa egne ben, men de forsoker
alle & ramme inn noen historisk-kulturelle og filosofisk-poli-
tiske betingelser og grunnvilkar for & forsta de skiftende fore-
stillingene om dannelse og utdannelse som har preget Norge
og Norden. Tilherighet til akkurat dette hjemstedet, denne
plassen 4 hore hjemme i verden p4, blir reflektert bide gjennom
litteratur, musikk, leseboker, skolefag, fysiske omgivelser, rei-
ser og oppfinnsomme refleksjoner. Tematikkene kretser rundt
hjemmet og stedet som metafor og som begrep i pedagogikken,
og tekstene belyser pa hvert sitt vis hva det betyr & befinne seg
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mellom sentrum og periferi, mellom hjemme og ute, eller pa det
stedet der du blir hert og sett. A bebo verden skiller seg fra det
& veere pa et sted, 4 hore hjemme kan oppleves som en frihet til
3 forlate noe, eller til 4 bli.

Etargument som fort kan reises mot denne antologiens filo-
sofisk-teoretiske form at den er lite anvendelig i praksis. Hvordan
skal disse perspektivene pa fremmedgjoring, anerkjennelse og
tilhorighet kunne omsettes til pedagogikk og klasserom? Til
det vil vi hevde at boken bidrar til en nedvending og dypere
refleksjon over pedagogiske og filosofiske grunnspersmal som
er nodvendig for & aktualisere, fornye og videreutvikle samtalen
om hvordan vi kan og skal leve sammen.

I bokens forste kapittel underseker Inga Bostad hvordan den
norske filosofen og eksistensialisten Peter Wessel Zapfte kan si
oss noe i dagom det 4 hore hjemme i verden. Hun viser hvordan
fremmedfolelsen som Zapffe beskriver, kan gi oss en dypere
innsikt i opplevelsen av manglende tilhorighet blant barn og
unge i dag, att det ikke forst og fremst handler om et stedbundet
og tidsbundet meningstap, men er noe mer allmenngyldig og
grunnleggende. Det & vare hjemme i verden ser Bostad her som
et cksistensial, noe som betinger oss og vire liv, samtidig som det
nettopp er mangelen pé tilhorighet som ligger der som et faktum
helt fra vi dpner oynene for forste gang. Skillet mellom opplevelsen
av & vaere hjemme ogdet 4 vare hjemme et sted peker henimot et
menneskelig behov for & here hjemme i verden. Hvordan opple-
velsen av fremmedgjoring og hjemloshet, det & vare pé feil sted,
kan vere uttrykk for savn etter 4 hore hjemme i verden, eller vare
pa et sted som gir anerkjennelse og gjenkjennelse.

Turid Loyte Harboe diskuterer hvordan stedspedagogikk tar
utgangspunkt i situasjoner snarere enn abstraksjoner, det kon-
krete liv snarere enn teori. Fag som heimstadlere og heimkunnskap
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tok utgangspunkt i elevenes nermeste erfaringsverden og bygget
bro mellom den intuitive, private oppdragelsen og den planmes-
sige, offentlige oppdragelsen. Harboe trekker frem ulike begrun-
nelser og skiftende malsettinger som péavirker hvordan hjem- og
hjemsted vektlegges i norsk skole, at stedspedagogikken i Norge
selv er stedsforankret, og hun viser til bestemte kunnskapssyn
og dannelsesidealer i den norske kulturutviklingen med veke
pa nytenkende pedagoger som Anna Sethne og Erling Krist-
vik. Stedspedagogikken i Norge pé begynnelsen av det tjuende
drhundre kan tolkes som ulike moderniseringsstrategier der
overlevering av en rasjonell pragmatisk livsform knyttet til bade
sosiale, demokratiske og praktisk-ekonomiske motiv var sentral.

Med startpunke péleirskredet i Gjerdrum ogklimaendringene
i var tid undersoker Ole Andreas Kvamme i sitt bidrag hva
som kjennetegner stedets betydning for pedagogisk tenkning.
Han viser ved hjelp av den sakalte stedspedagogikken hva som
skiller det & bebo et sted fra det & oppholde seg der. Betydningen
av elevenes lokale tilknytning og kontekstuell kunnskap gjor
undervisningen meningsfull og bidrar til 4 utvikle demokratisk
medborgerskap. At stedet er politisk, og ofte noe vi ensker &
forlate, spiller en viktig rolle i den kritiske stedspedagogikken.
Konkrete steder har en historie som kan vare gjenstand for makt-
utovelse, uenighet og konflikt.

Harald Jarning lar i sitt bidrag forestillinger om det folkelige
og det hjemlige i norske skoleboker og lereplaner fra midt pa
18o0-tallet tre frem, og viser hvordan folkelige bevegelser har
vert med pa & prege norske skoletradisjoner. Blant annet Andreas
Austlids leseboker trekkes frem for 3 illustrere hvordan folke-
lig danningstenkning ble omsatt til skoleboker og leseverk, og
spesielt mélsaken gir oss et tydelig bilde av hvordan tilherighet
til morsmilet og den stedbundne kulturen var en del av den
personlige, sosiale og politiske myndiggjeringen i Norge.

12
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Tilherighet handler om sted, men ogsa rent konkret og prak-
tisk om tilgang. Abstrakte relasjonelle fenomener som tilhe-
righet kan anskueliggjores nettopp gjennom det konkrete og
synlige. Jan Grue tar i sitt bidrag utgangspunkt i begrepet om
«beboelige verdener>: den som ensker velkommen, som onsker
deg i seg, en verden som apner og inviterer til en ny tenkning
og en dypere refleksjon rundt inkludering og reell tilhorighet.
Det trengs dramatiske endringer i verdens materielle uterykk
og det ubeboelige kan vise seg pa lumske méter, argumenterer
Grue. Sporsmalet om hva som utgjer en inkluderende verden,
er ikke identisk med sporsmalet om hva som utgjer en beboelig
verden, og ofte overses sammenhengen mellom verden ogkropp,
mellom de forutsetninger verden tilbyr, og hvilke kropper som
horer hjemme eller ikke. Den pragmatiske norske modellen av
funksjonshemming, gap-modellen, har sine begrensninger, forst
og fremst fordi tilherighet er mer enn adgang. Det normale
mennesket eksisterer ikke i virkeligheten. Det normale mennes-
ket er en tenkt storrelse, men denne tanken har fitt dramatiske
materielle konsekvenser for tilhorighet og metet mellom kropp
og menneskeskapt verden.

Det alltid allerede ekskluderte er ogsé et tema for Hilde
Bondevik og Inga Bostads artikkel om to norske behandlings-
skoler for utsatte barn og unge der hjem og skole faller sammen.
De gir en oversikt over den korte norske institusjonshistorien
som starter med abnormskolene og pleiehjem for «andssvake»
pa slutten av 1800-tallet, og som nir et toppunkt pi so- og
6o-tallet. I spennet mellom nytte, helbredelse og inkludering
skiller de sakalte behandlingsskolene seg ut, og vi ser her hvor-
dan hjemmetaforen blant annet skjuler spenninger som oppstar
nar det nyttige og det hjemlige skal forenes, og helbredelse og
trening i samfunnsdeltakelse skal kombineres med omsorg og
anerkjennelse.
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Mariann Solberg undersoker i sitt bidrag hvilken betydning
detaboinord, oghere hjemme i nord, kan og ber ha for dannelse
ogutdanning. Det & veere hjemme i periferien, fjernt fra sentrum,
apner muligheter, men har ogsa begrensinger, argumenterer hun.
Med bakgrunn i den analytiske filosofien, hvor den generaliserte
ogkontekstlose kunnskapen bade er befriende og problematisk,
reflekterer hun over sin egen posisjon som pedagogisk filosof.
Solberg hevder her at det er en spenning mellom pa den ene siden
universalisme, like rettigheter og lik tilgang til utdanning, og
pa den andre siden partikularisme eller stedbunden kunnskap.
Stedspedagogikk kan legge grunnlaget for en frigjorende, men
ogsé en konserverende og ekskluderende identitetspolitikk.

Isitt bidrag underseker Elin Redahl Lie hvilke idealer knyt-
tet til kunnskap, fellesskap oglevd liv det nye tverrfaglige temaet
Folkehelse og livsmestring vitner om, samt hva dette betyr for
hvordan vi forstir virt (oppdrager)ansvar for barn og unges
folelsesliv. Heller enn & sikte mot sosial og emosjonell kompe-
tanscheving av elevene, tar Lie til orde for at den pedagogiske
oppgaven bor vare 4 tilrettelegge for tilhorighet, for at elevene
inviteres til & hore hjemme i verden.

Ingerid Straume ser i sitt bidrag pa norsk barnelitteratur med
et pedagogisk blikk og viser blant annet hvordan Anne-Cath.
Vestlys Aurora-serie kan leses som et pedagogisk verk, ikke i
vanlig, didaktisk forstand rettet inn mot barns lering og sosi-
alisering, men som en pedagogikk rettet mot voksne lesere og
lyttere, der oppdrageren er anonym og et uttrykk for tidsinden,
moderniteten, det store samfunnspedagogiske prosjektet som
bredte seginorsk kulturliv og utdanningsverk gjennom 1970- og
8o-tallet. Litteraturens evne til & engasjere oss folelsesmessig gjor
den spesielt egnet til sosialisering og moralisering, samtidig som
barnelitteraturen i dag er preget av regresjon og infantilisering
og svekket voksenautoritet. Selve det & drive med oppdragelse
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— 4 forme sinnet gjennom forbilder og bestemte erfaringer — er
blitt stadig mindre makepéliggende og vanskeligere & legitimere.

A hore hjemme i verden rommer ogsa det 4 lytte til noe
eller noen, og i kapitlet om lytting som kunnskap knyttet til
jazzutdanningen i Norge viser Hans Weisethaunet hvordan
lyttingen er relasjonell: Det handler om & here til, men ogsa om
& lytte etter noe eller noen, sammen med andre. Jazz var i ut-
gangspunktet en fremmed musikk, men ble i lopet av 1900-tallet
tatt inn i de norske hjem, ogsd i fysisk forstand, som radiobelger,
grammofonplater, kassetter oglydbind. Det musikalske hjemmet
er derfor ikke en fiksert storrelse, men i stadig endring, hevder
Weisethaunet. «Jazzutdanningene» er et eksempel pa at en
lyttende tilnerming til det musikalske innbyr til en utvidelse
ogsa av det pedagogiske rommet; & erfare verden via det herte
inneberer kunnskap pé et annet plan enn det visuelle eller det
begrepsmessige. Blant spersmalene som stilles i kapitlet, er disse:
Hva vil det si d lytte til det ukjente? Og hva kjennetegner en lyttende
tilnerming til musikalsk kunnskap?

I det siste kapitlet far vi et innblikk i hvordan det oppleves &
komme fra et velstiende, homogent og trygt velferdssamfunn som
det norske, og ha et grunnleggende onske om & bidra til interna-
sjonal solidaritet og «bli internasjonal>. Refleksjonen over & vare
den privilegerte som samtidig ensker & vere del av og ta ansvar for
en global utvikling, kommer til uttrykk gjennom en intervjustudie
av elever pa det internasjonale IB-programmet i Oslo. Minji Song
og Helene Aarseth viser hvordan det 4 lovprise verdien av a vare
en globetrotter ofte kommer med en nedvurdering, eller til og med
fornekting av behovet for rotter, tilhorigheter og tilknytninger.
Det & vare borte hjemmefra, fra det trangsynte og konforme
stedet de opprinnelig tok avstand fra, forer samtidig til at de blir
mer «norske» enn noen gang. Opplevelsen av & mote folk fra
ulike kulturer synliggjor ikke bare deres kulturelle bakgrunn,

15



A HORE HJEMME I VERDEN

men ogsé de serlige privilegiene som folger med 4 vokse opp i en
nordisk velferdsstat. I spennet mellom medfedte privilegier og
kosmopolitiske idealer om global rettferdighet ender disse unge
menneskene opp med 4 fole skam og skyld.

Helr til slutt: Lite visste vi at den altomfattende koronapande-
mien skulle fore til at hjemmet fikk en sa fornyet aktualitet som
det fikk, en transformert betydning for livet virt, og at nettopp
hjemmeskole og hjemmekontor skulle bli den nye normalen
samtidig med at skolen, universitetet og arbeidsplassen narmest
opplaste seg som hjemsted. Som Ron Barnett sier det, «lerestedet
er i dagblitt et museum for turister, uten beker, men som et virtu-
elt sammenfiltret sted der den digitale, kognitive og akademiske
kapitalismen styrer og definerer mer enn noen gang for» (2021).

Hjemmetaforen er altsa det felles utgangspunktet for denne
tverrfaglige antologien, men er ogsa dpen nok til & romme et
bredere og dypere perspektiv pd kunnskap og dannelse. Bidra-
gene tilforer forhipentlig bide nye ogutfordrende metaforer og
reformulerte dilemma nér vi konfronteres med utfordringen:
Hva vil det si 4 hore hjemme i verden?

Noter

1 The Scandinavian Model During Increasing Inequality:
Recent Trends in Educational Attainment, Earnings and
Wealth among Norwegian Siblings. Research in Social Stra-
tification and Mobility.
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A kjenne seg hjemme og a
vere hjemme — i verden

Inga Bostad

Hva skiller opplevelsen av & vare hjemme et sted fra det & veere
hjemme? Det 4 fole seg hjemme i naturen, pé fjellet, i bygatene,
i skolegirden eller pé et sted vi besoker uten & ha vert der for, er
ikke det samme som & vare hjemme. Samtidigkan vi veere hjemme
ogkjenne oss fortapt ogensomme. Er det 4 fole seg hjemme forst
og fremst en bevissthetstilstand der vi kan flykte fra verden rundt
oss, «into which we can withdraw to escape a troubling world
around us», som James A. Tuedio sier detiartikkelen «Thinking
about home» (Tuedio 2002)?" Eller uttrykker hjemstedsfolelsen
et dypt menneskelig behov for tilherighet og mening som forst og
fremst fremstar som et savn: «a memory, feeling or emotion we
once experienced, or one we can imagine experiencing if things
were to fall into place for us»?*

Denne spenningen mellom opplevelsen av & vare hjemme og
det 4 faktisk vare hjemme et sted kan vise seg for eksempel nir
vi kommer hjem fra en lang ferie eller et utenlandsopphold og
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leiligheten virker fremmed: Den har kanskje vert utleid og er
ommeblert og vi kjenner oss ikke hjemme, ikke med en gang i
hvert fall. Samtidig har vi kanskje opplevd en intens forelskelse
i et fjernt land som har lagt et nytt slor over hjemlandet, og det
kjennes bade uvant og ugjenkjennelig & vere tilbake i sitt eget
hjem. Her fremtrer hjemmet som en kontrast mellom savnet av
noe (en tilherighet, et sted & oppleve trygghet, ro og anerkjen-
nelse) og den konkrete opplevelsen av fremmedhet. A fole seg
hjemme, hjemme, er noe vi tar for gitt, som ikke trengs & papekes,
vil noen kanskje si, men med en gang vi forlater hjemmet, tenker
tilbake pa det, savner det eller nyter 4 forlate det, innser vi bide
den intime forbindelsen og samtidig forskjellen mellom det &
vere hjemme og kjenne seg hjemme. Forestillingen om et hjem
eller et hjemsted rommer derfor denne «friksjonen» mellom
menneskets fleksibilitet og evne til & fole seg hjemme pa svert
ulike og skiftende steder, og behovet for en forankring pa et sted,
blant mennesker som bide anerkjenner ogkjenner oss.

Jeg tilhorer verden, derfor er jeg?

Er det skolens oppgave & fa elevene til 4 fole seg hjemme i verden?
A fole seg som en fremmed eller hjemlos er en eksistensiell erfa-
ring, men kan gi en form for tilherighet og gjenkjennelse bare
ved & bli stilt. Samtidig belyser det ett av skolens og oppleringens
grunnleggende samfunnsmandat — 4 gi alle barn og unge en
opplevelse av mestring, av livsmening for derigjennom & kunne
leve gode liv i fellesskap med andre. Men visjoner om nettopp
skolen som et trygt hjem finnes kanskje forst og fremst i fortiden:
«For trygge skal bondeheimarne vera nede i dalen, trygg skal
kyrkjeheimen lyfta sitt kvite tjeld, og trygg skal skuleheimen reisa
segattved, sd sambandet kann naa um deim alle» (Stetten 1903).
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Disse refleksjonene fikk meg til & lese om igjen den norske
cksistensfilosofen Peter Wessel Zapffe oghans méte & undersoke
menneskelivet pa. Er det noe i den fremmedfolelsen Zapfte be-
skriver som bade kan gi oss en dypere innsikt i opplevelsen av
mangelfull tilhorighet blant barn og unge i dag, at det ikke forst
og fremst handler om et stedbundet og tidsbundet meningstap,
men og er noe mer allmenngyldig og grunnleggende? A vare
hjemme i verden kan ses pa som et eksistensial, det vil si noe som
betinger oss og livet vart, samtidig som det nettopp er mangelen
pa tilhorighet som ligger der som et faktum helt fra vi apner
eynene for forste gang. Og i forlengelsen av dette blir det viktig
4 stille sporsmélet om hjemstedsfelelsen vekker til live bade et
mer fellesmenneskelig tilhorighetsbehov og lengselen etter et
sted det er verdt 3 hore til.

I dette bidraget skal jeg ta utgangspunke i et eksistensielt be-
grep om hjemmet som en hjemstedsfolelse inspirert av Zapffe og
derigjennom forseke & forstd bide det menneskelige behovet for
d here hjemme i verden og det motsatte, hvordan opplevelsen av
fremmedgjering og hjemloshet, det & veere pa feil sted, kan vere
uttrykk for savn etter & hore hjemme i verden, eller savn etter &
vere pa et sted som gir anerkjennelse og gjenkjennelse. Samtidig
synes tapet av en identitet og et sted & hore til & kjennetegne store
deler av den yngre generasjonen i Europa og i de nordiske land i
dag, eksemplifisert ved hatprat pa sosiale medier, innvandrings-
motstand og opptoyer mot et flerkulturelt samfunn og mer gene-
relle psykososiale utfordringer hos ungdom i de nordiske land.?

Formalet i dette kapitlet er forst og fremst & undersoke og
utvikle et begrep om «hjem» som tar inn over seg den implisitte
spenningen som ligger i dette begrepet: Det rommer bade det &
hore til og det & soke etter en tilhorighet, bide det & ha en iden-
titet og det 4 savne den, bide noe statisk og noe dynamisk, men
forst og fremst en opplevelse av meningstap som kan beskrive
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noe fellesmenneskelig; & vere menneske er & oppleve ulike former
for hjemleshet.

Jegkjenner meg hjemme nér jeg gar. Ogjeg er ikke den eneste
som gjor det. Bade i litteraturen, filmen, kunsten og i filosofien
er det & vare pa vei — enten til fots (se for eksempel de Beauvoir,
1960) pa motorsykkel (Pirsigs Zen and the art of motorcycle main-
tenance, 1974), eller i bil (Thelma og Louise, 1991) — et uttrykk
for menneskelige vilkar for & leve pa jorda. Det & vare pa vei er et
uttrykk for tidens og stedets begrensninger, det 4 forlate et sted
og det & oppleve noe nytt, fa noe til 4 skje som kan overprove
eller forandre det bestdende, samtidig som vi kan vere mer eller
mindre trygge pa at det vi forlater, er et sted & vende tilbake til,
at det 4 komme hjem er en dpen invitasjon. Hjemmet fremstar
her ogsa som en forestilling som rommer bade frihet og valg; &
vere hjemme et sted rommer muligheten for flukt og avskjed.
Det ma finnes en bakder ut for at vi skal kunne vare trygge nok
og «hjemme nok». Du er fri her til ogsi & forlate oss, ga din
egen vei! «Sensing the trappings of immanence, we aspire to
step outside and ‘transition’ to a new sense of home, one that can
only be framed within an awareness of strangeness, otherness,
alterity, or the wild».*

Erfaringen av & vare undertrykket og holdt fange i sitt eget
hjem, som kvinner opp gjennom tidene har opplevd og mange
fortsatt opplever, utfordrer forestillingen om hjemmet, fordi
den viser hvordan behovet for ekonomisk og sosial trygghet kan
fortrenge muligheten for overskridelse, loslatelse og frihet for
bade kvinner og menn. Med Simone de Beauvoirs ord: «Women
are doomed to the continuation of the species and the care of
the home — that is to say, to immanence».” Den selvstendige og
frigjorte kvinnen er derimot «productive, active, she regains her
transcendence; in her projects she concretely affirms her status

as subject>».° I Henrik Ibsens Et dukkebjem blir hjemmer ikke
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bare et bilde pa kjonnsforskjeller ogundertrykkelse av kvinnens
mulighet for overskridelse og handlekraft, men ogs et uttrykk for
den fremmedfolelse Nora har under samme tak som sin mann.
Torvald, Noras mann, sier det slik mot slutten av stykket: <A,
hvor virt hjem er lunt og smukt, Nora. Her er ly for deg; her skal
jeg holde deg som en jaget due, jeg har fatt reddet uskadd ut av
hekens klor, jeg skal nok fa bringe ditt stakkars klappende hjerte
til ro» (5. 77). Noras svar kommer litt senere: «Dajegvar hjemme
hos pappa, sa fortalte han megalle sine meninger, og sd hadde jeg
de samme meninger, og hvis jeg hadde andre, sa skjulte jeg det;
for det ville han ikke ha likt. Han kalte meg sitt dukkebarn, og
han lekte med meg som jeg lekte med mine dukker. Og sa kom
jegihuset til deg — (...) [I] den stund gikk det opp for megat jeg
i dtte ar har levet her ssmmen med en fremmed mann> (s. 78,
82). A fortsette 4 vare hjemme med Torvald er altsi som 4 dele
hus med en fremmed, sier Nora og hun forlater ham pa grunn
av pliktene hun har palagt seg selv. Det er samtidig likhetstrekk
mellom Noras splittelse mellom behovet for trygghet og trangen
til 4 std tydeligere opp for sine egne meninger ogen filosofisk-fe-
ministisk nylesning av Thomas Hobbes’ der det argumenteres
for at kvinner og menn i naturtilstanden er likeverdige og frie,
men at det er samfunnskontrakten og den institusjonelle ram-
men for familien og hjemmet som forer til en rangordning dem
imellom. Kvinner har, i en slik tolkning av Hobbes, valgt 4 innga
ien slik sosial situasjon hvor hun er underordnet mannen; sam-
funnskontrakten er uttrykk for en anerkjennelse av behovet for
sikkerhet og stabilitet.

Men ogsé Torvald er hjemles. Ogsa Torvald er fremmedgjort
i den grad han opprettholder et skinn av hjemlighet, en ferniss
av lunhet og likeverd. Og ifelge Zapffe er det nettopp dramaet
som kan vise oss «visdom, ofte bitter, men ogsa befriende sval,
vise oss veie til helbred men ogsd undergang — men forst og siste
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rystet de oss i skremt og henfort, himmelfalden forundring
over, hvad det indeberer for sjzl og legeme 4 vare fodt som et
menneske pd jorden» (Zapfte 1999 s. 11).

Det hjemlose mennesket

Zapfte er ikke nadig nar han skildrer menneskets opplevelse av
meningstap og fremmedfolelse. Hans eksistensielle grunnsyn
har tydelige rotter i klassisk filosofi og litteratur (som Aristo-
teles, Kant, Nietzsche og Schopenhauer), men skiller seg ut ved
at han forseker 4 forene bide litterzre (Shakespeare, Goethe
og Ibsen) og biologiske (Uexkull) virkelighetsbeskrivelser for &
papeke allmennmenneskelige trekk og menneskeartens vilkar
i verden. Ikke minst er det Zapfles egen retorikk, hans bruk
av metaforer — ofte i blandingssjangre mellom mer analytisk
filosofl, litterare fabler og fortellinger — og andre kunstneriske
uttrykk som tegninger og foto som lofter ham frem som en av
vare mest originale og dyptgripende filosofer i nyere tid. Og
slik jeg ser det, er Zapffes filosofi forst og fremst en skildring av
livsstemning, og en anledning til 4 reflektere og forstd hva som
vekker til live bade et behov for & here til og et behov for et sted
det er verdt & hore til.

I sitt hovedverk Om det tragiske (1941/1983), og i artiklene
«Biosofisk perspektivs (1961/1999) ogi «Den sidste Messias»
(1933/2015), presenteres vi for forestillingen om mennesket som
«hjemlost»: «En nat ilengst forsvundne tider vaaknet mennes-
ket og saa sig selv. Han saa at han var naken under kosmos, hjemles
i sit eget legeme (Zapfle 2015 s. 51). Det er menneskerasen som
er hjemlos i verden. Hun «kommer til naturen som en ubunden
gjest, forgjeves rekker han sine arme ut og benfalder om at bli
gjenforenet med det som har skapt ham: Naturen svarer ikke
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mer, den gjorde et under med mennesket, men siden kjendte
den ham ikke. Han har mistet sin hjemstavnsret i universet. (...)
Saa star han da der med sine syner, foraadt av altet, i undring og
angst» (ibid. s. 52). A innse at mennesket er alene under kosmos,
og ikke bare stilt overfor en meningsles verden som leder til en
ugjenkallelig dod, men ogsa overfor «menneskemilliardenes
lidelser» — som gjentas sa lenge mennesket fodes og der, «et
mareridt av endelose gjentagelser, et sanselost sol med organisk
stof>», der «likene pisker i marken som byger av hagl» — forer
ifolge Zapfle, til en «kronisk panik» eller «kosmisk panikfo-
lelse» som finnes i ethvert menneskesinn.

Mennesket er en ubuden gjest i verden, uten et naturlig hjem
eller hjemsted. Hun er ikke bare en gjest i verdenshistorien, men
hennes eksistens er uten en gitt eller biologisk forankret mening.
Verden er ikke den «husverten> vi trodde den var. Verden har
snudd ryggen til og forlatt oss, etterlatt oss til var egen skjebne.
Det var ingen hjemme, og det finnes ingen, eller kun 3, spor etter
en moralsk verdensorden eller et moralsk kompass & navigere etter.
Det biosofiske perspektivet er nettopp dette: at mennesket har
mistet sin rett til 4 bo i verden fordi det er overutrustet som art
og ikke har noe «naturlig» omkrets eller miljo 4 finne sin livs-
meningi.’ En biosofisk anskuelse er ifolge Zapffe noe annet enn
et metafysisk, religiost eller «spekulativt @stetisk>» helhetssyn
og ber heller betraktes som en metode eller et perspektiv som
forholder seg «gjennomfert empiristisk> til alle problemer.
Denne biosofien har imidlertid flere innebygde motsetninger,
ikke minst fordi den tilsynelatende er ment 4 svare pa et eksi-
stensielt sporsmél om livsmening og moralsk orden, med en
«empiristisk» eller biologisk forankret argumentasjon. En slik
ugyldigargumentasjon (Aslund 1999) fra biologi til metafysikk og
fra metafysikk til biologi viser samtidig at Zapffe blir stiendeien
slags sprik mellom idealet om en vitenskapelig, empirisk metode
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ogde grunnleggende metafysiske spersmilene som han primart
gir et metafysisk svar pa. Sagt pa en annen mate kan kanskje
kontrasten mellom biologi (at vi er fodt med en kropp som haren
avgrenset levetid) og fordringen om en gyldig eller allmenngyldig
moralsk orden illustrere nettopp fortvilelsen i den menneskelige
opplevelsen av hjemloshet som Zapffe sa treffende setter ord pa.
Zapfles metode er samtidig antroposentrisk (Hessen 1999) i den
forstand at den beskjeftiger seg mer med menneskenaturen enn
med mennesket i naturen.

Den menneskelige identitet, var oppfattelse eller erfaring av
livsoppgaver, ligger, slik Zapffe ser det, mellom livsmal og for-
tapelse, i det at vi bukker under for var egen storhet og enske om
meningsinnhold. Er da eneste vei til livsmestring en fortrengning
av de biosofiske betingelsene som opplevelsen av hjemlashet er
et uttrykk for? Zapffe argumenterer for at det er ulike fortreng-
ningsmekanismer som redder oss, og som derfor omgir oss og
alt vi gjor i hverdagen og som samfunnsvesener. Disse kan arte
seg pa serlig fire méter, som isolasjon, forankring, distraksjon
og sublimasjon. «Selve livssmerten» kan derfor i visse tilfeller
«omsettes til opplevelsesverdi» (Zapffe 2015 . 59). Det er nettopp
mangelen pa «naturlig (biologisk) funderet sjelsvirksomhet»
som viser seg i distraksjonen, og «alle de nedarvede kollektive
forankringssystemer er gjennomhullet av kritikk, og angst, lede,
radvillhet, desperasjon trekker inn gjennom hullene (som ‘lik i
lasten’)> (ibid. s. 61).

Innbilt forankring
Ogher er det kanskje pa sin plass a ta et skritt til siden og se kritisk

pi Zapfes cksistensielle dogmatisme: @yner vi en pedagogisk
relevans ved & snu det hele pa hodet, fra pdstander om meningstap
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til et pent og undersokende fellesskap som reflekterer rundt hva
det vil si & finne ulike former for mening i livet og gi hverandre
anerkjennelse? Kan vi se at skolens mél om 4 bidra til elevers
livsmestring handler om & mete en form for eksistensiell uro,
et cksistensielt savn etter, men ogsa en reell opplevelse av, aner-
kjennelse, livsmening og tilherighet?

For Zapfte er barndomshjemmet en metafor og et eksempel pa
eninnbilteller imaginar forankring’ eller «forankringskrampe»,
som viikke kan eller vil gi slipp pa selv om vi er flyttet ut av den,
ogvi tviholder derfor pé en innbilt fiksering eller forestilling om
dette hjemmet som ikke lenger eksisterer. Ved & vise hvordan
det trygge og omsorgsfulle kan snus til noe fremmed og ukjent,
for eksempel nar vi vender tilbake til et hjem der vi har opplevd
urett, mott motgang og folt oss ensomme, gir imidlertid Zapffe
oss ogsa en mulighet til 4 forstd mer av den fellesmenneskelige
cksistensen, kunne visi. At det & vere flykening, komme til et nytt
land, en ny skole, ogsa er & miste en forankring og et hjemsted, &
kjempe for & opprettholde en hjemstedsfolelse og pa samme tid
onske 4 tilpasse seg det nye hjemmet og here hjemme der.

Vikan velge 4 leve videre med forestillingen om at ingenting
er endret, at barndomshjemmet alltid vil vare uforandret, eller
vikan forseke & skape en ny forankring, et nytt hjem. Zapffe far
oss til & se nettopp det komplekse og sarbare i det 4 streve etter
en erstatning, et surrogat for det gamle, en «realforankring»
(1983 5. 172). En forankring er en slags fastsettelse av «punkter
i, eller en opbygning av mure rundt bevisthetens likvide kaos»
(2015 5. 55) som gir enkeltindividet et holdepunke, ifolge Zapfte.
En forankringer en verdi eller et ideal som gjor det muligé stille
seglivsmal og gjennomfore dem, pa samme méte som kollektive
forankringsmekanismer viser seg i kulturen som «nedarvede
kollektive hovedbarere (gud, kirke, stat, moral, skebne, livslov,
folket, fremtiden» (ibid. s. 56). Forankringen viser seg ved at vi
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opplever trygghet og tillit til visse institusjoner eller strukrturer,
hevder Zapfle, inntil vi oppdager at de er omgitt av sensur og
beskyttet av virt innbilte sublimeringsbehov, og forankringen
dermed brister. Zapfte sammenligner i Om det tragiske men-
neskets «forankringskompleks>, som kan vare mer eller mindre
grunnleggende, med en tommerfloter som hopper fra temmer-
stokk til temmerstokk og er avhengig av den nye stokken for
den gamle synker: «Traditionen, som soker at bygge en varigere
flaate, trues bestandig i sit arbeide av den frembrusende foss av
nye, historiske slegter» (1983 s. 172, 179).

Alle levende vesener blir i et biosofisk perspekeiv karakterisert
gjennom sine interesser, og disse er enten biologiske, sosiale, auto-
teliske eller metafysiske, ifolge Zapffe (1983 s. 50-70; 1999 68-69).
Den biologiske interessen angar individets og artens biologiske
opprettholdelse, og den sosiale interessen handler om vart forhold
til andre mennesker og dyr, var sosiale omverden. Autoteliske
interesser er engasjement vi har for engasjementenes egen skyld
og fordi de er lystbetonte. Meningen ligger her innbakt, pa den
maten at de har sitt mal i seg selv, mens metafysiske interesser er
menneskets (naturlige, biologiske) forventninger om en moralsk
verdensorden eller en heterotelisk mening med det hele. Men, som
filosofen Hilde Vinje (i artikkelen «Seier gjennom nederlag fra
2017) oglitteraturviteren Bjarne Markussen (i «Tragikeren, hu-
moristen og tindebestigeren — om sprak og erfaring hos Zapffe»
fra1999) har papeke, er ikke livet meningsfyle, ifolge Zapfte, selv
om livet ikke er fullstendig meningslost (det er mening 7 livet,
altsd heterotelisk mening). Zapffe kan derfor sies a skille mellom
meningsfylde, bosted og hjemfolelse som en form for empirisk
eller metafysisk gitthet, og ulike meninger «inne i «livet.

Vi har altsé en disposisjon for det tragiske, ifelge Zapffe, og
selv om vi ikke godtar hans premisser om at menneskelivet som
sidan er tragisk, ogat naturen eller naturlovene ikke kan fremvise
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en form for moralsk orden, at eksistensens moralske tomhet
skulle ha et biologisk eller empirisk motsvar, er styrken i Zapffes
argumentasjon at han setter ord pa en folelse av hjemloshet som
for ovrig ogsa kjennetegner mye av eksistensfilosofien (Simone de
Beauvoir, Jean Paul Sartre, Albert Camus, Friedrich Nietzsche og
ikke minst Soren Kirkegaard). Den grunnleggende erfaringen av
cksistensiell hjemloshet kan for eksempel gjenfinnes i deler av Sar-
tres filosofi, der meningstomhet er konsekvensen av menneskets
gitte frihet, det vil si et frihetsbegrep som pé en radikal méte
innebarer at mennesket er lost fra virkeligheten. «[FJorbindelsen
mellom eksistens og essens hos mennesket er ikke som den tilsva-
rende forbindelse hos tingene i verden. Den menneskelige frihet
gar forut for menneskets essens og gjor den mulig, menneskets
essens er pa grunn av denne frihet noe ubestemt. (...) [Florst og
fremst er det evident at den menneskelige virkelighet ikke kan
losrive seg fra verden» (Sartre 1966 s. 107-108).

Med andre ord inviterer den eksistensielle hjemlosheten oss
forst og fremst til & finne et sprik for 4 beskrive mellommenneske-
lige relasjoner og til & f4 oss til & reflektere over at vi alltid allerede
star i et forhold til hjemmet og hjemstedet — enten vi kjenner
oss hjemme eller hjemsekes av fremmedfolelse og meningstap.

Hjemloshet som fraver

I nyere forskningslitteratur blir begrepet om hjemloshet som
oftest definert som flerdimensjonalt (Somerville 2013; Dekkers
2011): Det refererer ikke kun til en rettslig mangel pa bosted og tak
over hodet, men ogsé til bade noe fysiologisk (mangel pa velvare),
emosjonelt (mangel pa omsorg, kjerlighet), territorielt (mangel
pa privatliv), spirituelt (meningslashet) og ontologisk (mangel
pa hjemstedsfolelse i verden). I tillegg kunne vi legge til, i lys av
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Arendsts beskrivelser av jodiske flyktningers tap av identitet, en
sosial-politisk mangel pA medbestemmelse og humanitet: det &
bli anerkjent som menneske selv uten statsborgerskap.

Det & veere hjemme eller komme hjem kan derfor ogsa tolkes
som bade noe hjemlig (eget hus, det stedet der vi fodes og bor),
som ens egen kropp (kroppslig og psykisk velvare og det motsatte,
4 ta avstand fra hjemmet ved 4 slutte & spise eller onske seg bort
fra egen kropp) og til slutt som et mer eller mindre humant eller
omsorgsfullt hjem.

Etslikt mangefasettert begrep inneberer ogsi at bide enkelt-
individer, samfunnsgrupper, minoriteter, politikere og deler av
offentligheten kan erfare hjemloshet. Diskursen om hjemlashet
er samtidig et moderne fenomen og kan gi oss en ny og dypere
innsikt i hvordan mellommenneskelige relasjoner, fremmedfolelse
og ensomhet beskrives i dag (Steinbock 1994). Med bakgrunn
i Husserls forstaelse av hjemlashet som et intensjonalt objekt
(Somerville 2013) er det fraveret, fremfor narvaret, av hjemmet
eller av hjemstedet som trer frem. At hjemmet eller hjemstedet
er noe som savnes, kan igjen kaste lys over hva det er som kjenne-
tegner et godt hjemsted. En «oikofob» er en person som ensker
d frigjore seg fra et bestemt hjemsted, som ikke lenger vil kjennes
ved det stedet hun kommer fra og vare «free from the pressure
to belong, to be with ‘us™ (Scruton 1993 s. 96). Men er det mulig
& veere fri fra de krav eller det press som tilherighet legger pa
oss? Ifelge Judith Suissa (2020) er det ikke mulig & forlate et
sted pd den méten oikofobien krever fordi «stedet» ikke bare
er et fopos, et geografisk sted, men har satt seg i sjelen (Whyman
2016), som en form for ideologi og kultur. A reversere hjemmet
i oss, og forsoke 4 gjore det kjente til noe fremmed, er dermed
en umulighet. Det & vere hjemme et sted er ikke noe vi velger,
men noe vi berer med oss, som bade tap og savn — av bade det
konkrete hjemmet og det eksistensielle hjemmet.
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Hjemloshetens hjemland

Har hjemlosheten et hjemland? I Zapffes tenkning er det & vare
menneske langt pa vei 4 tilhore hjemloshetens land. Tkke 4 fole
seg hjemme i verden i eksistensiell forstand, uunngelig pa soken
etter en moralsk verdensorden, binder oss samtidig sammen
som mennesker. Det er her vi ogsa finner et nytt menneskelig
fellesskap, i en gjensidig gjenkjennelse av behovet for tilhorighet
og livsmening.

Hjemmet som metafor rommer derfor bide en empirisk og
metafysisk gitthet; det & faktisk vare hjemme et sted, i en leilig-
het eller i en flyktningeleir, er noe annet enn 4 fole seg hjemme
der. Samtidig blir hjemlosheten aksentuert av mangelen pa et
hjemland.

A vare langt borte fra, som flyktning uten 4 ha et hjemsted, er
en brutal virkelighet for mange barn og unge i dag, A vokse opp
i en koloni har blitt beskrevet som en erstatningens dynamikk,
hvor ditt eget land, der du vokser opp, likevel ikke er hjemlandet
(Stuart Hall s.76), og ferer til at mange opplever en vedvarende
og skjor diasporisk identitet (Mary Healy 2019). A vare flyktning
er nettopp 4 leve i denne spenningen mellom pé den ene siden
4 kjempe for & opprettholde en identitet eller skape en ny, og pa
den andre siden 4 onske 4 tilpasse seg det nye hjemmet ogleve et
mest muliganstendigliv der. «If we are saved we feel humiliated,
and if we are helped we feel degraded >, skriver Hannah Arendt
i We, refugees (1943). A mitte kjempe for 4 bli anerkjent som ny
elev i et nytt hjemland krever at skolen og samfunnet rundt ser
flyktninger som mennesker, noe som kan vare vanskeligere enn
4 bli anerkjent som en helt, ifolge Arendt. Det hjemlose barnet
gir derfor skolen en dobbelt fordring og krever en gjennomtenkt
sensitivitet; barnet er ny i en verden som er fremmed for henne,
og samtidig er hun pa vei til & bli voksen. Som Arendt sier det
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i samme artikkel, er barnet «a new human being and he is be-
coming a human being». Dette tosidige forholdet som unge
flykeninger stér i, kan derfor beskrives som et forhold til bade
en verden som har vert der for de ble fodt, og som hvert enkelt
menneske skal inn i og kjenne seg hjemme i, og samtidig skal de
vokse opp i den og & bli voksen, sier Arendt. Det er ikke nok med
en rettslig inkludering gjennom lovverk og rettigheter: Tilherig-
het til et sted er ogsa & oppleve en form for human anerkjennelse
gjennom beskyttelse av det barnet som enné ikke er voksen, og
som skal finne sin egen plass i verden. Samtidig er skolen ikke
hele verden, sier Arendt, og den mé heller ikke forestille seg & vare
det. Skolen er derimot en bro mellom familien og det offentlige
livet. Skolen representerer livet, men den er ikke allerede den
fullstendige verden for barnet. Det hviler da pé lereres skuldre
gradvis 4 introdusere verden for barnet gjennom 4 representere
denne stadig skiftende omverdenen pa en slik méite at ogsa de nye
elevene som har flyktet og er hjemlose, kan kjenne seg hjemme
der. Lareren skal kunne peke pé verden ogvise barnet at dette er
var felles verden, en autoritet som ser ut til  mangle i dag, ifolge
Arendt. Nettopp fordi barnet alltid er ny i verden og representerer
noe revolusjonart, m3 utdanningen vere konservativ. Den mé ta
vare pa det nye i hvert enkelt menneske i mote med den gamle
verden og forberede alle barn pa den oppgaven det er & overta og
stadig fornye var felles verden.

Hjemmets paradoks

At filosofi handler mer om bilder og metaforer enn om argumen-
ter og pastander (Rorty, PMN s. 12) ber ogsa f4 oss til & interessere
oss for nettopp forestillinger om hjemmet og hjemlashet. Jeghar i
dette kapitlet forsekt & vise at vi ved hjelp av Zapftes eksistensielle
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begrep om hjemleshet kan fa en dypere forstaelse av at det er
noe fellesmenneskelig i det & oppleve en fremmedfolelse og fole
seg fremmed i verden. Hjemloshet blir derfor i dette kapitlet en
erfaring som gir oss et sprik for & beskrive mellommenneskelige
relasjoner, et sprak der vi kan reflektere over at vi alltid allerede
star i et forhold til hjemmet og hjemstedet — enten vi kjenner oss
hjemme eller vi hjemsokes av fremmedfolelse og meningstap. I
Kafkas Prosessen manifesterer den eksistensielle hjemlosheten
seg som et resultat av rettssystemets uhdndgripelighet, og hoved-
personen Josef K opplever & vere fratatt sitt hjem; i starten av
romanen fir han beskjed om & gi tilbake til sitt veerelse og vente
der. Men selv om Josef K oppdager at han er blitt arrestert, vet
han ikke hvorfor, og opplevelsen av ikke & forsta systemets logikk,
at tilfeldighetene styrer, forer til at han delvis retter ansvaret mot
seg selv. Ogsd her ser vi det eksistensielle ansvaret oppsta som
en kontrast til det moralske ansvaret: Josef K har ingen tydelige
relasjoner til mennesker som han kan dele sin fortvilelse med,
og han er hjemlos bade konkret i byen og som menneske i en
absurd tilverelse. Kanskje kan vi si det slik at det eksistensielle
spraket kaster lys over mangelen pd en pedagogisk og kollektiv
etikk: Det bor ikke vare det enkelte menneske, den nye eleven,
som har ansvar for & mestre sitt liv og oppleve tilherighet og me-
ning, og det er heller ingen kompetanse som skal implementeres
i skolen, & kjenne seg hjemme i verden. Det er en etisk fordring
lagt i hendene pa fellesskapet.

Hjemlosheten er flerdimensjonal, den er et prisme vi ser
menneskelivet igiennom. Vi mennesker er sirbare fra det oye-
blikket vi blir fodt, og avhengige av et hjemsted som kan ta vare
pa oss.

Gitt at vi har denne eksistensielle hjemfolelsen som alltid
ligger der, er det en vedvarende spenning mellom tilherighet,
trygghet ogsavn. Da handler det delvis om det som Finn Torbjern
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Hansen sier (2008), at skolen kan og ber vere et sted hvor vi ogsd
blir mott pa det behovet vi har for a stille eksistensielle sporsmal
om mening og tilherighet, men det handler ogsa om at det &
vare flyktning er noe som krever en spesiell varsomhet for tap
av identitet og tilherighet. I dette ligger det en anerkjennelse av
atvialle er stedbundne, ogat det binder oss sammen uansett om
vi er nye pé et sted eller ikke, og at dette stedet, dette hjemmet,
handler om mer enn opphold og rettigheter — det handler ogsa
om & félov til 4 sla rot ogleve sitt liv i frihet og samvar med andre.

Noter

1 I Henning Herrestad, Anders Holt and Helge Svare (red.).
Philosophy in Society s. 201-215.

> Ibid.

3 Ref. Ungforsk.

4 Ibid.

s The Second Sex s. 429—430.

6 Ibid.s. 68c.

7 NancyJ. Hirschmann og Joanne H. Wright (red.). Feminist

Interpretations of Thomas Hobbes.Pennsylvania University
press, Pennsylvania 2012.

8 Begrepet «biosofi» ble troliganvendt forst av den sveitsiske
filosofen Ignaz Paul Vitalis Troxler, men i Zapffes definisjon
er det «en filosofi, et teoretisk syn pa tilvarelsen som orien-
terer sig mot biologien og dens annekser (palzontologi osv)
og i trdd hermed forholder sig gjennemfort empiristisk til alle
sine «problemer»» («Biosofisk perspektiv» s. 66-67). Selv
hevder Zapffe at Jesus var en av de forste som anla et biosofisk
perspektiv pd menneskelivet i fabelen om sikornet som faller
pa stengrunn, og i «mindre end et notteskall, i en korn-avne
har gitt generalformelen for livet og dets vilkir» (s. 67).

9 Se Om det tragiske (1983 s. 172).
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Stedets pedagogikk

i norsk skole

Turid Leyte Harboe

Hjem og hjemsted har vert utgangspunkt for fagetablering og
pedagogisk tenkning i norsk skole i over hundre ar. Fag som
heimstadlere og heimkunnskap tok utgangspunkt i elevenes
narmeste erfaringsverden, og bygget bro mellom den intuitive,
private ogden planmessige, offentlige oppdragelsen. Men hvilken
begrunnelse ble gitt for & etablere hjem- og hjemstedsfag i norsk
skole? Hvilke syn pa hjemmet og hjemstedet ble vektlagt i disse
fagene, og hva kan svarene pé disse sporsmélene si oss om den
norske kulturutviklingen?

I denne teksten knytter jeg hjem- og hjemstedsfag i den norske
folke- og grunnskolen til en tenkning om «stedets pedagogikk>».
Dette er ingen teoriretning innenfor det pedagogiske fagfeltet og
langt ifra en pedagogisk metode. Generelt kan vi forsta stedets
pedagogikk som ulike méter a tenke pedagogikk pa, med det til
felles at de tar utgangspunkt i barnet som sizuert. Stedets pedago-
gikk tar utgangspunkt i barnets eksistensielle og materielle habitat,
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det stedet barna lever sitt liv. Stedspedagogikk ser dermed barnet
som tilstedeverende i miljoer som det pavirker og pavirkes av.
Teksten identifiserer ulike former for stedspedagogikk som har
forekommet i norsk skole i et hundrearig perspektiv. Med dette
utgangspunktet dpner teksten for 4 utforske idémessige spen-
ninger i, og ulike drivkrefter bak, den norske skolens utvikling,
som tradisjonelt er blitt framstilt noe ensrettet og «whiggish»."

Stedets pedagogikk

I den klassiske artikkelen Place and pedagogy (1992) beskriver
David Orr stedets pedagogikk som motsatsen til innprenting
av abstrakt kunnskap. Stedspedagogikken legger i stedet vekt
pa direkte observasjon og utforskingav vare nare omgivelser, pa
cksperimentering og problemlosning. Det er de reelle problemene
vi star overfor i hverdagen, og de stedene vi lever vart liv, som star
i fokus. I'stedets pedagogikk er derfor barnets hjem og hjemsted
et sentralt utgangspunkt. Hjemstedet rammer inn og gir mening
til tilveerelsen. Det rommer og gir rammer for vare handlinger og
vare grunnleggende erfaringer. Dermed legger det ogsa grunnlag
for var forstaelse, vir kognitive utvikling og tolkning av verden
(Wiestad 2014). Det er i det hele tatt vanskelig 4 tenke seg men-
nesket uten 4 tenke det i relasjon til et sted. Vi formes i relasjon
til steder, objekter ogandre mennesker, ogikke bare i kraft av oss
selv som autonome individ. Stedspedagogikken tar avstand fra
en pedagogikk som ser barnet som et isolert individ, og forstar
det i stedet som relasjonelt og intersubjektivt.

Sett fra et pedagogisk filosofisk stasted beskriver den norske
pedagogen Lars Lovlie (2007) stedets pedagogikk med tre begre-
per: situasjon, materialitet og stemning. 1 stedets pedagogikk er
erfaring pedagogikkens utgangspunkt og forutsetning. Enhver
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erfaring forutsetter en situasjon. Situasjoner er bade forut for og
samtidigdel av enhver erfaring, de gir vare erfaringer bade form og
substans. Situasjoner danner de erfaringene som vi tolker verden ut
fra, det Hans-Georg Gadamer (2010 [1960]) kalte vire horisonter.
Det er ogsa i disse horisontene at var bevissthet og var omverden
kan sies & utgjore en enhet. En stedspedagogikk tar derfor gjerne
utgangspunket i situasjoner snarere enn abstraksjoner, det kon-
krete liv heller enn teori. Dermed blir ogsa materialiter et sentralt
element i stedets pedagogikk. Steder og situasjoner kjennetegnes
av materialitet, som vi handler i og forholder oss kroppslig til.
Disse handlingene danner en kroppslig for-bevissthet hos oss
mennesker, det den franske filosofen Maurice Merleau-Ponty
(1994 [1962]) kalte opprinnelig intensjonalitet. Den opprinnelige
intensjonaliteten er bestemmende for méten vi er, handler og
beveger oss pd i verden. Den er bakgrunnen for at vi strekker ut
hinda for 4 plukke et eple fra treet for vi tenker at vi skal gjore det.
Disse handlingene blir grunnlag for nye handlinger som bidrar
til & forme var selvforstaelse, slik Jan Grue beskriver det godt i
denne antologien. Til sist viser Lovlie til stedspedagogikkens
vektlegging av mennesket som tilstedevarende og relasjonelt.
Stedets pedagogikk handler om det som er mellom mennesker.
Stemning, atmosfare, empati og omsorg er slike relasjonelle as-
pekeer som ikke kan knyttes til et isolert individ, men ma knyttes
til det som finnes mellom oss mennesker og mellom mennesker
og deres omgivelser. Dermed bryter stedspedagogikken med den
dualistiske forestillingen om mennesket som i si sterk grad har
preget og preger var vestlige kulturs pedagogiske og filosofiske
tenkning. Stedets pedagogikk ser subjekt og objeke, bevissthet
og omverden som vevet inn i hverandre. Den ser mennesket som
konstituert i mote med den verden som omgir oss, med andre
mennesker, naturen og det som er menneskeskapt. Erfaring og
beroring er derfor viktige dimensjoner ved stedets pedagogikk.
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Stedets pedagogikk er basert pa en grunntanke om at vi er
en del av et samspill av elementer som til sammen fungerer som
en helhetligorganisme. Stedspedagogikken er et alternativ til en
pedagogisk tenkning som ser mennesket som autonomt, entydig
rasjonelt og som herre over sine omgivelser. Den har derfor vart
knyttet til ekofilosofi og mélsettinger om barekraft, slik Ole
Andreas Kvamme viser i sitt kapittel i denne antologien. Steds-
pedagogisk tenkning bryter med modernitetens vektlegging av
teknisk rasjonalitet og kontroll. Derfor har denne tenkningen
ogsa vert kritisert for & vere et hinder for modernitet, vekst
og teknologisk framskritt. Et spersmal som har blitt stile, er
hvordan frihet og autonomi kan etableres hvis vare omgivelser
er grunnleggende konstituerende for oss mennesker. Stedets
pedagogikk har ut fra slike assosiasjoner vert kritisert for 4 vare
illiberal, populistisk og modernitetskritisk.

Sporsmalet vi skal dvele ved i denne teksten, er imidlertid
ikke forst og fremst hva stedets pedagogikk er, men hvilke ulike
begrunnelser og former for stedspedagogisk tenkningvi har hatt
i den norske skole sett i et historisk perspektiv. Selv om stedets
pedagogikk har noen kjennetegn, er den ingen entydig pedago-
gisk tenkning. Det er derfor ulike varianter av stedspedagogisk
tenkning i norsk skole som utforskes i det videre.

Heimbyggjaren

A legge skolen si «nert til det hjemlige som mulig» var en
viktig drivkraft i skoleutviklingen i siste halvdel av det nittende
og begynnelsen av det tjuende drhundre. De tre folkebevegel-
sene pa slutten av 1800-tallet, bondebevegelsen, venstrebevegel-
sen og arbeiderbevegelsen, var alle opptatt av & knytte skolens
innhold nert til hjemmet og hjemstedet. Hjemmet var i denne
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tidsperioden ikke bare et sted for oppdragelse, men samtidigen
arbeidsplass som barna var en del av. Dette var ogsa bakgrunnen
for at hjemmet og hjemstedet ble forstatt som betydningsfullt
for lering og sosialisering. Praktisk kunnskap, ervervet gjennom
arbeid og livsform, altsa erfaringsbasert heller enn intellektuell
kunnskap, ble verdsatt. «Lekmannen» var hoyere rangert enn
«fagmannen». Livet slik det ble levd pa hjemstedet, var ut-
gangspunkt og ramme for kunnskap og lering i skolen. Dette
fikk blant annet praktiske konsekvenser, slik som potetferie,
skogplantingsdager, fri til & delta pa sildefiske etc.

I Venstres skolepolitikk ogi Arbeiderpartiets gryende skole-
tenkning ble idealet om & knytte skolen til hjemlige forhold
forst og fremst forstitt som en dimensjon ved skolens kulturelle
integrerings-, demokratiserings- og utjevningsoppgaver. Disse
motivene var imidlertid ikke like tydelige i bondestanden, der
det verdikonservative oppdragelsesidealet «den moderlege og
faderlege heimbyggjaren» stod sentralt (Stromnes 1982 s. 24).
Ut fra en analyse av Landmannsforeningens skoleutredninger
pa begynnelsen av 1900-tallet viser historikeren Olav Rovde
(2012) at bondestandens skoletenkning forst og fremst handlet
om 4 ta vare pa en nedarvet Jivsform. Dette var en livsform som
i stor grad var basert pa stedets materialitet. Det var Norge som
bondenasjon som stod pa spill, og bondestanden fryktet at skolen
ville rive ungdommen bort fra bondelivet, selve modernaringen.
Denne siden ved norsk pedagogikk- og skolehistorie har vert
identifisert som en form for pedagogisk populisme. Begrepet
populisme er uklart og har flytende betydningsinnhold, men
ble av pedagogen Jon Lauglo (1998) serlig knyttet til bondebeve-
gelsens synspunkter pa skolen rundt overgangen til det tjuende
drhundret. Bondestanden ble forstatt som representanter for
det norske folket, det spesifikt norske, i motsetning til eliten i
byene som var pavirket av europeisk kultur. Bondestandens syn
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pé skolen handlet om & verne folket mot eliten og hjembygda
mot byen. Det kan forstas som en strategi for & sikre at nasjonen
ble et hjemsted og ikke et sted man folte seg fremmed i, slik det
er papeke i introduksjonen til denne antologien at forfatteren
Arne Garborg var urolig for. Bondestandens skolesyn handlet
om nasjonsdanning og om & utvikle en selvstendig nasjon og et
demokratisk folkestyre. Hiemmet og hjembygda ble forstitt som
steder hvor fundamentale norske verdier ble formidlet. Skolen
skulle veere et supplement til dette. Det er likevel rimelig d hevde
at bondestandens pedagogiske populisme ikke var entydig moder-
nitetskritisk. Oppleringsverdien i hjemstedets arbeidsfellesskap
stod sentralt ogla grunnlag for et pragmatisk kunnskapssyn i sko-
len. Ten artikkel om den skandinaviske opplysningstenkningen
argumenterer Nina Witoszek (1997) for at bondestandens kunn-
skaps- og dannelsesideal i Norge og Skandinavia var langt mer
moderne innrettet enn hos bondene pé det europeiske kontinent.
Hun mener bondestandens pragmatiske orientering bidro til at
rasjonalistiske stremninger lettere ble forenet med romantiske i
Skandinavia enn pd kontinentet, der bendene i storre grad henga
seg til naturen som et sted for romantisk fortidsnostalgi (s. 86).

Stedspedagogikken i Norge pa begynnelsen av det tjuende &r-
hundre kan dermed tolkes som ulike moderniseringsstrategier der
overlevering av en rasjonell pragmatisk livsform knyttet til bade
sosiale, demokratiske og praktisk-ekonomiske motiv stod sentralt.

Heimstadlera

En formalisering av stedets pedagogikk fant sted i norsk skole
med etableringen av faget heimbygdskunnskap i landsfolkesko-
lens Normalplan av 1922. Faget ble forstatt som en motveke
til folkeskolelerernes tradisjonelle rolle i klasserommet, som
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doserende over fagkunnskap. Dette gjorde elevene til passive
mottakere av kunnskap. Heimbygdskunnskap skulle i stedet gi
elevene mulighet til & utforske, iaktta og eksperimentere med det
som var i deres umiddelbare nerhet. Faget ble utarbeidet etter
modell fra det tyske Heimatkunde, som var hovedfaget i den tyske
barneskolen. Begrepet heimat refererer i det tyske spraket til en
folelse av tilherighet i en lokal, sosial, kulturell og geografisk
kontekst. Lokal historie, geografi og naturkunnskap var sentrale
komponenter i Heimatkunde, slik det ogsa ble det i det norske
heimbygdskunnskap. Men malsettingen for det tyske faget var
forst og fremst & skape enhet i det tyske folk (Horlacher 2017).
I Norge ble faget introdusert av blant andre skoledirektor
Olav Andreas Eftestol i boken Landsfolkeskolen (1919).? Eftestol
beskrev i sin bok det han kalte hjemstedsieren som en didakreisk
kursjustering mer enn et fag. Innforing av hjemstedsleren i skolen
betod en omlegging av undervisningen, «sa den bygget pa hjemlig
grunn, tar utgangspunke i det som barnet kjenner, 4 fra forste
stund legger sterk vekt pa & oppelske barnets arbeidslyst> (s. ITI).
Milsettingen med faget var «a venne barnene til 4 iaktta godt og
a tilegne sigkunnskaper gjennom selvvirksomhet» (s. 50). Faget
skulle vekke barnas interesse, fa dem til & bruke sansene sine og
til 4 arbeide med liv og lyst. Eftestol mente faget skulle vare en
bro fra hjemmet til skolen, som skulle «danne den sikre brede
grunnvold for barnets kunnskapstilegnelse» (s. III). Stedet ble
forstatt som utgangspunkt for den didaktiske tenkningen i skolen
og som ramme for det selvvirksomhetsprinsippet som skolen
skulle preges av. Eftestol argumenterte for at hjemstedslera matte
vare hovedfag i de tre forste skoleirene. I tredje skoledr skulle
barna fa god kjennskap til arbeidslivet pa hjemstedet. Eftestol la
serlig vekt pd & gi barna lyst til & ta del i arbeidslivet, oghan ansd
kunnskaper om hjemstedets nzringsvirksomhet som et naturlig
utgangspunkt for & utvikle denne lysten hos elevene.
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I 1925 ble faget ogsé en del av byskolen under navnet hjem-
stedsleren, men med samme innhold som i landsfolkeskolen. Det
endelige navnet heimstadlera fikk faget forst i Normalplanen
av 1939, som var den forste felles planen for folkeskolen i bdde
by ogland i Norge. Dette var ogsi planen som knesatte sakalte
reformpedagogiske prinsipper, som kom til & fa stor betydning
for den videre utviklingen av norsk skole. Heimstadlera hadde
bred oppslutning blant ledende skolefolk i landet, men det var
ulik forstielse av og begrunnelse for faget.

Barnets sted

Heimbygdskunnskap fikk en noe annen profil i Normalplanen
for landsfolkeskolen enn Eftestol hadde gitt hjemstedslaren i
sin egen bok. I planen ble faget forst og fremst beskrevet som et
«sansefag». Faget skulle lere barna «& bruke sansene», og ove
elevene «til 4 iaktta og gjore sig kjent med den verden som er
omkring dem». Det ble ogsa lagt storre vekt pa naturen i planen
enn i Eftestols bok. I tillegg ble det lagt sterkere foringer pa & leere
barna & gi uttrykk for de forestillingene de fikk gjennom & iaktta
det som var omkring dem (Normalplan for landsfolkeskolen
1922 s. 31). Undervisningsstoffet méitte hentes fra hjemstedet,
de to forste arene fra hjemmet og det tredje aret fra heimbygda.
Felles for alle skoletrinnene var mélsettingen om at barna skulle
«lere & se naturen og menneskenes liv i sammenheng» (sst.).
Normalplanen for landsfolkeskolen ble utarbeidet av skole-
direktorene sammen med representanter fra lererstanden fram
mot 1922, og Eftestol var en av de mest aktive i planarbeidet.
Det er likevel grunn til 4 anta at overlarer i Kristiania, Anna
Sethne, var hovedarkitekten bak fagplanen i heimbygdskunn-

skap.” Sethne var en av de mest profilerte skolelederne i Norge i

46



STEDETS PEDAGOGIKK I NORSK SKOLE

denne perioden. Hun stiftet og var leder av Norges Lererrinde-
forbund fra 1912 og overlerer i Kristiania. Hun arbeidet aktivt
som bade skribent, fagpolitisk engasjert og som forseksleder for
4 skape et brudd med «den gamle skolex, pugge- og lereskolen.
Hun var ogsi med pa 4 stifte Norsk seksjon for ny oppdragelse,
som var en norsk avdeling av den internasjonale organisasjonen
for reformpedagogikk, New Educational Fellowship. Denne av-
delingen ledet hun i 25 &r fra 1928 til 1953. Arbeidet for & innfore
reformpedagogikk og arbeidsskoleprinsipper i norsk skole var
Sethnes store livsverk, som hun ogsi kom til 4 lykkes godt med.

Etableringen av faget heimbygdskunnskap og heimstadlere
mé ses i sammenheng med reformpedagogikkens og barne-
psykologiens framvekst i Norge de forste tidrene av det tjuende
drhundre. I bdde Normalplanen av 1922 for landsfolkeskolen og
i Normalplanen av 1939 for by- og landsfolkeskolen ble sentrale
reformpedagogiske prinsipper lagt til grunn for disse fagene.
Sethne selv utdypet heimstadlera som et fag som matte legges
tett opp til barnas interesser, og som ikke matte styres ut fra pa
forhind detaljerte mél. Reformpedagogikkens intensjon var i ta
utgangspunkt i barnet, derav ble ogsa barnets sted, dets nermeste
omgivelser og milje, et naturlig premiss for skolens innhold.
Stoffutvalget skulle bestemmes med utgangspunkt i hjemstedet
og here til i barnets verden, eller matte kunne foyes inn i den
(Sethne 1928).

Sethne forstod barnets utvikling, forestillinger, tenkning og
folelsesliv som knyttet til hjemstedet. Derfor s& hun det heller
ikke som formalstjenlig med en fast plan for skolens innhold som
skulle gjelde for hele landet. Arbeidsmetoder, stoffutvalg og tempo
matte bygge pa hva lereren erfarte om barnet. Undervisningen
skulle bygge pé et tillitsforhold mellom lerer og elev som hadde
sitt grunnlag i lererens daglige iakttagelser av barnet. Et premiss
for hjemstedslera var derfor at lereren aldri métte «tape barnetav
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syne» (sst.). En «harmonisk utviklingav barnet> var det overord-
nede mélet. Et sentralt prinsipp i faget var derfor, ifolge Sethne, at
lererne matte folge «den arbeidsanvisning barnet selv gir» (sst.
s. 8). Larerens planlegging mitte baseres pa deres kjennskap til
barnet, prinsipper som ogsé var sentrale i Jean-Jacques Rousseaus
oppdragelsestanker. Barnepsykologi og fysiologi skulle gi leererne
stotte i dette arbeidet. Dette var fagomréider som stod sterkt i
reformpedagogikken. Serligvar den framvoksende eksperimen-
talpsykologien péa begynnelsen av det tjuende drhundre sentral
i den reformpedagogiske tenkningen. Den reformpedagogiske
bevegelsen i Europa, hvor Genevan school of child psychology
sammen med Institut Jean-Jacques Rousseau var sentrale sentre for
teoriutvikling og forskning, arbeidet i skjeringspunktet mellom
evolusjonsteori og utviklingspsykologi. Reformpedagogikken
koplet en vektlegging av barnenaturen til kulturkritikk og fri-
gjoring. Barna matte fa utvikle seg i et selvstendig tempo ut fra
sine naturlige forutsetninger, med minimal innblanding fra de
voksne, i trdd med Rousseaus oppdragelsesprinsipper. Barne-
naturens autonome og naturlige utvikling métte vare utgangs-
punkt for utdanningens organisering og innhold. Slike tanker
var ogsi framhevet av Ellen Key i hennes reformpedagogiske
manifest, «Barnets arhundre», som utkom i 1900. Et sentralt
prinsipp i reformpedagogikken var at «[e]ducation must not act
contrary to this ‘évolution naturelle’, but must support it as far
as possible» (Oelkers 1995 s. 36). Sethne mente, pa lik linje med
disse prinsippene, at leererne métte knytte an til barnenaturen
og folge denne. «Man ma stille den fordring til smaaskolen at
den legger sitt arbeide etter barnets natur» (Sethne 1914 5. 228).

Med heimbygdskunnskap og heimstadlera ble arbeidsskole-
og selvvirksomhetsprinsippet fort inn i skolen. Allerede i teksten
Om smaaskolen _for og nu, som Sethne skrev i 1914, hadde hun
argumentert for 4 innfere arbeidsskolens idealer i smaskolen
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(Sethne 1914 s. 220ff). Bilaget ble skrevet aret etter at Sethne
var pa studiereise i Norden og Tyskland og for alvor begynte &
sette seg inn i alternative méter & organisere skolen pa i trdd med
internasjonal reformpedagogisk tenkning (Aagre 2016). Barnet
skulle selv gjore erfaringer og ikke passivt motta kunnskapsstoff.
Dette var ogsd et argument for 4 forstd barnets sted som utgangs-
punke for skolens innhold og arbeidsmetoder. Sethne (1928) s&
imidlertid faren for at faget kunne bli et rent orienteringsfag,
«geografi med kartlare», og pekte pa at alle anledninger i skolen
matte brukes for 4 knytte barnet til hjemmet og hjemstedet.
Det var sarlig bylerere og -pedagoger i Norge, som Anna
Sethne, som lot seg inspirere av reformpedagogiske impulser
fra de sentraleuropeiske metropolene, der bevegelsen hadde fatt
oppslutning. Det kan derfor synes som en slags historiens ironi
at prinsippene forst ble nedfelt i faget heimbygdskunnskap i

Normalplanen for landsfolkeskolen i 1922.

Oppdragelsens sted

Enannen begrunnelse for heimstadlera kom fra Erling Kristvik,
en aktiv skolemann og pedagogisk tenker med forankring pa
Vestlandet. Kristvik var bdde skoledirekter, rektor ved lzrerskolen
i Volda og professor ved Noregs lerarhogskule. Han var ogsi en
svart sentral og seregen bidragsyter til den pedagogiske debatten i
sin samtid, bade som skribent, forfatter og meningsytrer. Kristvik
var opptatt av skillet mellom ytre ogindre kultur, der vitenskap,
teknikk og okonomi var den ytre kultur og moral, kunst, religion,
filosofi og oppdragelse den indre. Han la vekt pd pedagogikk og
skole som samfunnsoppdragelse og mente leerernes viktigste virke
var & vere oppdragere i samfunnsetisk forstand. Lererne skulle
med andre ord bidra til & styrke den indre kulturen.
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I forlengelsen av sitt syn pa relasjonen mellom pedagogikk
og den indre kulturen argumenterte Kristvik for & forsta heim-
stadlera som samfunnsoppdragelse og ledd i en kulturell mo-
dernisering av landet. «Heimstaden» var for Kristvik forst
og fremst et sted hvor verdier og normer hadde grobunn. Med
utgangspunkt i «stedet>» kunne pedagogikken derfor finne sitt
normative innhold. Kristvik var allerede ute med en drofting
av utkastet til planene for heimbygdkunnskap i 1921, publisert
i Norsk pedagogisk tidsskrift. Der kritiserte han planutkastet og
mente faget forst og fremst matte bidra til den enkeltes «sam-
fundsvokster fra barneheimen til heimbygda til fedreheimen»
(19215.268). Med begrepet «samfundsvokster> pekte Kristvik
pi det han forstod som en manglende fellesskapsorientering i
den reformpedagogikken og heimstadlera som Anna Sethne og
hennes meningsfeller stod for. «Samfundsvokster» handlet om &
fore barnet inn i fellesskapet og til samfunnsansvar, noe Kristvik
mente ble utviklet gjennom en stedlig forankring. Heimstadlera
matte derfor, ifelge ham, bidra til tilherighet og forankring;, i
motsetning til realisering av det autonome uavhengige individ.
Heimstadlera var et fag som ifolge Kristvik bide kunne og matte
skape et brudd med det han sé som et framvoksende liberalistisk
samfunnsbilde i sin samtid.

Kristvik stod selv nar den reformpedagogiske tenkningen,
men i en mer verdikonservativ variant. Han var ogs tilhenger
av de den gang nye aktivitetspedagogiske prinsippene og on-
sket & endre skolen i retning av mer elevaktivitet. I likhet med
Sethne vektla han barne-erfaringen som utgangspunktet for &
tilrettelegge undervisningen i heimbygdskunnskap og heimstad-
leera. Han var imidlertid kritisk til den liberalismen han mente
Sethne stod for, og argumenterte heller for det han selv kalte en
pedagogisk realisme. Med pedagogisk realisme pekte Kristvik

pa samarbeid og samliv som oppdragelsesideal og pé at skolen
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matte vaere en «samlivsskole». Skolen mitte ha et normativt
orienteringspunkt utover barnets naturlige vekst og utvikling.
Pedagogikken skulle vare en oppdragende vitenskap og sko-
len en «uppsedingsskule». Skolen hadde ikke bare ansvar for
clevenes «omfatande kunnskap», men «samanfattande skyn»
(referert fra Slagstad 1998 s. 104). Dette «samanfattande skynet»
mente han mitte festes i samfunnslivets normative fundament.
Pa det laveste nivaet kunne heimstadlera bidra til & «sleppe
laus fingerklaen hos barnet» og pa et niva hoyere til 4 frigjore
skapende evner i barnet. Men det hoyeste niviet mente Kristvik
man ferst nddde «nar sociale, moralske og religiose motiv kjem
med i spelet. Og heimstadlera kan gje barnet den hogste vigsel
nir oppgava blir 4 vinne dugleik som tenar for dei storste, dei
@velege livsverdiar» (Kristvik 1921 5. 261).

Kristvik knyttet an til bondestandens syn pa heimebyggja-
ren som oppdragelsesideal. Han beskrev formalet med heim-
bygdskunnskap ogheimstadlera som & «gjera den moderlege og
den faderlege heimbyggjaren til oppsedingsideal». Tilhorighet
skulle forankre og sosialisere. Med utgangspunke i dette utfor-
met Kristvik stedets pedagogikk med en sarlig sosialfilosofisk
horisont (Slagstad 1998 s. 104). «Menneske ma leve i samfund
om det vil finne seg sjolv og verkeleggjere sitt menneskeverd»
(Kristvik 1921 5. 267).

Kristvik argumenterte for at heimstadlara matte ses i et so-
siologisk snarere enn et psykologisk perspektiv. Dermed hadde
han et annet utgangspunkt for faget enn Anna Sethne som la
veke péd psykologien. Bakgrunnen for Kristviks standpunkt var
hans kritikk av eksperimentalpsykologiens begrensinger. Kritik-
ken rettet seg mot psykologiens ensretting og dens manglende
forstaelse for sosiale og moralske sider ved mennesket. Sosiale og
moralske skolesporsmil ble dermed behandlet ut fra tilfeldige

forutsetninger, synsmater og fordommer (Kristvik 1921 5. 262).
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Ut fra samme psykologikritikk kritiserte han ogsa Sethne for &
fore faget i retning av bade intellektualisme og individualisme.
Han mente hun la for mye veket pa at elevene «skulle komme seg
framilivet», pd «vetet ogknyttnevens, som han formulerte det
(sst. s. 263f). Et sosiologisk perspektiv kunne veie opp for eksperi-
mentalpsykologiens ensretting, mente Kristvik. Samtidiginnsi
han at sosiologien enné var et ungt og uferdig fag pa 192.0-tallet,
og at skolemennene i hans samtid hadde «for liten sosiologisk
kunnskap» (sst. s. 162).

Kristvik satte heimbyggjaridealet inn i et vitenskapelig ram-
meverk. I sin sermerkte pedagogiske tenkning pekte han pa
foreldredyktighet som et «leiemotiv i evolusjonen». Han mente
evolusjonen pekte ut normer og oppdragelsesmal «som spring
fram av sjolve livsprosessen. (...) Det er derfor foreldredugleik og
heimbyggjarevne oppsedinga fyrst og fremst mé ta ansvar for»
(Kristvik 1951 5. 239). Kristvik argumenterte for at innferingen
av heimstadlara skulle vare et tegn pa et skolepolitisk oppbrudd
«fraden gamle «lereskulen» til den nye «oppsedingsskulen».
Det var bygdesamfunnet som kunne ove barnet i «verkeleg social
dugleik> fordi det hadde, slik han si det, naturligarbeidsdeling,
naturtilheve og naturvilkar. Stedet utgjorde med andre ord pre-
missgrunnlaget for pedagogikkens sosialetiske utgangspunkt
og retning.

Brudd med stedspedagogikken?

Heimstadlere var fag i skolen ogsé etter andre verdenskrig, men
fra 1974 og tretten ar fram i tid ble det innlemmet i det nye
orienteringsfaget. I monsterplanen av 1987 var heimstadlere
helt utelatt. Imidlertid fikk folkeskolen et nytt obligatorisk

fag som omhandlet hjemmet parallelt med denne utviklingen:
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heimkunnskap. Dette var i perioden hvor enhetsskolen ble ut-
viklet til en nidrig felles skole for alle som et ledd i velferdsstatens
store sosiale integrasjons- og utjevningsprosjekt. Arbeiderpartiets
regjeringsmakt med vekt pa oppbyggingen av velferdssamfunnet,
profesjonalisering og statlig styring preget perioden.

I Stortingsmelding nr. 61 fra 1957 ble heimkunnskap fore-
slatt som obligatorisk fag for alle elever. Det hang ikke minst
sammen med en iherdig innsats fra kvinneorganisasjonene for
& profesjonalisere arbeidet i hjemmene og heyne kvinneyrkets
status. I denne stortingsmeldingen ble hjemmet forst og fremst
beskrevet som et lite samfunn i seg selv, «bade sosialt, skonomisk
ogkulturelt>». Et hjem var en enhet i det store samfunnsbygget.
Derfor var det, ifelge stortingsmeldingen, «sers verfullt at livet
i kvar einskild heim er velordna, harmonisk og har ein solid
okonomisk og kulturell standard» (Meld. St. 61. (1957) s. 1).

Stortingsmeldingen la vekt pa hjemmets verdi for samfunnet
og serlig den okonomiske verdien. Hjemmet ble blant annet
tydeliggjort som faktor i velferdsstatens bruttonasjonalproduke,
som det het i meldingen (s. 4). Innholdet i faget var rettet mot
de materielle forholdene i familien og de oppgavene som var
knyttet til dem, som reparasjon av kler, matstell og kjennskap
til moderne tekniske hjelpemiddel. Faget bestod ogsa av kostlere
og helselare. Profesjonalisering, disiplinering og standardisering
av hjemmet var gjennomgaende i meldingen, og i fortettet form
sammenfattet meldingen den ovenfor nevnte malsettingen om
4 skape «et velordna og harmonisk hjem med solid okonomisk
og kulturell standard».

Med heimkunnskap fikk hjemmet en helt annen rolle i
barnas lering og utvikling i skolen enn det hadde hatt i heim-
stadlera. En pedagogisk begrunnelse for faget manglet. Faget
skulle forst og fremst bidra til samfunnsutviklingen og sarlig
til den okonomiske utviklingen. Synet pa hjemmet i det nye
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heimkunnskapsfaget brot bide med bondestandens oppdragelses-
ideal og med den radikale og konservative reformpedagogikken
pabegynnelsen av det tjuende arhundre. I stortingsdebatten ble
da ogsi faget kritisert, serlig for den manglende etiske dimen-
sjonen (Stortingstidende 1957 s. 67). Heimkunnskap manglet en
sosialetisk horisont, det var ikke et oppdragelses- og dannelsesfag,
men vektla teknisk-materielle forhold satt inn i en nasjonal-
okonomisk malsetting. Denne disiplineringen av hjemmet kan
ogsa sesilysaven tiltagende humankapital-tenkning i perioden,
der befolkningens kunnskaper og ferdigheter ble knyttet til
landets sosialokonomiske forhold og vekst.

Erling Kristvik kom med ramsalt kritikk av den forstaelsen av
hjemmet i skolesammenheng som Stortingsmelding nr. 61 1a til
grunn. Kritikken kan forstas som en pipekning av en manglende
stedspedagogisk forankring for heimkunnskapsfaget: «[V]are
noverande skoleleiarar ynskjer & loysa dei unge fr rotene sine.
(..) Heimane skal berre vera automatiserte og standardiserte
opphaldsrom for velferdsteknikarar, for ekspertar i ‘heimkunn-
skap’. (...) Ein slik formlaus menneskemasse byd plastisk vyrke
til 4 skapa framtidsstaten av» (Kristvik 1958 s. 306).

Stedspedagogikk fra nord

Kristviks kritikk av skolepolitikken i velferdsstaten generelt
og heimkunnskapsfaget spesielt pa slutten av 1950-femtidrene
forte ikke fram. Forst pa 1970-tallet fikk en liknende kritikk
gjennomslag i den offentlige debatten. P slutten av 1960-tallet
vokste det fram en kritisk samfunnsrefleksjon som pekte pa
andre verdier enn dem som hadde statt mest sentralt i oppbyg-
ningen av samfunnet etter andre verdenskrig. Fra en vektleg-
ging av vekst, sentralisering og ensretting i samfunnspolitikk og
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offentlighet ble det ni tatt til orde for vern, desentralisering og
mangfold. Kritikken rettet seg serlig mot den sentraliseringen
og standardiseringen som hadde preget etterkrigsperioden. Kri-
tikerne mente at skolen, pa tross av Arbeiderpartiets langvarige
regjeringsperiode, hadde blitt teoritung og forankret i bymiddel-
klassen. Dette hadde bidratt til at skolen bade hadde fjernet seg
fra arbeiderklassen og utkantmiljeene og lagt grunnlag for en
folelse av fremmedgjoring. Pa samme tid ble samfunnsrefleksjon
og danning leftet fram som viktige utdanningsmal (Hellesnes
1968). Den pedagogiske kritikken ble nd anfort fra den politiske
venstresiden og geografisk fra nord, med sentrale fagpedagoger
som Karl Jan Solstad, Anton Hoém og Lars Monsen i spissen.
Teoretisk sett grep disse til nymarxistisk tenkning og til den
engelske kunnskapssosiologiens vekt pa skolekunnskapen i et
makeperspektiv. Serlig ble Arbeiderpartiets skolepolitikk, som de
mente var bygget pi en bymessig standardisering av skolen, utsatt
for hard kritikk. «Standardisering har fungert som urbanisering,
en generell bymessiggjoring av skolen, hevdet Karl Jan Solstad,
professor i pedagogikk ved Universitetet i Tromse (1978 s. 118).
Kritikken hadde mange av de samme momentene som ogsé var
blitt fremmet bade for og rett etter andre verdenskrig, men den
gang serlig fra Vestlandet.

Solstad var inspirert av professor og stortingsrepresentant
for SV Ottar Brox’ skille mellom teknokratiske og populistiske
modeller for okonomisk styring. I boken Hva skjer i Nord-Norge?
(1966) hadde Brox, som ogsi Mariann Solberg nevner i denne
antologien, argumentert for den populistiske strategien. Hvis
man skulle satse pd okonomisk utvikling, var det nedvendig &
ta utgangspunkt i lokalsamfunnene og familiene som levde der,
og la lokale og regionale organer styre utviklingen, mente han.
Karl Jan Solstad oversatte disse tankene til skolesituasjonen. De
lokale forholdene matte f3 prege skolen bdde innholdsmessig og
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strukturelt. Solstad ble leder av det kjente Lofoten-prosjektet
fra 1973, som la vekt pa lokale kunnskaper clevene allerede var i
besittelse av, og som de kom til & fa bruk for i lokalsamfunnet.
Skolen skulle integrere og ta hensyn til neringsdriften i lokal-
miljeene, der skoleungdom ofte utgjorde en ressurs, som for
eksempel i fiskesesongen. Solstads utkantsideologi ble viktig
for den generelle utdanningskritikken pd 1970-tallet, som ret-
tet seg mot enhetsskolens ensretting. Dette var med andre ord
en kritisk stedspedagogikk som tok heyde for og ville motvirke
maktstrukturer i skolen. Denne stedspedagogikken ble ogsa,
sammen med Brox’ og Hoems bidrag, knyttet til det man kalte
en venstrepopulistisk tenkning (Dale 2005).

Stedets pedagogikk i dag

Stedets pedagogikk har blitt utformet og begrunnet pa ulike
mater i den norske skolens historie. Aktorer fra ulike regioner
har utviklet forskjellige syn pa stedets pedagogikk. Slik kan
stedspedagogikken i Norge selv synes a ha vert stedsforankret.
De ulike versjonene har likevel det til felles at de tar utgangspunkt
i barnets eksistensielle habitat. Barnets verden, dets tilherighet
og forankring har med stedspedagogikken blitt satt i sentrum
for den pedagogiske tenkningen. Barnets naturlige utvikling
og erfaringshorisont har dannet basis for skolens mer formale
fagopplering. Sett fra et samfunnsperspektiv har stedets peda-
gogikk med dette representert en alternativ strategi for moderni-
sering bygd pa tilherighet og helhet framfor formalsrasjonalitet
og teknikk, oikos framfor rechne (Heidegger 1996). Men hvilken
status og stilling har stedets pedagogikk i dagens skole?

Skolen har de siste to—tre tidrene vart kjennetegnet av et nytt
styringsregime og en ny utdanningspolitisk logikk der globale
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standarder og internasjonale undersekelser setter agendaen for
skolens innhold og virksomhet. Med dette har nye former for
formalisme og disiplinering rykket inn i skolen. Serlighar denne
formalismen lagt vekt pa ledelse: kvalitetsledelse, skoleledelse,
klasseledelse, leringsledelse. Generelt sett star ikke god ledelse i
motsetning til god skole. Var tids styringsmekanismer for skolen
er imidlertid komplekse og abstrakte. Styring knyttes til mél-
styring og resultatkontroll, og til miling av elevenes individuelle
kunnskaper og ferdigheter som grunnlag for skolenes rappor-
teringsplikt til statsforvaltningen. Individuelle prestasjoner
underlegges dermed en stalig kontroll og styring. Pedagogiske
begrunnelser og vokabular utfordres fra andre, ikke minst oko-
nomiske, begrunnelser og forstielsesrammer. Dette bidrar til
en pedagogisk tenkning som stir langt fra stedets pedagogikk.

Kritikken mot internasjonale tester og sammenligninger,
som ogsa Norge har gjennomfert siden begynnelsen av vart ar-
tusen, er i ferd med & stilne. Mot den nye formalismen og de
pedagogiske begrunnelsenes forvitring i skolen har Lars Lovlie
(2007) argumentert for 4 gjenreise stedets pedagogikk. Fra et
klima- og berekraftperspektiv viser Ole Andreas Kvamme i denne
antologien ogsa til en nedvendig revitalisering og teoriutvikling
av stedspedagogikken for 4 bidra til 4 sikre den naturen og det
artsmangfoldet vi er en del av, og redde den verden vi bebor. En
refleksjon over stedspedagogikkens historiske vilkir og former i
norsk skole, slik det vises i denne teksten, kan vare et nedvendig
startpunkt i den sammenheng.
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Noter

1 Whig-historie tolker historie som en uunnggelig progresjon
mot stadig sterre frihet og opplysning.

2 Olav Andreas Eftestol (1863-1930) var lerer og uteksaminert
fra Kristiansand seminar. Han ble bestyrer for Elverum
privatseminar, etter selv & ha bidratt til at seminaret ble
ctablert. Senere ble han skoledirekteor i Hamar stift og da en
av de forste skoledirektorene uten teologisk embetseksamen.
Fra 1906 til 1915 satt han som fast representant pa Stortinget
for Arbeiderdemokratene, et ikke-sosialistisk arbeider- og
smabrukerparti til venstre for det ordinere partiet Venstre.
Eftestol var kjent for sin frilynte og sosialetiske grundtvigi-
anisme og for & vare svart godt orientert i internasjonal peda-
gogisk vitenskapslitteratur (Dahl 1959).

3 Erling Kristvik antyder dette i en artikkel i Norsk Pedagogisk
Tidsskrift (1921), «Heimstadlera», s. 263.
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Stedspedagogikk

1 antropocen

Ole Andreas Kvamme

Natt til 30. desember 2020 gikk det et stort kvikkleireskred i
bygda Ask i Gjerdrum kommune nordest for Oslo. Et omride
pi om lag 300 ganger 700 meter raste ut, og skredet rammet et
boligfelt i bygda der en rekke hus, med stor kraft og hastighet
ble dratt ned i kvikkleiren. Ti mennesker omkom, over tusen
ble evakuert, vann-, kloakk- og stremforsyningen ble brutt og
fylkesveien stengt.

Ifolge Norges vassdrags- og energidirektorat (NVE) bor over
100 0ooo nordmenn i kvikkleireomréader i dag. De bor trygt, «si
lenge det er stabilt og det ikke er pavirkninger som kan gjore
omradet utrygt», som regionsleder Toril Hofshagen i NVE
uttalte til Dagblader kort tid etter katastrofen (Lien 2020). Pa-
virkningene hun viste til, «er menneskelig aktivitet, som grave- og
terrengarbeid, eller naturens egne prosesser gjennom erosjon i

bekker og vassdrag» (sst.).
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Livsvilkar i antropocen

Et utgangspunkt for dette essayet er at et skille mellom
menneskelig aktivitet og naturens egne prosesser som sita-
tet over uttrykker, er blitt mindre tydelig, rett og slett fordi
menneskearten i dag pa en rekke mater pavirker naturproses-
sene. Det er denne endringen som viser segi epokebetegnelsen
antropocen, som har blitt et navn pA menneskets enorme inn-
flytelse pa kloden (Crutzen og Stoermer 2000), en innflytelse
som allerede har edeleggende konsekvenser, og som ogsa truer
livsvilkdrene for framtidigliv. I vid forstand handler dette om
at det menneskelige forbruket av verdens ressurser lenge har
vert storre enn det kloden kan bare. Flere av de planetariske
systemene som ivaretar et trygt livsmiljo, der klimasystemet
er aller mest kjent, er i ferd med & endres (Steffen et al. 2015).
Samtidig fortrenger mennesket andre arter, og det biologiske
mangfoldet reduseres med stor hastighet.

Selv om antropocen er blitt tatt i bruk som begrep innenfor
ulike vitenskaper, er det ogsa et omstridt begrep. Det er flere
grunner til dette. For det forste gjores menneskeheten til én
storrelse, og begrepet usynliggjor de enorme forskjellene i oko-
logisk fotavtrykk mellom verdens rikeste og fattigste mennesker.
For det andre innebarer begrepets framheving av mennesket
at relasjonene og samspillet med andre arter og den materielle
verden havner i skyggen (Gough 2021). I tillegg er det flere som
har pekt pa at begrepet ikke far fram de mer grunnleggende arsa-
kene til krisene som verden i dag star overfor. Derfor dukker det
kontinuerlig opp andre betegnelser, der kapitalocen (Moore 2015)
kanskje er den mest provoserende og fruktbare. Annette Gough
(2021) slér fast, etter & ha henvist til innvendingene ovenfor, at
antropocen uansett er tatt i bruk innenfor en rekke forskningsfelt
og ogsd blant kunstnere. Det er begrepets potensial til 4 initiere
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refleksjon og nytenkning i mete med dagens kriser som ogsa er
begrunnelsen for bruken i dette essayet.

Kvikkleireraset pd Ask i Gjerdrum fant sted etter en mild
hest og vinter med usedvanlig mye nedber pa Ostlandet,
klimaendringer som har vert varslet av klimaforskere. Klima-
endringene skyldes som kjent betydelige utslipp av klima-
gasser, forst og fremst karbondioksid, over lang tid (IPCC
2021). Noen entydig og sikker sammenheng mellom enkelt-
hendelser ogklimaendringer vanskeliga trekke. Men mange av
naturens egne prosesser — som «erosjon i bekker og vassdrag»
(jf. sitatet i innledningen) — kan altsa ikke lenger frikoples
fra menneskelig aktivitet.

Kvikkleireraset ble utlost midt under covid-19-pandemien,
et koronavirus som siden de forste utbruddene i Kina i desem-
ber 2019 spredte seg raske til andre deler av verden. Dette fikk
konsekvenser for den lokale oppfelgingen av leirraset i Gjer-
drum. 3. januar 2021 kom norske myndigheter med nye nasjonale
smitteverntiltak. Gjerdrum ungdomsskole, som etter leirraset
stod pé en grunn som ble vurdert som usikker, hadde uansett
ikke kunnet starte opp som normalt etter juleferien. Na ble all
undervisningen digital, med de utfordringene det medferte for
skoleledelse, lerere, foreldre og elevene selv. Smittevernforskrifter
labegrensninger pa sorgarbeidet her som andre steder, inkludert
begravelser og minnesamver.

FNs naturpanel offentliggjorde i oktober 2020 en rapport
som forespeilet at globale pandemier vil bli hyppigere i érene
framover. De underliggende rsakene er «the same global en-
vironmental changes that drive biodiversity loss and climate
change. These include land-use change, agricultural expansion
and intensification, and wildlife trade and consumption> (IPBES
2020). Trolig er viruset overfort fra andre arter til mennesket.
Risikoen for at slikt skjer, oker etter hvert som menneskearten
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opptar stadig sterre plass pa kloden og drastisk reduserer det
biologiske mangfoldet ogantall individer av andre levende arter.

Det & rette oppmerksomheten mot ett geografisk sted, bygda
Ask i Gjerdrum kommune, som ble rammet av en naturkatastrofe
ved arsskiftet 2020/2021, forer oss altsa i kontakt med globale
prosesser i antropocen. Arsakssammenhengcne vil kanskje aldri
bli entydigklarlagt. Men klimakrise, tap av biologisk mangfold og
menneskelig rovdrift pa naturressursene har fort til at risikoen for
skade pa menneskeligliv ogannet liv oker. Dette er en utvikling
som har pagitt over mange tidr (se Beck 1992), der arsakene er
globale og skadene alltid stedlige og lokale.

I det folgende er det nettopp stedets betydning for pedagogisk
tenkningjeg vil utforske nzermere, med utgangspunkt i erfaringer
som leirskredet i Gjerdrum. En viktig referanse er stedspeda-
gogikken, en tradisjon som na er om lag tretti ar gammel. Sen-
tralt i det pedagogiske programmet har vert det som er denne
antologiens tittel, 4 hore hjemme i verden. 1 stedspedagogikken
framstar det lokale stedet som avgrenset og stabilt. Men denne
forestillingen er vanskelig 4 opprettholde i antropocen. Hva
dette innebarer og hvilke konsekvenser dette kan ha, er sentrale
sporsmal i dette kapittelet.

Hva er stedspedagogikk?

P4 slutten av 1900-tallet gjorde en ny interesse for stedets be-
tydning seg gjeldende i amerikansk pedagogikk, og de voksende
miljoproblemene utgjorde en viktig del av bakteppet. Et sentralt
utgangspunkt var forestillingen om at stedet som en geografisk
storrelse forener det kulturelle og det biologiske. Samfunnsdi-
agnosen gikk ut pa at en slik forening var gitt tapt i moderne
tid, og den politiske mélsettingen ble derfor uttrykt i begrepet
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reinbhabitasjon, en reetablering av menneskelige fellesskap tilpas-
set de lokale okosystemene (Eckersley 1992 s. 167). Slike steder
ble kalt bioregioner, og de som delte den politiske méalsettingen,
ble kalt bioregionalister. To av dem, Peter Berg og Raymond
Dasmann, gir en nermere beskrivelse av hva det her er snakk
om: «Reinhabitation means learning to live-in-place in an area
that has been disrupted and injured through past exploitation»
(sitert av Eckersley sst.). Den politiske malsettingen blir altsa her
knyttet til en leringsprosess, et perspektiv som senere ble fulgt
opp av okopedagogen C.A. Bowers i det han kalte en post-li-
beral pedagogikk (1987), av Gregory A. Smith og David Sobel
(2010) trukket fram som det tidligste eksempelet pa den nye
vektleggingen av stedet i pedagogikken. P4 1990-tallet utviklet
stedspedagogikken segvidere i USA til en pedagogisk bevegelse
pa den amerikanske landsbygda. Rettene i bioregionalismen er
tydelige i et annet bidrag som av Smith og Sobel (2010) framheves
som en klassiker i stedspedagogikken, nemlig David Orrs essay
Place and Pedagogy (Orr 1992). Dette essayet kan tjene som et
cksempel pa hva denne pedagogikken mer konkret er opptatt av.

Hos Orr finner vi igjen malet om & gjenbebo — reinbhabir -
stedet som et viktig pedagogisk anliggende. Stedet representerer
kontekst, stabilitet og forankring i motsetning til modernitetens
spesialisering, oppsplitting og rotlashet. A bebo et sted gir en
annen forpliktelse til stedet enn overfladiskheten knyttet til &
oppholde seg der. Ifelge Orr vil borgere som bebor steder, kunne
innga i ansvarliggjerende lokale sammenhenger som styrker
demokratiet.

Det bebodde stedet er altsd for David Orr ikke primert et
utgangspunke; det er ikke der vi er nd. Orr plasserer oss som lesere
i en utgangsposisjon preget av modernitetens vanskeligheter,
framfor alt okologisk krise. Stedspedagogikkens mal er 4 fore
oss vekk fra vanskelighetene og bli i stand til & bebo det fysiske
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stedet. Nar det gjelder & hore hjemme i verden, kan vi med Orr
siat sd lenge vi bare oppholder oss pa steder, er vii grunnleggende
forstand hjemlose. Stedet har imidlertid en gang vart bebodd,
og vi skal igjen bebo det og dermed oppna tilknytning og for-
ankring, en hjemfolelse til stedet. Dette er en tankestrukeur
med rik klangbunn i europeisk idéhistorie, tydelig uttryke i en
romantisk naturlengsel, og ofte med en klar sivilisasjonskritikk.
Orr konkretiserer stedspedagogikkens etos med Aldo Leopolds
handlingsregel om & beskytte stedet: «A thing is right when it
tends to preserve the integrity, stability, and beauty of the biotic
community. It is wrong when it tends otherwise» (Orr 1992).
Utgivelsene Place-Based Education Connecting Classrooms &
Commaunities (Sobel 2004) og Place- and Community-Based Edu-
cation in Schools (Smith og Sobel 2010) reflekterer den videre ut-
viklingen av denne pedagogiske bevegelsen i USA péa 2000-tallet.
Her dokumenteres en rekke eksempel pa undervisningspraksiser
som vektlegger sammenhenger mellom skole og lokalsamfunn.
Stedspedagogikken trer i disse framstillingene fram i kontrast
til en utdanningspolitikk som vektlegger kunnskap som kapital
og nasjonale hensyn i en internasjonal konkurranseskonomi
(Smith og Sobel 2010 s. 77-101). Med No Child Lefi Behind Act
som ble undertegnet av president George W. Bush i 2001, med
stotte fra bdde republikanere og demokrater, ble denne politikken
knesatt pa foderalt nivi med mal om at elevene skulle utvikle ge-
nerelle ferdigheter og testes gjennom nasjonale prover. Mot dette
vektlegges i stedspedagogikken betydningen av elevenes lokale
tilknytning og kontekstuelle kunnskap som gjor undervisningen
meningsfull og bidrar til & utvikle demokratisk medborgerskap.
Rottene i bioregionalismen er mindre tydelig i stedspeda-
gogikken slik den utviklet seg pa 2000-tallet enn det vi har
sett hos Bowers og Orr. Riktignok framstir miljghensyn som

viktige for stedspedagogikken ogsa i Sobel og Smiths utgave,

66



STEDSPEDAGOGIKK I ANTROPOCEN

men i tilmalte doser. Sobel trekker parallellen til koriander og
matlaging: «For me, environmental education is like cilantro.
Cilantro is an appealing herb when used in the right proportion>»,
skriver han i en refleksjon over hvordan bevegelsen strategisk
skal kunne f3 innpass i utkantstrok som er skeptiske til urbane
miljoaktivister (Sobel 2004 s. 61). I begge disse bokene er prak-
siscksemplene knyttet til lokale miljoproblemer. Problemenes
globale rekkevidde er lite berort (men se Smith og Sobel 2010
s. 37—-42), og pedagogiske implikasjoner av de menneskeskapte
klimaendringene blir ikke dreftet.

Til tross for at det altsa er mulig 4 identifisere flere viktige
forskjeller, er et viktig fellestrekk ved de ulike uttrykkene for
stedspedagogikk at stedet forstas som avgrenset og lokalt, og
malet er hele tiden & styrke tilknytningen til det lokale stedet. Som
vi skal se, er det et slikt perspektiv som utfordres i antropocen.

Hva er et sted?

En lokasjon blir til et sted nir det forbindes med mening og erfa-
ringer, skriver geografen Tim Cresswell (2009). Han viser til hvor-
dan dette humanistiske perspektivet preget samfunnsgeografien
pi 1970-tallet og var pavirket av filosofen Heideggers forestilling
om varen-i-verden. Den fenomenologiske, erfaringsnere tilner-
mingen har senere blitt utfordret av en sosial konstruktivisme
som vektlegger en kritisk tilnerming til stedet. Herfra blir det
viktig & studere hvordan normative forestillinger om stedet eks-
kluderer dem som ikke er pa plass. En sentral eksponent for en
slik kritikk er Doreen Massey som i sin studie Space, Place and
Gender fra 1994 peker pé at konkrete steder bade historisk og i
dag er gjenstand for maktutevelse, uenighet og konflikt. Da er
det ikke gitt at stedet er noe 4 onske & beholde en forankring til
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eller onske seg tilbake til, men kanskje heller noe a forlate, reise
vekk fra. Massey far ogsa fram at stedet i grunnleggende forstand
er politisk. Ut fra et kjennsperspektiv viser hun hvordan stedet
i vestlig kultur ofte har vart knyttet til stabilitet og stillstand
forbundet med det feminine, mens tidsdimensjonen har vert
knyttet til bevegelse, forandring og framskritt forbundet med
det maskuline.

Fra denne synsvinkelen kan forstielser av stedet som avgrenset
og partikulert alltid problematiseres. Massey foreslar 4 se steder
som relasjonelle moteplasser. Hun forer ogsa sammen tid og sted,
og synliggjer stedets historiske karakter. Stedet er for Massey
ikke noe statisk, men etableres alltid pa nytt, med mulighet for
andre konstellasjoner i et mangfold av relasjoner.

Stedspedagogikken slik jeg sd langt har beskrevet den i dette
kapittelet, er tettere pa en fenomenologisk enn en kritisk tilner-
ming til stedet. Men Massey viser altsd at en stabil og avgren-
set stedsforestilling kan bidra til & usynliggjere maktforhold.
Samfunnsviteren Robyn Eckersley er inne pa det samme nar
hun peker pa at bioregionalismen hviler pa en antakelse om at
sammenslutninger innenfor en bioregion er relativt homogene,
med felles interesser (Eckersley 1992 s. 169, med henvisning til
bioregionalisten Kirkpatrick Sale som er en viktig referanse ogsa
for ovennevnte Bowers). En slik antakelse tar ikke mangfoldet i
menneskelige fellesskap pa alvor.

Massey har ogsa et blikk for hvordan globaliseringsprosesser
forer ulike steder i kontakt med hverandre, der «[t]he global is
in the local in the very process of the formation of the local»
(Massey 1994 s. 120). En manglende vektlegging av et globalt
perspektiv gir som tidligere nevnt igjen i mange av bidragene
innenfor stedspedagogikken, noe som er pafallende nettopp i lys
av dens rotter i miljobevegelsen. Den okologiske krisens globale
karakter (Attfield 2015) er noksa lite belyst.
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Samtidiger Masseys egen oppmerksombhet rettet mot sosiale
relasjoner mellom mennesker. Hun vender ikke blikket mot
okologisk krise og menneskeskapte klimaendringer. Til tross for
dette kan hennes sammenforingav tid og sted bidra til 4 i oye pa
historiske sammenhenger som gjor seg gjeldende i antropocen,
ikke minst hvordan menneskets virksomhet over tid svekker
livsvilkirene til bide mennesker og andre arter.

Massey far altsa fram betydningen av kritiske perspektiverien
pedagogikk som tar stedet pa alvor og ensker 4 romme erfaringer
i antropocen. Den som tydeligst har utforsket denne problem-
stillingen, er kanadieren David A. Greenwood, i et bidrag som
ogsa er et utkast til en kritisk stedspedagogikk.

En kritisk stedspedagogikk

I artikkelen «The Best of Both Worlds: A Critical Pedagogy
of Place» (Gruenewald 2003; senere Greenwood, som er re-
feransen i det folgende) forer David A. Greenwood sammen
sentrale perspektiver fra stedspedagogikken med bidrag fra
en kritisk pedagogikk representert ved tenkere som Henry
Giroux, Paulo Freire og Peter McLaren. Greenwood peker
pa at en kritisk pedagogikk kan tilfore stedspedagogikken
politiske og samfunnskritiske perspektiver. Mens stedspedago-
gikken knyttes til nokkelbegrepet reinhabitering, som omtalt
ovenfor, kan kritisk pedagogikk bidra med dekolonisering, det
vil si et kritisk arbeid som analyserer hegemoniske strukturer
og urettferdige maktforhold med henblikk pi & endre dem.
Reinhabitering handler altsa her om 4 lere 4 leve gode liv pa
steder som har vart dekolonialisert. Pi denne maten bringer
Greenwood inn et ideologikritisk perspektiv som ellers har
vert lite framme i stedspedagogikken.

69



A HORE HJEMME I VERDEN

Kritisk stedspedagogikk som

en selvmotsigelse

Fem &r etter at den var blitt publisert, ble Greenwoods kritiske
stedspedagogikk noksa kategorisk avvist i en artikkel i tidsskriftet
Environmental Education Research. Kritikken ble framfort av
C.A. Bowers, som allerede pa 1980-tallet hadde signalisert en
fornyet pedagogisk interesse for stedet (Bowers 1987). Hoved-
innvendingen Bowers (2008) reiste mot Greenwood var at kritisk
tenkning undergravde situert, tradisjonell kunnskap som stottet
opp under barekraftige levemater. (For en undersokelse av det
normative grunnlaget for kritisk tenkning i dette ordskiftet, se
Kvamme (under publisering).)

Den avgjorende forskjellen mellom Greenwood og Bowers
kan knyttes til forstelsen av frigjoringsprosjektet som kritisk
pedagogikk er en del av. Bowers legger vekt pa at kritisk pedago-
gikk vil fremme individuell autonomi, rasjonalitet, kontroll over
naturen ogen tro pa framskrittet. Men disse kjennetegnene, som
ogsa er typiske trekk ved moderniteten, har, slik Bowers ser det,
bidratt til den ekologiske krisen og representerer ikke en losning.

Et mer konkret problem er ifelge Bowers den kulturkritikken
som uteves innenfor en kritisk pedagogikk. I ulike kulturer er det
mulig 4 finne spor av en gkologisk visdom som fremmer gjensidighet
og et ansvar for naturen og kommende generasjoner. Men kritisk
pedagogikk stiller seg som sagt til doms over ulike kulturer og blir
en del av historien av vestlig dominans. Mot dette setter Bowers
den kulturelle allmenningens («the cultural commons») mulighet
til & utgjore en motstand mot rovdriften pa naturen. Innenfor en
stedspedagogikk skal stedegne kulturer anerkjennes som en ressurs
i prosessene knyttet til det & gjenbebo steder. Her herer kritisk
pedagogikk og dens kulturkritikk ikke hjemme. Det er dette som
gjor uttrykket «kritisk stedspedagogikk» til en selvmotsigelse.
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Ulike former for kritisk tenkning

Bowers (2008) peker pa at kritisk tenkning kan brukes til &
handtere en rekke ulike problemer, historisk sett like gjerne til &
identifisere og domme kjettere som til & innfore sosiale reformer
og skape et mer rettferdig samfunn. Kritisk tenkning er derfor
ikkeisegselv et gode. Dette kan han ha retti. Men det betyr forst
og fremst at kritisk tenkning ma kvalifiseres; folgen trenger ikke
a vere en generell avvisning av kritikk. Bowers eget perspektiv er
da ogsa gjennomgiende kritisk. Han gar til felts mot kontekstlase
abstraksjoner og ser for seg pedagogiske prosesser der elever kan
trekke veksler pd ulike kulturelle erfaringer og selv kan avgjore
«what needs to be resisted, fundamentally changed or conserved
and intergenerationally renewed» (Bowers 2008 s. 332). Det
Bowers dermed apner for, er former for kritisk undersekelse
som omfatter bade kulturkritikk og selvkritikk. Premissene for
kritikk er en pedagogikk formulert i milsettingen om & bevare
gunstige livsbetingelser for fellesskap av mennesker ogandre arter
i dag og i framtida, det Bowers i tittelen pa en av sine beker har
kalt «educating for eco-justice and community» (Bowers 2001).
Det er snakk om en tilnzrming som er bade kritisk og politisk,
og som kan knyttes til et refleksivt danningsbegrep (Straume
2013). Nar Bowers (2001) blir konkret i framlegget av en slik
pedagogikk, vektlegger han ikke bare forankringen til kultur
og sted, men ogsa betydningen av sprikkritikk, maktkritikk og
av & tenke gjennom grunnlaget for eget stasted.

Bowers’ forhold til kritisk tenkning aktualiserer en skjel-
ning som Marianna Papastephanou og Charoula Angeli (2007)
foretar i en gjennomgang av beskrivelser av kritisk tenkning i
nyere utdanningsforskning. De peker pa at kritisk tenkning
i pedagogiske praksiser i mange tilfeller har vert ferdighets-

fokusert, malet har vart at elevene skal bli i stand til 4 utarbeide
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konkrete losninger pé aktuelle problemer. Det er snakk om en
instrumentell rasjonalitet med effektive prosedyrer. Den har sin
berettigelse innenfor et avgrenset felt, men ma kritiseres nar den
koloniserer livsverdenen. Kritisk tenkning i egentlig forstand er
noe annet. Det handler om en aporetisk (forstitt som problem-
orientert) tenkning som vender seg mot eksistensielle, etiske
og politiske aspekter og stiller sporsmal ved grunnlaget for de
malsettingene tenkningen foregar innenfor. Bowers’ refleksive
pedagogikk framstar i stor grad som aporetisk.

Stedstilknytning, stedstap og solastalgia

Selv om bade Greenwood og Bowers gir rom for kritisk tenkning
(og Bowers mer enn han strengt tatt innremmer i polemikken
mot Greenwood), er forestillingen om det avgrensede stedet et
kjennetegn ved begges bidrag til en stedspedagogikk. Det po-
litiske og pedagogiske malet er & gjenbebo stedet som en stabil
storrelse. Som vi har sett, er det problemer med en slik forestilling
som blir stadig mer synlige i antropocen. Truslene mot stedet er
ikke bare av lokal karakter, de handler ikke kun om miljegifter fra
en fabrikk i nerheten eller om at naturomrader trues av planene
om et nytt handlesenter. Det som skjer pa ett lokalt sted, etablerer
forbindelser med det som skjer pa geografisk helt andre steder
(se ogsa Kvamme 2019a). Med klimaendringene har tidsdimen-
sjonen blitt vikeig. Nar risikoen for leirras pi Ask i Gjerdrum
kommune har ke, er det som en folge av at det samlede utslippet
av klimagasser over lang tid har bidratt til global oppvarming,
P4 den andre siden: Selv om forestillingen om homogene,
stabile steder er problematisk, betyr ikke dette at menneskers
tilknytning til steder er uviktig. Et sentralt eksempel i moderne
norsk historie pa styrken i en slik lokal tilknytning er den tyske
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okkupasjonsmaktens tvangsevakuering av Nord-Troms og Finn-
mark i 1944 som en del av den brente jords taktikk (Hauglid,
Jensen og Westrheim 1985). Den andre verdenskrig er ogsd i
seg selv et eksempel pa globale prosesser som far edeleggende
stedlige konsekvenser.

Til tross for trusler om dedsstraff nektet 25 ooo av en befolk-
ning pi 85 ooo i Nord-Troms og Finnmark 4 la seg tvangsevaku-
ere. De skjulte seg pd ulike méter i naturen i nermiljoet etter at
hus og hjem var jevnet med jorda. Da freden kom, trosset mange
av dem som hadde latt seg evakuere, myndighetenes palegg om
4 vente med 4 vende tilbake til infrastrukturen var pa plass. De
dro rett hjem. Tilknytningen til hjemstedet var sterkere enn
trusler og pabud og behov for tak over hodet. At mange lokal-
samfunn i landsdelen senere har vert preget av fraflytting, viser
at tilknytning likevel ikke kan isoleres fra ekonomiske, sosiale
og politiske krefter i historien.

Dette eksempelet fir uansett fram at tilknytning til stedet
ogsa kan involvere tapserfaringer og konflikt, noe den austral-
ske filosofen Glenn A. Albrecht har satt ord pa med begrepet
solastalgia (Albrecht 2005). Det viser blant annet til erfaringer
av at steder som har gitt former for beskyttelse og en hjemfolelse,
blir ustabile og utrygge, undermineres og edelegges. I likhet med
Doreen Massey forer Albrecht sammen tid og sted pa méter som
situerer disse erfaringene historisk.

Solastalgia (...) is the pain experienced when there is recognition
that the place where one resides and that one loves is under imme-
diate assault (...) It is manifest in an attack on one’s sense of place,
in the erosion of the sense of belonging (...) to a particular place
and afeeling of distress (...) about its transformation. Itis an inten-
se desire for the place where one is a resident to be maintained in a

state that continues to give comfort or solace (Albrecht 2005s. 48).
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Albrechts utgangspunkt er en privilegert hjemfolelse — en
erfaring av at stedet faktisk har gitt beskyttelse. Det er som
tidligere nevnt gode grunner til & problematisere universa-
liseringen av en slik beskrivelse, bade i et kjennsperspektiv,
et funksjonsevneperspektiv og med utgangspunkt i sosial
ulikhet. Historisk og i dag er det mange som lever i livssam-
menhenger som ikke gir tilstrekkelig beskyttelse. P4 den andre
siden blir ikke behovet for beskyttelse av den grunn mindre
viktig, tvert imot far dette behovet fram menneskets sarbarhet
pa mater som knytter menneskearten til andre former for liv.
Nar beskyttelsen rives vekk, blir livet truet. Torke, ekstremver
og naturkatastrofer har blitt stadig vanligere fordi menneskelig
virksomhet svekker de gunstige livsvilkirene pé kloden. Noen
steder, som lavtliggende omrader og eysamfunn, forsvinner
helt nir havet stiger. P4 andre steder drives mennesker og
annet liv pa fluke. Solastalgia uttrykker en eksistensiell di-
mensjon forbundet med uro, utrygghet, sorg og meningstap,
mot et bakteppe av edeleggelser av liv og materielle forhold.
En stedspedagogikk i antropocen mé vere i stand til 8 romme
slike erfaringer. I dag omfatter dette ogsa barn og unges be-
kymring for hva som vil skje i framtida.

Stedstilknytning og kritisk tenkning

Jeghar i dette kapittelet pekt pd hvordan en okologisk orientert
stedspedagogikk, slik den vokste fram pa 1980-tallet og fram-
over, har rommet forestillingen om stedet som noe avgrenset og
stabilt, der stedstilknytningblir en del av et pedagogisk prosjekt
om & gjenbebo steder.

Jeg har vist at det er flere vanskeligheter med en slik tilnar-
ming, ikke minst det at den overser hvordan stedet ogsd rommer
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maktutevelse og konflikt, et kritisk perspektiv som utfordrer en
fenomenologisk orientering. Dette gjor Greenwoods forslag til
en kritisk stedspedagogikk interessant og viktig, der han henter
ressurser fra kritisk pedagogikk. Men ogsa Greenwood videreforer
forestillingen om det gjenbebodde, frigjorte, avgrensede stedet
som et mal for stedspedagogikken.

Saken er at i antropocen er ingen steder unndratt globale,
odeleggende endringer fordrsaket av menneskelig virksomhet.
Dette aktualiserer Masseys papekning av at det globale viser seg
i det lokale, og hennes sammenfering av tid og sted der stedet
framstir som historisk og politisk. De edeleggende endringene
av livsvilkar som pagar nd, er forirsaket av noe og noen, ofte ikke
de samme som er ofre for endringene.

Dette betyr ikke at tilherighet til stedet mister sin betydning,
men det forandrer karakter. Albrechts begrep solastalgia far her
fram erfaringer av hvordan steder som har gitt former for beskyt-
telse, na blir ustabile og utrygge. Annerledes uttryke: Det er nar
viopplever tilknytning vi ogsa kan erfare fryke, tap ogsorg. Dette
kan skape avmakesfelelse og fore til apati oghandlingslammelse.
Men det kan ogsé vare en ressurs for kritikk og motstand.

Da blir det nedvendig & tenke gjennom det kritiske i en kri-
tisk stedspedagogikk. For Greenwood er det langt pa vei slik at
kritisk pedagogikk tilferer et perspektiv som mangler i en lokalt
orientert stedspedagogikk. Man kan ogsa legge vekt pa at kritisk
tenkning forutsetter en avstand til det som utforskes og granskes
(Ricoeur 1981). Dette gjelder ogsa for en kritisk tenkning som vil
undersoke verdier og normer som ligger til grunn for samfunnets
malsettinger, strukturer og praksiser. Dette behovet for avstand
kan se ut til 4 sta i motsetning til en vektlegging av tilknytning,

Men for en stedspedagogikk i antropocen kan det altsd ogsd
veere fruktbart 4 utforske det kritiske potensialet som narhet til
og erfaring med det konkrete stedet gir, nettopp fordi vi ikke
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star utenfor det som er truet. Vi er selv involvert og tilknyttet
- pa linje med og viklet inn i annet liv. Erfaring av tap og sorg
kan her bli etisk og politisk mobiliserende. I en pedagogisk sam-
menheng forutsetter dette ogsa samfunnsanalyse, med blikk for
hvordan menneskeskapte endringer i antropocen kan knyttes til
okt risiko for bide naturkatastrofer og pandemier, jf. et leirras
i Ask i Gjerdrum som forer sammen det lokale og det globale. I
motsetning til Bowers vil jeg altsa her positivt framheve betyd-
ningen av ideologikritikk.

Erfaringer av stedstap i antropocen har ogsa konsekvenser
for den pedagogiske grunnlagstenkningen. Det aktualiserer
hva som er det allmenne i pedagogikkens danningsprosjekt.
Dette perspektivet utvidet Wolfgang Klafki pa 1980-tallet ved
d trekke inn epokale samfunnsproblemer som truet menneskets
interesser (Klafki 2001), et perspektiv som i dag ber romme en
bekymring for klodens liv (Kvamme 2021). Dette reiser ogsa
sporsmalet om hvilke former for rasjonalitet som fortjener 4 fa
plass i skolens undervisning, der stedspedagogikken alltid har
framhevet betydningen av situert kunnskap.

Et viktig eksempel pa at erfaringer av uro og utrygghet kan
virke politisk mobiliserende, er skolestreikene for klimaet som
med sitt utgangspunke i Sverige hosten 2018 raskt spredte seg til
andre land, ogsa til Norge. Det konkrete utgangspunktet er her
at barn og unge pa skolen har fatt kunnskap om truslene som
okologisk krise og klimakrise representerer, men uten at de kan se
atdenne kunnskapen blir innlost i tilstrekkelig politisk handling.
Den cksistensielle kraften i denne sosiale bevegelsen er knyttet
til at barn ogunge her har fatt rom til 2 uttrykke sin uro. De har
identifisert seg med livet som er truet pa kloden, ved & erkjenne
at truslene er rettet mot dem selv. Bevegelsen har framstatt som
solidarisk ved & integrere global rettferdighet, ogsd med hensyn
til andre arter (Kvamme 2019b).
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Framtida har alltid vert uviss. Det som er sikkert, er at vi lever
ien tid der risikoen for hendelser som truer livet pa kloden, oker.
Dette gir realistisk sett grunn til stor bekymring. Deter i denne
situasjonen barn ogunge allerede har pekt pa en pedagogikk som
forer ssammen det eksistensielle, etiske og politiske.
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Hjemlig, muntlig, folkelig

Tidsskifter og skolesporsmal
fra folkeskolens hundreir

Harald Jarning

Fra midten av 1800o-tallet var det «folkelige» og det «hjem-
lige» blant fyndordene i skolesektoren og mye brukt i anbe-
falinger for en rekke ulike skoletiltak. I meter, tidsskrifter
og organisasjoner tok skolefolk og andre interesserte opp ad-
skillige nye tanker om skolegang og undervisning. Etter hvert
var nye lereboker, tekster om undervisning som fortelling
og som samtale samt nye typer skoler som folkehogskoler
og folkeskoler blant sporene av et folkelig hamskifte i norsk
utdanningsutvikling. Dette kapitlet samler noen skolemessige
eksempler i mer enn én betydning, alle fra midten av 1800-tal-
let ogvel et hundredr framover. Med eksemplene moter en litt
av skolestrevet fra det en gjerne kan kalle folkeskolens hundyreir,
tida for masseutdanning og dagens lange skolegang for alle.
Tema knyttet til skolegang og det hjemlige er med i flere av
cksemplene, ikke sjelden sammen med historier om strid og
strev for folkelig skoleinnhold og for muntlig og hjemmekjent
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sprik. Med eksemplene kommer ogsi smé varsel i kursiv om
temact er hjemlig, muntlig, folkelig, eller en blanding. Tekst-
boksen «Historisk didaktikk og folkeskolens hundrears sisti
kapitlet gir ogsa kort omtale av utdanningsteoretisk bakgrunn.

Folkeskolens hundredr i Norge og i nabolandene vare be-
gynner rundt midten av 18oo-tallet og varer til folkeskolen
erstattes av nidrig grunnskole og masseutdanningsystem (Jar-
ning2016) fra 1960 og framover. I Norge var det thranitterbe-
vegelsen som forst reiste krav om en folkeskole rundt 1850. En
karakterisk ramme for folkeskolesystemet fra starten og til 1959
var lover og regler i delte spor for byene og for landdistriktene.
Den todelte lovgivingen gjenspeiler ogsé at til 1950 bodde en
halvdel eller mer av befolkningen her i landet utenfor byer
og tettsteder. «Folkelig», «moderne gjennombrudd» og
«hamskifte i bygdesamfunnet» er kjente karakeeristikker i
norsk og nordisk forskning om irene fra 1850 og framover,
ogsd i en del forskning med skole og pedagogikk som tema.
Med folkeskoler, opplysningsarbeid og fylkes- og folkehog-
skoler som felles motesteder i bygdelag og byomrader har sivil-
samfunn og folkelige bevegelser veert med pa & prege norske
skoletradisjoner over et hundredr fra midten av 18o0o-tallet.
En liten forsmak pa skoletenkning fra folkeskolens hundreér
kan vare et fyndord fra Bjernstjerne Bjornson, fra en tale han
holdt i 1901 ved avdukingen av et minnesmerke for Herman
Anker, en av grunnleggerne av den forste folkehogskolen i
Norge. I talen hadde han flettet inn denne formuleringen om
datidas skole- og samfunnsforhold: «Alle frisindede valg var
pa forste eller anden hand at fore tilbake til folkehgjskolen»
(Anker 1936 s. 103).

Folkeopplysning og folkedanning er programord fra folke-
skoletida. De kom ut av bruk med den nye overfloden i forbru-
ker-, medie-, og utdanningssamfunnet etter 1960. Med veksten
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i grunnskoler og andre utdanninger, og med nekkelord som
masseutdanning (Trow 2005), merkes endringer som peker fram
mot dagens lange skoletid for alle barn og unge. Alt fra rundt
1960 var glansen i nasjonale og folkelige tradisjoner svekket.
Partiprogrammer fra Stortingsvalget i 1965 viser at pa tvers av par-
tiskiller orienterer en seg ut over gamle folkeskolerammer. Med
generasjonen av partiprogram fra 1965 skilles utdanning fra kul-
turpolitikk. Kulturfeltet krympet samtidig som kulturpolitikk
fikk merkelappen «utvidet>». Det kulturpolitiske feltet omfavnet
idrett, fritidsliv og massemedier, i tillegg til nasjonalt arvegods
og etablerte kulturinstitusjoner. Masseutdanning og forskning

ble skilt fra kulturpolitikken og ble serskilte politikkomréader.

Tabell 1. Fra né til for: Merkear i norsk utdanningshistorie

(folkeskoletida i kursiv)

2003 + Med kvalitetsreformen fra 2003 er alleuropeiske
rammer grunnlag for nasjonale rammer og regler
for ovre deler av Utdannings-Norge. Overnasjonale
kunnskapstester som PISA blir vanlige peilepunke
for kvalitet i nasjonale skoleordninger.

1994, 1997, Reformg4 og 97 og LKo6 er lereplaner som favner
2006 hele grunnoppleringen. To tidr med oppvekst i bar-
nehage og skole blir vanlig for alle barn her i landet.

19551980 Utvidelse av grunnskole til 16-irs alder og oppfel-
ging med reformer i videregdende skoleverk, univer-
sitet og hegskoler.

1920-1960 11920 vedtok Stortinget 4 gjore sjudrig folkeskole til
fellesskole. Gjennom 1930-drene folger nye lover og

lereplaner for folkeskole, frambaldsskole, yrkesskole og
haoyere skole og arbeid for elevaktiv undervisning.

1860—06y, Reformer i alminnelige og hoyere skoler bygger graduvis
1889—90 ned veldig gzzm[e skiller mellom latinskoler for en liten

mannlig elite og skolene for de aller ﬂe:te.
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1811, 1830, Fra 1811 utdanner universitetet i Christiania for stat-
1851 lige embeter og er Norges knutepunkt for moderne
vitenskap og utdanning. Etter 1830 opprettes lerer-
seminarer, ett for hvert bispedemme. Ved universite-
tet er lererutdanning i realfag nyte innslag fra 18s1.

1736 0g 1741 | Innforing av konfirmasjon i det danske riket folges
opp med allmueskole pa landet i Norge. Fra 1537 er
hele det danske riket del av protestantisk kristen-
dom.

1152 og fram- | Oppretting av katedralskoler i Nidaros og Oslo,
over gradvis ved alle bispeseter, inngar i et vanlig euro-
peisk latinskolemenster. Innen vestlig kristendom
star latinskolene for felles grunnleggende opplering
for prester.

Etter et kvart drhundre med utdanning som politikkomrade
for seg selv kommer skole og utdanning fra rundt 1990 inn
i et annerledes samleomride: kunnskapspolitikk. Sammen
med forskning og innovasjon har utdanning i tre tidr vert
behandlet som del av et kunnskapstriangel, tenkt og styrt
med kunnskapspolitikk og et knippe andre nyord som ramme.
Siden 1990-irene har dannelsesveier fitt skolenavnet «ut-
danningslepet», og utdanningslopet er forste sokeord pa
informasjonsplattformen til Utdanningsdirektoratet. Med
heldekkende og babelsk orden er «kompetanse» fellesnavn
for alt viktig skoleinnhold.

I flere land meter internasjonale kunnskapssammenlikninger
og skolereformer av og til ymt om at politikken er samtidsblind.
Her kan glemmeboka kanskje by pa stoff som kan stimulere til
historisk fantasi. Tradisjoner som er gitt ut pi dato, kan over-
raske med inntrykk av virksom pedagogikk og didaktikk fra
andre tider. Kjennskap til litt flere eksempel pa hva som var god
skole tidligere, kan stimulere til spersmal og sek etter skoler og
didaktisk repertoar for framtider vi ikke kjenner.
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«Kuveldseto-liv>. Hverdagsliv
blir lesebok pé landsmal

Folkelig danningstenking omsatt til skolebeker og tekster for un-
dervisning finner en eksempel pa i lesebokene til Andreas Austlid.
Austlid ble fodt nesten midt pa 180o-tallet, i 1851. Han var fraen
bondefamilie, vokste opp pa en av girdene i Vestre Gausdal og
gikk pé Christoffer Bruuns folkehogskoler i Gudbrandsdalen pa
slutten av 1860-tallet. Etter noen ar pé folkehogskole var han en
av hegskolefolkene som tok utfordringen med 4 f3 til friskole i
bygdelagi Gudbrandsdalen. Det er denne erfaringen med muntlig
preget undervisning sammen med egne hjemlige sosialiserings-
erfaringer som Austlid bruker til & produsere didaktiske tekster
som er nye pa mer enn én mate: De er pi landsmal som nynorsken
het pé den tida, med nytt hjemlig og bygderettet stoffutvalg, og
med en ny muntlig tone ilesestykkene. Austlids tid som leerebok-
forfatter var under det store hamskiftet i norske bygdesamfunn i
tidrene fra 1870. Forst kom en abc pa landsmal i 1880 og s kom
Lesebok for folkeskulen i tre bind fra 1902 til 1906.

Salt fraa folkehogskulen er tittelen Austlid satte pa en minne-
bok som kom i 1926, samme ar som han dede. Boka apner med
en liten artikkel der Austlid gir sin fortelling om grunnlaget
for lesebokarbeidet sitt. «Kveldseto-liv>», som artikkelen heter,
begynner pi denne méten:

La oss gaa i gang med eit gamalt minne — fyrst. Vi bondefolk som
var fedde ved 1850 kjem daa sakee i hug kveldsero-kveldane heime.
For dei varde og rakk endaa mest tjuge aar framover, for dei doydde

reint ut (Austlid 1926 s. 7).

Den uformelle muntlige overleveringen, som stadig var levende
for hamskiftet, utgjor det kulturelle arsenalet han henter bade
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stil og stoff fra. Med dagens fagsprak er «Kveldseto-liv> en liten
sosialiseringshistorisk skisse av oppvekstlandskapet med girds-
bruketisentrum i ei fjellbygd pa @stlandet. Girden er sentrum i
etlite sosialt kretslop. Der moter vi ikke bare en kjernefamilie eller
storfamilien pé girden, men ogsé tjenestefolk og husmannsfolk
som hadde arbeidshverdagen knyttet til gardsdriften. Persongal-
leri og fortellinger fra artikkelen «Kveldseto-liv» dukker opp
igjen i abc-boka og i lesebokene.

Avinnledningen aner viat det er dette rike samspillet mellom
ganske mange personer som har endret seg med hamskiftet. Forst
i fortellingen far vi grunnen til at Austlid valgte en hjemme-
sentrert og muntlig form som forbilde for utvikling av moderne

bokskolepedagogiske tekster:

Aa, desse kveldane - dei var ei lykke for bornom! Egkan ikkje anna
skyne enn eg lerde meir daa - millom far og mor og husmenn og
tenarar - enn eg gjorde paa alle skular sidan - naar eg tek unda
folkehogskulen. Daa tenkjer eg ikkje paa kunnskapane, dette aa
rekne og skrive og slikt. Men paa at veter mitt voks, at eg fekk
folkeskikk og mannast te kar; og attpaa alt: fekk so sterk ¢i tru paa
livet, paa at eg skulde nok bli-te-noko eingong, eg au, naar eg vart

stor (Austlid 1926 s. 7).

Austlid beskriver sosialiseringssystemet rundt gardsdriften med
guttens oyne. «Kveldseto-liv» handler om innendersaktivitetene,
praten og diskusjonene i oppholdsrommet pa girden i timene mel-
lom slutten pd utendersarbeidet rundt klokka fire og til kvelds-
maltidet var over klokka halv ni. Her fikk ungene vare med;
de hadde sine smaoppgaver som mitte gjores inne pa kveldstid.
Det var vel 0g knapt med andre steder & oppholde seg. Dermed
fikk de et utall leremuligheter bade gjennom det de matte gjore,
det de fikk hore, og det de fikk vere med og se av de voksnes

86



HJEMLIG, MUNTLIG, FOLKELIG

virksomheter. «Danning som initiering>» kan vare en aktuell
fagbetegnelse pa den didaktiske modellen i «Kveldseto-liv».

Undervisningen bor meddeles paa
Bornenes eget Talemaal

14. mai 1878 vedtok et enstemmig odelsting denne henstillingen
til regjeringen:

Undervisningen i Almueskolen ber saavidt muligt meddeles paa
Bornenes eget Talemaal. Efterhaanden opoves de i at forstaa og
skriftlig at udtrykke sig i Bogsproget (hteps://www.allkunne.no/
framside/sprak/dagen-i-dag/mai/14-mai/1965/152/).

Vedtaket fra Odelstinget tok ett ir pa 4 bli offisiell politikk. Men
fra 1879 har norsk skole hatt denne rettesnoren: Lazrerne skal rette
undervisningsspraket etter hjemmespriket til elevene, og ikke
omvendt. Kampene om skolespriket her i landet, det muntlige
ogetter hvert ogsa det skriftlige spriket, er altsa nert knyttet til
at skole ikke bare skal vere vilt fremmed. Aret for talemalsved-
taket ga Arne Garborgut kampskriftet «Den ny-norske sprog- og
nationalitesbevegelse> (Garborg 1982 [1877]). I denne boka moter
en adskillig stoff om tenkningen bak talemalsvedtaket og om
kamper mot en skolegang og et sprik som mange oppfattet som
helt fremmed. Selvoversettelse er betegnelsen Garborg tok i bruk
i boka om den skolemessige resosialiseringen i kjolvannet av
kollisjonen mellom allmueskole med dansk skriftsprik og unger
i store deler av Norge med ulike dialekter som hjemmesprak. I
boka framstiller Garborg oversettelsespresset fra kloften mellom
dannet skolesprik og dialekter. Spraklig press preger ogsd men-
taliteter og kunne vise seg i usikkerhet og ufrihet — knoting — og
i tilbakeholdenhet mot 4 ga inn pa mer krevende emner.
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Garborgbeskrev det han kalte «den zozale Selvoversattelses,
en prosess der den unge mannen pa skolebenken sa til seg selv:
«Fra idag af maa du begynde at vare dannet og altsaa forsoge
at afsige dit Modersmaal og alt dets Vasen» (ibid. s. 201). Gar-
borg knyttet denne spriklige omstillingen til en omfattende
selvundertrykkelse.

Under dette drebes al Friskhed, alt umiddelbart Liv hos det unge
Menneske; en til det yderste gjennemfort, @ngstelig Selvreflexion

udvikler sig hos ham; han glemmer den @dle Kunst at zale, frit,

levende hjertefyldt, umiddelbart (ibid. s. 203).

I boka fra 1877 framhever Garborg at folkeopplysning og folke-
oppdragelse er «Alles store Fellesoppgave» (ibid. s. 209). Forskjel-
len for tilhengerne av folkelig sprik istedenfor dansk skriftsprik
i norsk skole dreide seg i utgangspunktet bare om middelet. Det
gar samtidig fram av Garborgs argumentasjon hvordan valg av
kjente folkelige sprikformer skulle stotte en annerledes opp-
lysningsinteresse. En folkelig opplysning bearbeider personlige
erfaringer aktivt, «slutter naturlig ind i egen tankegang» og
fremmer «Selvtenkning og Selviagttagelse». Ogsa pa nasjonalt
plan skapte spraksituasjonen etter Garborgs syn en spraklig og
kulturell forarming. Skolen er et sentralt ledd i denne utviklingen:

[V]ed dette uvardige Forhold, at Barnet paa Skolen skal leres op
til at foragte Hjemmets Sprog som et for alt heiere Aandsliv for
lavt og for simpelt, fremmes da heller ikke det hjemlige Samliv
eller den folkelige Selvagtelse (ibid. s. 206).

I det programmet Garborgstiller opp for mélsaken, var da ogsa

kampen om skolespraket et tema i forste rekke. Et forste virke-
middel er bruk av bygdemaélene som
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Undervisningsmedium paa en stor Flerhed af Skoler, og dette er,
kunde jeg sige, Hovedformaalet for denne Side av Maalmandenes
Virksombhet, ja vilde i og for sig alene vere nok til at retferdiggjo-

re Maalreisningsarbeidet, om det end ikke vandt en Tomme mer

(ibid. s. 211-212).

Positive mél for overgangen til en sprikform som ligger ner
talemalet, kommer til uttrykk i de milene han stiller seg for et

folkelig opplysningsarbeid:

[VIi vil en Oplysning som han (Menigmand) uden sarligt Strav
kan assimilere oghave Gavn og Gleede af; en Oplysning, som slutter
naturligt ind i hans egen Tankegang og blot giver den nye Impulser
og videre Baner, og en Oplysning, der ikke binder ham i underda-
nig Arbedighed til Bogen og de Boglerde, men nettop sporer ham
til Selvtenkning og Selviagttagelse, fordi det, som Bogen byder
ham ikke synes noget Fremmedt og Fjernt, men netop adresserer sig
lige til ham selv i hans eget Hverdags Liv. Han skal lere at omgaaes
Oplysningens Tanker frit og selvstendigt, som sin egen Eiendom,
som Noget, ogsaa han, qua sig selv, og just i sine Livsforhold har
Ret til at eie og nyde og drage Aandsnaringaf. — En saadan Oplys-
ning maa altsaa i Bund og Grund vere «folkelig», ogdertil kreves
forskjellige Betingelser; men dens eneste sande og fuldt hensigts-

massige Form — er det folkelige Sprog (ibid. s. 222-223).

Dette lange utdraget om opplysningsprogrammet fra Garborgs
sprakpolitiske pamflett far fram blandingen av kjente moderne
opplysningsidealer og nydanninger i milrorslas didaktikk. Men
som det gar fram hos Garborg, er nettopp valg av folkelig sprik-
form begrunnet i en opplysningsinteresse som er annerledes i
og med at den legger vekt pa & «lere at omgaaes Oplysningens
Tanker frit og selvstendigt» snarere enn med «underdanig
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Arbedighed til Bogen og de Boglerde». Av argumentasjonen
gar det fram at malene er sosiale og ikke bare personlige. Siktemal
for sprakstrevet omfatter tankemessig myndiggjering av lekfolk,
med sosial myndiggjering og mobilisering som siktemal.

Kristiania 24. april 18SS: Skolereform

er tema i dannede kretser

«Er den Oplysning, som vor Almuskole paa dens nerverende
Udviklingstrin kan meddele, svarende til Tidens Krav?» Spors-
malet sto i fokus for et mote som Selskabet for Folkeoplysningens
Fremme' holdt i Kristiania 2 4. april 1855. Motet ble etterpa beho-
rig referert i selskapets tidsskrift Folkevennen (18ss s. 184—220).
Moteleder og innleder var universitetslektor Aschehoug. Han
slo an tonen med en erklering om at «Almueskolens Tilstand
og Forbedring er en Sag, der ikke kan vere ligegyldig for vort
Selskab> (s. 184—8s). Aschehoug var pa denne tida medlem av
den fattigkommisjonen som ble opprettet i 1853, i etterkant av
thranitterbevegelsen og den sosiale uroen omkring 1850, og som
la fram en ny fattiglov i 1856. I dette arbeidet var Aschehougs
perspektiv bredt sosialpolitisk, og dette preget ogsa Aschehougs
innledning fra april 1855 om behovet for reformer av allmueskolen.
Et hovedanliggende i innledningen var & framheve at opplysning
er et gode, men ogsa «at Oplysningen er en absolut Forneden-
hed for det enkelte Menneske og for hele Samfundet» (s. 186).
I begrunnelsen for opplysningens verdi er det ikke vanskelig &
merke slektskapet med den kantianske vekten pa sammenhengen
mellom opplysning og utvikling av personlig myndighet.

Den sunde Oplysnings vigtigste Kjendemerke er at den gjor Men-

nesket til et aandelig selvsttendigt Vesen indenfor sin Virkekreds.

(..) Hovedsagen er forst og fremst god Almendannelse, saa Enhver
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kan tenke frit og sundt, forstaa, at han selv har Trang til seregne
Kundskaber for sin Livsstilling, og tilegne sig disse paa en selv-
stendig Maade, hvad enten de hentes af Livet, af Bogen eller af

Skolen (Folkevennen 18ss s. 187).

Aschehouggikk senere i innlegget videre med & vurdere allmue-
skolens tilstand og opplegg. I denne sammenhengen framhevet
han den store kloften mellom elitens dannelse og dannelsen i

brede befolkningslag som et nokkelproblem.

Saaledes som Almuskolen nu er indrettet hos os, er det et altfor
stort Sprang mellem den Dannelse, som meddeles der, ogden, som
faaes i de hejere Skoler; og Folgerne heraf er i mange Retninger
store og fordervelige. Blandt annet kan nevnes den Kjendsgjer-
ning, at det hos os er meget vanskeligt at faa fat paa unge Men-
nesker med saapas Kunskab og Dannelse, at de kan uddannes til
Arbeidsforstandere, Opsynsmand eller Gaardsbestyrere ... Hvad
man trenger i slige Stillinger er Folk, som kan bruge baade Ho-
ved og Hender og endda ikke gjor for store Fordringer til Livet.
Fattigmands-Bern med gode Anlegvilde just veere skikket dertil,
naar Almuskolen var slig, at de der fik Kunskaber nok.

Kandidat Eilert Sundt sluttet seg til Aschehougs innlegg og byg-
get det ut med analyse av sosiale problemer som befolkningsvekst
og demografiske endringer forte med seg.

Der er en Kjendsgjerning, som vel ikke er ny, men som dog neppe
Alle har haft Anledning til at tenke over; der er en besynderlig
Regelmassighed i Folkeformerelsen, (...) nu er det rimeligt at tro,
at der paa Grund af hint besynderlige Sprang har varet Trengsel
mellom en stor M@ngde af Landets folk, mellom de Mange, som

skulde sege Rum og Plads. (...) og det er rimeligt, at det var netop

91



A HORE HJEMME I VERDEN

paa Grund af denne sterke Gjering og Traengsel, at Arbejder-Be-
vagelsen fik saa stor Indgang. Dette maa vare os et Fingerpeg for
Fremtiden; ti dersom ikke en stor Forandring i Landets of Folkets
Vilkaar indtreder, saa vil det samme Syn vise sig i Aarene mellem
1865 0g 1875; (...) Men om det da skal ga vel eller ilde, om en ny
Arbejder-Agitasjon skal indfinde sig, eller om Udviklingen skal
foregaa fredeligt, det vil komme an paa den Visdom, hvormed Nu-
tiden handler, paa den Szdelighedsfolelse, som blir indprentet i
Ungdommen, og paa den Indsigt i god og nyttig Gjerning, som
meddelses den. Dette vilde Taleren anfore for at understotte Op-
fordringen til af al Kraft at anstrenge sig for Eftersleegtens Oplys-

ning (sst. 199—200).

Mens Sundt markerte en reformorientert folkeopplysnings-
interesse, la professor Monrad i sitt innlegg vekt pa at dannelses-
eliten métte holde strengt pa kontrollen.

Man erkjender mer og mer, at Folket kun kan gaa fremad, naar
det staar i levende Vekselvirkning med hele den civiliserede Ver-
den. (...) der er i vort Folk en Kloft tilstede mellom de mere og
mindre Dannede. De hgjere Klasser i Samfundet er ialmidelighed
sterkt paavirket af Udlandet; de er saaatsige med i den hele, store
Verdensvrimmel; deres hele Dannelse er for en stor Del bestemt
af, hvad der over hele Europa er almindelig Dannelse. De lavere
Folkeklasser derimod staar i meget liden Bererelse med den ovri-
ge Verden, har sin egen Verden for sig selv, har vedligeholdt sine
Skikke, sin Tenkemaade, sine Begreber omtrent uforandret fra
Forfedreene. Nu er det klart, at Oplysningen iser maa udgaa fra

de mere dannede Klasser, maa gaa ovenfra nedad (sst. 210-211).

Grunntonen i denne interessen for allmenndanning for

brede befolkningslag var en heller tradisjonell oppfatning av
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folkeopplysning som kulturformidling ovenfra. P4 den annen
side var det rom for mer radikale forstielser og stemmer, som ville
bygge storre kunnskap og danning i brede befolkningslag ut fra
en verdighetsstrategi snarere enn pa drastisk avlering av folkelige
skikker og vaner. Bade Ole Vig og outsidere som Vinje og Aasen
uttrykte mer motkulturelle tilnarminger til folkeligdanning. Fo/-
kelighet som visjon og folkeopplysning som reformstrategi hadde
mange sider, og disse tenkematene hadde sammensatte sosiale og
kulturelle stromninger og interesser som resonansrom. Verken
folkelig danning eller beslektede nekkelord som folkeopplysning
og folkedannelse var snevre pedagogiske betegnelser. De handlet
om oppdragelse, kulturformidling og om at utdanning var viktig
for samfunnsutviklingen og demokratiet. Slik gir eksemplene
inntrykk av hvordan skoletenkning, bide i denne perioden og
ofte ellers, utvikles i tilknytning til bevegelser oginteresser som
gar langt utover rene utdanningsspersmal.

Folkedanning, pedagogikk og didaktikk

Sé vel folkehogskoleflokken som folkelige danningsideal barer
pregav brytninger. Ikke minst gjelder det folkehogskolenes kul-
tursyn og danningsoppfatninger, med sine eiendommelige bryt-
ninger mellom kjettersk folkelighet og 4penhet for omverdenen og
en heller tradisjonell pictistisk oppfatningav kristendommen som
livsintegrerende kraft. Pedagogisk sett omfatter folkehogskoler
karismatiske innslag. Folkehogskolepedagogikken er orientert
mot helhetsforstaelse mer enn mot spesialkunnskaper. Den er
orientert mot kulturell overforing gjennom et totalt livsmilje
med sarpregede personligheter. Den bygger pa lite synlige kon-
trollformer snarere enn formalisert vurdering gjennom cksamen
og karakterer.
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Grundtvigs kritikk av den «sorte» skole var forbilde for en
heftig kritikk av datidas moderne skole. Den sorte skole omfat-
tet ecksamensskoler bide av det gamle slaget med latin og andre
klassiske sprak sa vel som varianter med moderne sprik og realfag.
I Norge moter en liknende skolekritikk ogsd hos representanter
for folkehogskoletradisjoner. Pa 1870-tallet ble folkehogskolenes
historisk-poetiske lereplan lansert som alternativ til den hoyere
skolens moderne ensyklopediske lereplanmodell bide i praktiske
forsek, i foredrag og i pedagogisk debattlitteratur, blant annet
av Frits Hansen (1877) og Christoffer Bruun (1878).

Blant folkehogskolefolk i Norge var Matias Skard den forste
som begynte 4 skrive artikler og fagbeker om folkeskole og peda-
gogikk. Det gjorde han alt i 1880-rene, mens han underviste i
folkehogskolen pa Vonheim i Gausdal som var grunnlagt nettopp
av Christoffer Bruun. Matias Skard var ogen pioner i utviklingav
nynorsk, bide som salmedikter og som faglitterar forfatter om skole
og pedagogikk. Han er forst i utvikling av kjennemerker for fagstoft
pa nynorsk om Skole-Norge utenfor byene, med institusjonsrekka
landsfolkeskole—folkhegskole—lererseminar som stamme, med ty-
piske sprak-, kultur- oglokalsamfunnstema pa landsmal, og preget
av en direkte og polemisk faglig tone. Etter undervisningsarene i
folkehogskole var han lererskolelerer fra 1891 og skoledirektor fra
1901 til han gikk av i 1921. Fra sluttordene i Skards forste nynorsk-
utgave av skolehistorien fra 1894 kommer denne smakebiten pa
en kontant vurdering av den moderne fagrekka:

Etter sitt innhald er undervisningi sterke utvidad i samklang
med vaar tids krav, serleg med reale fag; etter si form er ho si vidt
moglegt loyst ud or nedervde, hindrande band og synt inn ui det
meir natursvarande, serleg til storre og dugelegare utvikling av
forstandsevnarne. Dette er framstig, som ein maa setja stort verde

paa. Men difyre maa me likvel ikkje lata ugo atter fyre dei moglege
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faarar ved denne utvikling ogso. (...) Yver fyre dette er det framfyre
alt, Grundtvig heve hevdat den kristelege pedagogiks krav. Den
einsidelege kunnskaps- og intelligensdyrking er eit stykke peda-
gogisk heidenskap (Skard 1894 s. 124 0g 126).

Slektskap til folkehogskolenes danningsprogram og til seinere
lokalsamfunnsrettede pedagoger er ikke vanskelig 4 kjenne igjen.
Nok et eksempel pa kritikk av fagoppsplitting fra nynorsk-

skrivende leererutdannere finnes hos Erling Kristvik:

Fagkloyvinga hindra at det samla seg til noko heilsleg bilete av utan-
verda, av det verkelige i det heile. Alt vart brotstykke. Samstundes
svall stoffet opp i ei mengd med detaljar som sprengde ikkje berre
oversynet, men sjolve minnet. Medvitet troytna, og hugen vart kald
foralle turre, livsframande fakta ogalle vitskaplege abstraksjonar. (....)

Skulekunnskapen kom til 4 halda seg pé overflata, for djup-
syn og samsyn er mogeleg berre nar kvart emne blir sett inn i ein
stor og vid samanheng som dei ulike faga berre ser kvar si side av

(Kristvik 1946 s. 162).

Mens Skards kritikk av fagrekke og fagdeling er fra en bok som
neppe har nddd de store leserskarene, er det grunn til & merke
seg at Kristviks vurdering er fra Leraryrket, tredje bind av lere-
boktrilogien han ble kjent for. Disse bekene var dominerende
lereverk i pedagogikk her i landet i mellomkrigsperioden og et
stykke ut pa 1950-tallet.

«Ka skal vi si til dette, gutter?>

Til grunnskolens 250-arsjubileum i 1989 kom en bok med tilba-
keblikk pa Nordens eldste barneskole, Christi Krybbe, senere
Ovregaten skole i Bergen. Gjennom bidrag fra gamle elever gir
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boka inntrykk av det John Goodlad har betegnet som den erfarte
lereplanen - tidligere elevers gjenfortellinger om undervisnin-
gens hva og hvordan, og kanskje hvorfor. En av de muntlige
kildene var en pensjonert redaktor av Morgenavisen. Han var
elev ved skolen i mellomkrigsarene, og boka gjengir over flere
sider hans fortellinger om «Gammaen», klasselereren som han
hadde i storskolen:

Han ville gjore oss samtidsbevisste, Gammaen. For eksempel nar
han en hestmorgen i 1931 tar opp en femkroneseddel fra lomme-
boken oglar en av elevene lese den trykte teksten: «Norges Bank
betaler mod denne seddel fem kroner gull». Og sé sendes gutten
av girde til banken pa Vigsalmenning med ordre om 4 hente dette
gullet og & avlegge rapport ved tilbakekomsten. Hans melding er
kort: Seddelen i retur. Norge har i dag gatt fra gullet. Eller som
kassereren hadde sagt: Norge har forlatt gull-standarden. Og sa
far vi av lereren vite hva det betyr.

En tidlig aprildag i 1933 sendtes et par gutter ut pa gaten ut-
styrt med penger til kjop av avisens ekstrautgaver og resten av
skoletimen vies dem: Norge har for den internasjonale domstolen
i Haag tapt i Gronlandssaken! Og s blir dez kapitlet av Norgeshis-
torien gjennomgatt — fra Kielerfreden i 1814 til de siste par arenes
hastige okkupasjonsforsek. «Ka skal vi si til dette, gutter?» Viblir
ikke patvunget noen oppfatning, men vi tvinges til & zenke selv.

Som religionslerer har han anledning til & demonstrere av-
anserte pedagogiske ideer, blant annet ved 4 innby representan-
ter for andre trossamfunn til vare kateter. En av dem er pastor
Wathne fra skolens nermeste kirkenabo, Metodistkirken. Hans

veltalenhet imponerer (Fossen 1989 s. 232f.).

Gjenfortellingene om Gammaen viser en lerer med stor didaktisk
fantasi, aktiv bruk av muntlig preget undervisning, moderne
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offentlighetsformer og moderne krav til saklighet og faglighet.
Erindringene har ogsa med et eksempel som viser en lerer med
pedagogisk takt: Det ble ingen klassetur til Oslo for gutteklassen
fra @vregaten da de var ferdige i 1935. Forklaringen de skuffede
guttene fikk av leereren, var stort pensum til eksamen. Men mange
ar senere fortalte lereren sin tidligere elev at med arbeidsledighe-
ten og den trange okonomien midt i 1930-ara hadde han sett det
som uklokt & trumfe gjennom en tur der langt fra alle familier
hadde okonomi til 4 la barna delta.

For fornorskingsskolen lasnet grepet

Stortingets snart 150 ar gamle «talemalsvedtak» er, sammen
med vedtaket i 1882 som fastslo kvinners rett til 4 ta artium,
varsel om den lange rekka med utdanningsreformer i Ven-
strestaten etter gjennombruddet for parlamentarisme i 1884.
Reformrekka begynte altsi med vedtaket i 1878 og fortsatte
med det sikalte jamstillingsvedtaket i 1885 — som sidestilte
nynorsk og bokmal som skolesprak. Omformingen fra 1889
fra allmueskole til folkeskole, og hayere skoler fra 1869 og-96
uten latin som selvsagt hovedfag, er de mest vidtrekkende
utdanningsreformene i den lange perioden for 190s. Etter
drhundreskiftet er Stortingets enhetsskolevedtak i 1920 starten
pa en ny lang rekke reformer.

Utenfor norskheten, i samiske sprakomrader, gjaldt ikke den
samme anerkjennelsen av hjemlig muntlighet som i norske sprak-
omréder. I en bok om samepolitikk fra 1917 skrev Per Fokstad,
lerer i Tana, artikkelen «Hvordan fornorskingen grep inn i
mitt liv». Framstillingen av makt og undertrykking i en skole
med et vilt fremmed undervisningssprik har mye til felles med
hvordan Garborg skrev 40 ar tidligere:
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En kan huske fra den tid en forste gang kom paa skolen. Man var
sky og red som finnen er, men aapen og med mottagelig sind. Men
heri blev man snart skuffet for lereren talte et sprog som klang s

fjernt og liksom saa laangt borte (Fokstad 1917).

I tidrene etter fulgte Fokstad opp denne skolekritikken, forstien
plan for samisk folkehogskole som han presenterte i 1921, og tre ar
senere med Forslag til samisk (lappisk) skoleplan. Denne samiske
skoleplanen ble trykt i 1926 som vedlegg til andre innstilling (s.
104-108) fra den parlamentariske skolekommisjonen. Skolepla-
nen til Fokstad omfattet et helt samisk utdanningssystem, bade
folkeskole, framhaldsskole, ungdomsskole/folkehogskole/gymnas
oglererskole. Det horer med at selv om forslaget fra Fokstad ble
trykt i en offisiell innstilling til Stortinget, gikk det femti ar fra
han skrev om fornorskningen i 1917 til de forste forsekene kom
i gang i Kautokeino med grunnskole pa samisk.

Slik viser det faste grepet til fornorskningslinja at prinsippene
om respekt for muntlig sprik og for a velge sprikformer innenfor
norsk ikke gjaldt for samisk og ikke for sprikblandede distrik-
ter. I mer enn et hundrear etter talemélsvedtaket i 1878 gjaldt
romslighet og respekt for viktig variasjon i muntlig sprakbruk
og i skriftsprik bare innenfor norskheten.

For dagens skole er det grunn til & merke seg noen kommenta-
rer fra Aasen-forskeren Stephen Walton i en artikkel om sprak og
norsk skole. Norge rundt gjelder det stadigi skolen som pa andre
offentlige arenaer at det ikke finnes bare én standard for norsk
uttale. «I hove til det som var vanleg elles i Europa, var det ei
viktig omkalfatring av dei spriklege makttilhova» (Walton 2006
s.212). Historisk ser en at det flerstemte skriftsystemet pa norsk,
med bokmal og nynorsk har vaert med og stottet romsligbruk av
muntlighet og utvikling av didaktisk repertoar der ordskifte og
samtale er viktige innslag. Walton peker samtidig pa at dette er

98



HJEMLIG, MUNTLIG, FOLKELIG

en romslighet med klare grenser: «Toleransen for norsk talemal
med utanlandsk paverknad er ekstremt liten (...) Aksent er lik
feil» (Walton 2006 s. 213). Kommentaren kan oppfattes som et
varsel om at det er noen vanskelige sider ved sprakstrev og ved
strevet for god muntlig tone i undervisning og klasserom som det
ikke er sikkert at det blir mindre av nir andelen her i landet av
barn og unge med et annet hjemmesprik enn norsk stadig eker.

Utsyn og grunnlagsspersmal fra

pedagogikk og didaktikk

For masseutdanning og utdanningslop
— sektoransvar og pyramidemodell

I 1959 innfores som nevnt en felles lov for folkeskole i byer og
i landdistrikter i Norge. I byene var stammen av middelsskoler
og gymnas, det som ogsa ble kalt «eksamensskolen», ordnende
ledd i byskoleordningen. Utenfor Byskole-Norge var veiene fra
landsfolkeskole mindre standardiserte. Typiske skoleveier etter
landsfolkeskole kunne gi gjennom fylkes- eller folkehogskole og
kanskje videre til landbruksskoler, husmorskoler, leererseminar og
skoler for underofhiserer. I landdistriktene var det ikke uvanligat
en brukte betegnelsen «skoletun» om en klynge av utdanninger
etter folkeskole, for eksempel et tun med en folkehogskole og
kanskje en husmorskole oglandbruksskole eller et lzrerseminar.
Med masseutdanningsveksten fra rundt 1960 avvikles denne
geografisk baserte delingen mellom skolemenstre i byer ogland-
distrikter. Men regionale hogskolesentre og statlige hogskoler er
nye typer av skoletun i siste del av 1900-tallet.

I utdanningshistorisk sammenheng er delingen mellom den
akademiske sektoren og folkeskolesektoren et omride knyttet til
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vedvarende spenninger. Skolemenstre fra for den store ryddin-
gen etter 1960 er stort sett glemt ogknapt noe forskningstema.
Pa begge sider fant en tydelige flokker av bade tilhengere ogkri-
tikere. Nedenfor gjengis en skisse av en folkedanningspatriotisk
modell for skule-Norig. Modellen er hentet fra et foredrag av
forstefolkedanner Torstein Hoverstad fra 1918 som hadde den
klingende tittelen «Norigs nationale skulerdd» (Hoverstad
1920). Hoverstads visjon for et nasjonalrdd som kunne sam-
stemme Skole-Norge, besto av seks utdanningssektorer og et
kirkekontor. De seks sektorene bygget han pé fordelingen av
forvaltningen av utdanningsoppgaver i norsk statsadministra-
sjon omkring 1920. Forvaltningspolitisk gjenspeiler modellen et
adskillig mer desentralisert ansvar for utdanningsspersmal un-
der venstrestaten enn i seinere perioder. Fire av de syv sektorene
horer hjemme i fagdepartementene for sine omrader: forsvar,
handel, landbruk, teknisk. Bare de to sektorene for hoyere skole
og universitet og for folkeskole og lererutdanning er plassert
innen det daverende kirke- og undervisningsdepartementet,
i god nordisk protestantisk tradisjon sammen med et kontor
for statskirkesaker. I kirke- ogundervisningsdepartementet var
delingen mellom et kontor for den akademiske utdanningsveien
og et folkeskolekontor nytt fra 1917.

Kartet Hoverstad tegnet, viser det en med dagens terminologi
kan kalle et sektorprinsipp for ansvar for kunnskap, utdanning
og forskning. En slik sektormodell, med spredt ansvar for de-
partementsomradenes behov for strategisk kunnskap og kunn-
skapsmessig infrastrukeur (Kallerud 1997), er fortsatt i full bruk
i Norge i forbindelse med forskning og forskningsfinansiering.

Felles kjennetegn for sektorene i modellen fra hundre ar til-
bake er blant annet at det innen hver sektor var veier fra grunn-
leggende til hoyere trinn. Kunnskapsmessig var scktorene ogsa
flerstemte. De hadde mindre standardisert meritokratisk kontroll
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oginnslag av egne kombinasjoner av seregne fag, basert pa opp-
gaver og yrkeserfaring i sektoren samt pabygginger i allmenne
skolefag. Et sektorprinsipp omfattet altsi grep for a spre ansvar og
gi rom for variasjon innen fullt ut offentlig skole og utdanning.
Innen folkeskolesektoren gjenspeiler trinnene «Ungdomsskulen
— Larerskulen — Den pedagogiske Hogskulen» hvordan det lenge
var vanlig a behandle folkeskole, fylkes- og folkehagskoler og le-
rerskoler som et danningskretslop parallelt med det akademiske
eksamensskolekretslopet i byene, men uten like standardisert og
sterk meritokratisk kontroll.

Akademisk - Teknisk

Militer - Handel
Kirke ~  Landbruk
Den pedagogiske hogskulen

Lerarskulen

Ungdomsskulen
Folkeskulen, Serskulen

Sektormodellen ble med noen fi unntak helt avviklet for sko-
ler og hoyere utdanning i masseutdanningsveksten fra 1960
til 1980. Den ble erstattet med en pyramidemodell med lang
grunnskole skole forst og si gradvise overganger til faglige og
yrkesrettede utdanninger. Dagens trinndelte pyramide, med
lang skoletid og med allmenne fag som felles stamme, har altsa
ikke vart si eneriddende i forste halvdel som i andre halvdel av
det 20. hundrearet.
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Tkke bare akademisk allmendannende skole

Sideblikk til utviklingen av moderne utdanningssystemer i
Vest-Europa kan ogsa sette folkeskolens hundrear her i landet
i perspektiv. I forskningen om moderne gjennombrudd i euro-
peiske utdanningssystem (Miiller mfl. 1987) er perioden fra 1870
til 1920 framhevet som sentral for utviklingen av menstre som
fortsatt preger utdanning i vir del av verden.

Et fellestrekk ved utviklingen i de store landene i Vest-Europa
har vert motstandskraften mot eksamensskolemodeller bygd pa
sterke prestisjeskiller, ofte med tidlig utskilling av skoleveier med
hoy status og betalingsskoler for eliter som sterke forbilder. Til
sammenlikning er folkelighet og folkedanning blant skandina-
viske nekkelord innen skole, pedagogikk og utdanningsvitenskap
som bare lar seg omsette via omveier, i likhet med bildung og lai-
cité fra tysk og fransk. Nettopp i drene etter februarrevolusjonen
midt pd 18o0-tallet ble sammenstillinger av «folk», «skoles,
«opplysning» og «danning» utbredt i skandinaviske land. «I
Danmark blev ‘det folkelige’ i stor utstrekning brugt synonymt
med ‘det civile’ i den angloamerikanske tradition>, skriver Ove
Korsgaard (1999). Folkeopplysningsselskapets mote i 1855 horer
altsi med i et monster der folkeopplysning og folkelig danning
ble viktige tema i kampen for demokratisering gjennom andre
halvdel av 1800-tallet.

Slike perspektiv pé sivile og folkelige skolealternativ, mot-
offentligheter og nar utveksling mellom hjemsted, sivilsamfunn
og skoleslag er mindre enestiende sett med et kunnskapsrettet
blikk pa moderne sosiale bevegelser. Slike analyser er utviklet for
miljebevegelse, kvinnebevegelse og andre nye sosiale bevegelser
av de to sosiologene Ron Eyerman og Andrew Jamison. Selv om
nordiske folkelige skole- og opplysningstradisjoner starter fra
midten av 18o0-tallet, er perspektivene fra forskningen om nyere
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sosiale bevegelser aktuell. Nokkeltemaet deres er at bevegelsers
sosiale betydning ofte viser seg i deres kunnskapsarbeid og kog-
nitive praksiser:

The forms of consciousness that are articulated in social
movements provide something crucial in the constitution of mo-
dern societies: public spaces for thinking new thoughts, activating
new actors, generating new ideas, in short, constructing new in-
tellectual «projects». The cognitive praxis of social movements is
an important, and all too neglected, source of social innovation

(Eyerman og Jamison 1991 s. 161).

For folkeopplysning og folkehogskoler er liknende analyser om
Norden og i USA utviklet av den amerikanske komparative
utdanningsforskeren Rolland Paulston. Sentralt i analysene
(Paulston 1980) er at folkehogskoler og en amerikansk slekt-
ning som «Highlander Folk College» har vist at det har vert
mulig for skoler & utfordre hegemoniske tradisjoner og utvide
rommet for skolealternativ og skape demokratiske didaktiske
og pedagogiske former for motmakt. Nar det gjelder utvikling
av fellesskoletradisjoner i Norge og Norden, belyses innflytelsen
fra bevegelser og sivilsamfunn blant annet av Ingrid Markussen
(2003), Rune Slagstad (1997), Gunnar Skirbekk (2010) og Francis
Sejersted (2005).

Den didaktiske omformeren

mellom gamle og nye kir

Verken utdanningssystem, lereplaner eller klasserom har hatt
effektivt vern mot nye tekniske, kulturelle og sosiale rammer

og vilkar. Med tidene for masseutdanning og massekultur har
skolen mistet monopol og mye gammel aura (Jarning 2016), den
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Tabell 2.Den didaktiske omformeren — historiske spor og didaktiske sjangre

I tabellen nedenfor er skolehistoriske stikkord og tema sammenstilt, mest for

folkeskolens hundredr. Oppsettet presenterer materiale til bruk i mer systema-

tisk didaktisk analyse av historiske innslag av samtaleformer og kombinering

av skriftlige og muntlige sjangre i undervisning.

Data og internett

googling — sek/finning
Dataspill og blogg

Periode SAMFUNN
Skriftkultur Offentligheter
1700 Bibel og katekisme Gudstjeneste, husmeter,
Pietistisk statlig og sivil Salmer og sanger kirkebakken
skriftkultur Vekkelses- og stridsskrifter | Vekkelser
Markeder
1850 Nasjonallitteratur Presse og forlag
Statlig og folkelig skrifi- Blader og folkeskrifter Folkestyre, lag,
kultur Leseboker foreninger
Bevegelser og
folkemoter
1900 Nasjonallitteratur Presse og fagpresse
Allmennfaglig skriftkultur | Leksikon Foreninger og stevner
Lareboker i fag
1960 Nyheter — debatt - Medieindustri - lyd og
Medickultur underholdning bilder
Skjennlitteratur Festivaler
1990 Nettportaler - Logo Verdensveven

Sosiale medier




Bernsteins tilnzrming (1990 kap. 4) til & felge spor av den didaktiske omfor-
meren mellom kulturelt arsenal og sjangre innen lereplan og undervisning er

en aktuell tilnerming til en slik mer diakron didaktikk.

SKOLE
Muntlig kultur Undervisning Didaktiske g, dngre
Salmesang og overhoring Katekese — samtaler som didaktisk form i
Vitnesbyrd troslere og livsorientering
Ordtak
Hoytlesing Troslere og hoytlesing
Innlegg og replikk Forstandsevelser og smd samtaler
Taler og forelesning Learerfortellinger
Taler og radio Heimstadlere - oppgaver, sporsmél og
Rikskringkasting kommentarer
Refreng og slagere Arbeidsskole og aktivitetspedagogikk —
undersokelser, gruppearbeid, elevforedrag
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enestaende og @rverdige glansen ved & vare skole. Med overgangen
til dagens kunnskapssamfunn og risikosamfunn herer det med at
hoyt oglavtiarsenalet av rastoff for lereplaner ogundervisning
er snudd og blandet om igjen og om igjen. Med betingelsene
fra masseutdanning og lang skolegang for alle (Trow 2005) ma
skole og undervisning arbeide uten ekstra glans av hoytid og
stotte fra udiskutable klassikere og selvsagte tradisjoner. Kort
og tydelig ble devaluering av @rverdige tradisjoner varslet alt i
1956 av Chuck Berry: «Roll over Beethoven, tell Tchaikowsky
the news.» Temaknyttet til skolegang og det hjemlige, muntlige
og folkelige dukker opp igjen, men i nye blandingsmedier, med
bade lyd, bilder og skrift, og kanskje i annerledes didaktisk design.

Med overganger til masseutdanning og utdanningssamfunn er
ordningav rammene for nordiske utdanningslandskap etter hvert
ogsa ganske annerledes enn i de folkeskolebaserte skolesystemene.
Her i landet er «utdanningslopet» blitt vanlig betegnelse for
dagens lange grunnopplaring for alle. Forestillingen om utdan-
ningsom et langt lop, er en pAminning om at i de seinere tidrene
har skolemessig oppvekst fram mot tjueirsalderen blitt mye av
et maratonlop. Lang skolegang for alle er en utholdenhetsprove
og ganske langt fra et valg.

Utdanningsveiene har blitt lengre og samtidig mer ensartet.
I den andre store bolgen med masseutdanningsvekst i det 20.
hundreiret, de siste tidrene for irtusenskiftet, utviklet den en-
gelske utdanningsforskeren Basil Bernstein (1990 kap. 4) forestil-
lingen om the pedagogic device — «den didaktiske omformerens,
om en folger skandinavisk og tysk terminologi om undervis-
ningsplanlegging oglzereplanarbeid. Mens glansen har falmet av
vestligkanon internasjonalt og av folkedanning og norsk kanon,
har behov for didaktisk regulering skutt i veeret. Med forestil-
lingen om den didaktiske omformeren har Bernstein fanget inn

dette didaktiske paradokset. Veksten i behov for klargjoring,
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prioritering og forvaltning av hva som er mest vesentlige opp-
gaver og innhold i skole og utdanning, meter minst et dobbelt
sett av prioriteringsutfordringer: Samtidig med at gammel og
nar automatisk tradisjonsstyring fra en udiskutabel kulturell
kanon har bleknet, har nettopp kunnskaper og dyktighet som
like udiskutabel nokkelressurs i arbeidsliv og samfunnsutvikling
fate okt strategisk oppmerksomhet. Til sammen har overflod av
kunnskapsarsenal og kulturtilfang og underskudd pa selvsagte
tradisjoner drevet fram en formidabel vekst i oppgavene for den
didaktiske omformeren, en vekst i forbruk av didaktikk som
gjenspeiler hvordan kunnskaps- og risikosamfunn ogsa trenger
beredskap for 4 mete kunnskapsvansker. Stadig kortere levetid
for nasjonale lereplaner er en lett synlig historisk indikator pa
tilbakegang i didaktisk stabilitet. Det mangler heller ikke pa
eksempler pd varslere som har pekt pa hvordan kunnskapsrettet
ensidighet og overfladiskhet kan vere kimer til dumhet midt
i avanserte kunnskaps- og risikosamfunn. Knut Erik Traney
(1986) har 0g framholdt varsling som en av de sentrale vitenska-
pelige velferdsvirkningene. I et framtidsperspektiv kan danning
i slike kunnskapskrevende samfunnsformer kanskje klargjores
som motstykke til dumhet. Didaktisk kan informert dumhet
neppe motarbeides bare med enda mer spesialkunnskap. Folkelig
vett kommer samtidig kort uten varierte kunnskaper og utsyn
som gjor at en kan se viktige utfordringer og stille nodvendige
forstyrrende sporsmal som kan opplyse veivalg,
Generasjonsforholdet mellom voksne ogbarn og unge er blant
grunntemaene i pedagogiske teorier og didaktiske oppgaver. Om-
formertemaet minner da om at det didaktisk sett ikke er overfo-
ringav et gitt kunnskapsarsenal, men aktiv gjenskaping av felles
kunnskaper og personlige dyder og dyktighet som star i fokus. I
nyere forskning har blant annet den tyske pedagogen Dietrich
Benner holdt fram hvordan bade gamle og nye generasjonsforhold
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er preget av gjenskapingsparadokser. Her skiller han (Benner
2005 kap. 5) mellom det jeg litt fritt gjenforteller som folger:
A: automatisk tradering, altsa en fullt ut tradisjonell tradering
forut for alt tvisyn og tvil om tradisjonsautoritet; B: dynamisk
tradering, slik en typisk kan mete i former for innvielse i tra-
disjoner med rom for fornying, ofte som innslag i stammen til
moderne institusjoner; C: innovativ og retrospektiv tradering,
der en griper tilbake til nermest glemte tradisjoner for & utprove
muligheter for framtidsrettet aktualisering.

Allerede i opplysningstidas pedagogikk, som hos Rousseau
og Kant, kommer paradoksale trekk fram, hos Kant i spers-
mél som: Hvordan kultiverer jeg frihet ved tvang? Med Dewey
kommer en endring som er blitt kalt en kopernikansk vending
i praktisk og i faglig og vitenskapelig arbeid med oppvekst- og
utdanningsspersmal: Nokkelordet education torstir Dewey som
sammensatte sosialiseringsprosesser der nye generasjoner moter
en framtid vi vet vi ikke kjenner, ikke som rettlinjet tradering og
overforing av det mest verdifulle i et arsenal fra tidligere tider.
Det herer ogsi med at samlebetegnelsen hans, «education»,
brukes bide om kvalifisering, sosialisering og personlig utvik-
ling og kultivering. Der vi i skandinaviske sprik skiller mellom
utdanning, oppdragelse og danning dekker education ogsé dette
sammensatte knippet av pedagogiske og didaktiske oppgaver,
men uten 4 skille mellom betegnelser pa samme méte. Nok en
generasjonsbevisst markering av at undervisning og didaktisk
gjenskaping av kunnskap og forstielse ikke er lukkede forlop,
kommer godt fram hos den tyske realfagsdidaktikeren og pe-
dagogen Martin Wagenschein (1999). Han skriver: «Pidagogik
hat mit den Werdenden zu tun: mit den werdenden Menschen
und — im Unterrich, als Didaktikk — mit dem Werden des Wis-
sens in ibm.» Fritt gjenfortalt: Pedagogikk og didaktikk har

4 gjore med prosesser der mennesker blir til: i oppvekst og
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oppdragelse, ogiundervisning, utdanning og danning av stadig
nye generasjoner.

Historisk didaktikk og folkeskolens hundredr

Dette kapitlet kombinerer korte eksempler med mer generelle
perspektiv fra skolehistorie og historiske teorier om skole og
didaktikk. Eksemplene er valgt utfra interesse for & fremme
diskusjoner om szrpreg for norsk og nordisk moderne utdanning
fra og med det folkelige gjennombruddet midt péa 1800o-tallet
og framover. En del av stoffet om norsk utdanningshistorie er
lan fra egne tidligere publikasjoner (Jarning 2000, 2008, 2012).

I historiske framstillinger er periodisering et viktig inn-
slag. Oppmerksomhet mot folkeskolens hundrear framhever
endringer av norsk skole og utdanning med folkelig profil fra
omkring midten av 1800-tallet og til gjennombruddet for nidrig
grunnskole og masseutdanningssystem fra 1960 (Jarning 2010 og
2016, som tabell 1 er hentet fra). Nar folkeskolens nokkelbidrag
droftes med 1860 som start, er det i trid med tilnermingen Rune
Slagstad bruker i De nasjonale strateger.

Historiske perspektiv pa undervisning og didaktikk kom-
binerer inspirasjon fra tyskspraklig didaktikk, engelsk kunn-
skapssosiologisk utdanningsforskning og rammefaktorpro-
grammet i nordisk forskning om lereplaner ogundervisning
(Klafki 2001, Gundem 2011). Den historiske framstillingen
av didaktiske tema og sammenstillingen i tabell 2 bygger ut
tema i egne arbeider fra 2000 og2012. Omformerfeltet mellom
kulturelt arsenal og skole og lereplan, som Bernstein analy-
serer i sin teori, har et klart didaktisk perspektiv. Pedagogy
pa engelsk oversettes derfor her med didaktikk ogikke med
den brede betegnelsen pedagogikk.
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Framstillingen av sektormodellen for utdanning bygger pien
artikkel om folkehogskolefeltet i Norge (Jarning 2003). Sektor-
prinsippet for forskningsfinansiering er ogsa analysert av Kallerud
(1997). Spenningene i utviklingen av fellesskole for 1960-arene,
mellom eksamensskolemeonsteret i byene og adskillig mindre
eksamensstyring utenfor byene, er ogsa analysert i dansk sam-
menheng av Ingrid Markussen (2003).

Noter

1 Folkeopplysningsselskapet ble etablert i 1851 og var en system-
vennlig respons pa februarrevolusjonen og thranitterbeve-
gelsen. Til kretsen omkring Folkeopplysningsselskapet herer
embetsmannsstatens mest sentrale utdanningspolitiker fra
18so-tallet og i et par tidr framover, Hartvig Nissen, professor
Marcus J. Monrad, teolog og samfunnsforsker Eilert Sundt
og grundtvigianer og folkeskoletilhenger Ole Vig. I periferien
av denne folkeopplysningskretsen var ogsi folkemalpionere-
ne Aasmund Olavsson Vinje og Ivar Aasen.
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Det alltid allerede
ekskluderte

Om beboelige verdener

Jan Grue

Den hjemlose kroppen

I den selvbiografiske boken Waist-High in the World: A Life
Among the Non-Disabled avslutter den amerikanske poeten og
essayisten Nancy Mairs et av kapitlene med folgende ord:

The world to which I am a material witness is a difficult one to
love. (...) Maps render foreign territory, however dark and wide,
fathomable. I mean to make a map. My infinitely harder task, then,
is to conceptualize not merely a habitable body but a habitable

world: a world that wants me in it (Mairs 1996 s. 63).

«lkke bare en beboelig kropp, men en beboelig verden: en verden
som ensker megiseg.» Denne setningen demonstrerer et viktig
perspekeivskifte. I dette skiftet, fra kroppen til verden, viser Mairs
frem det som ofte er usynlig: ssmmenhengen mellom verden og
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kropp, mellom de forutsetninger verden tilbyr, og hvilke kropper
som herer hjemme eller ikke.

Waist-High in the World er en mangfoldig bok; blant de mange
temaene er Mairs’ liv med multippel sklerose, det vil si, med en
kropp som er i stadig og uforutsigbar endring. Hun har med
denne tilstanden ingen fast eller pélitelig normal. Kroppen er
ustadig. Samtidig er heller ikke den ytre verden en konstant
storrelse for Mairs. Hun far MS-diagnosen som 28-4ring, i 1971,
to ar for det amerikanske samfunnet fikk sin forste egentlige lov
om tilrettelegging for funksjonshemmede, The Rehabilitation
Act of 1973. Den var et steg pa veien mot The Americans with
Disabilities Act of 1990. I lopet av noen tidr der Mairs’ fysiske
form ble darligere, der hun stadig oftere brukte rullestol, blir
ogsa samfunnet rundt henne mer tilgjengelig for rullestolbru-
kere. Boken har ogsa et partikularistisk perspektiv, der spesielle
tilpasninger, ordninger og adapsjoner blir supplert med et mer
universelt perspektiv, der disability, altsd funksjonshemming, blir
forstitt som en form for systematisk marginalisering — endog
diskriminering — som fordrer grunnleggende og omfattende
samfunnsendringer. Fokuspunktet flyttet seg fra «kroppen som
ikke horer hjemme», til «<samfunnet som skaper hjemloshet».

Den perspektivendringen Mairs gestalter, fra 4 fokusere pa
en ustabil kropp til analysen av et endringsmodent samfunn,
speiler en historisk prosess. Og denne prosessen gjenfinner vi i
mange samfunn — inkludert det norske. Fra den forste offent-
lige bruken av ordet funksjonshemming, i en stortingsmelding
for over et halvt arhundre siden (Sosialdepartementet 1966), til
innforingen av en bredt orientert antidiskrimineringslov forti
ar senere (Barne- likestillings- og inkluderingsdepartementet
2008), far forstdelsen av kroppslig annerledeshet en stadig vik-
tigere strukturell komponent. Gjennom lover og utredninger
og NOU-er loper en historisk bevegelse som minner oss pa at

114



DET ALLTID ALLEREDE EKSKLUDERTE

ingen av oss lever i noen form for naturtilstand, om at kroppene
og kroppsopplevelsene vare konstitueres i mote med en verden
som alltid allerede er menneskeskapt.

Samtidig forsvinner ikke den individuelle kroppen; den kan
ikke det. Og nar funksjonshemming skal teoretiseres, nir det
skal utvikles skjematiske modeller som skal forklare bade hva
funksjonshemming ez, oghva vi bor gjore for a bedre situasjonen
for mennesker med nedsatt funksjonsevne, vender spersmalet om
kroppen ogsamfunnet alltid tilbake. Hvordan er relasjonen de to
imellom konstituert? Hva er hovedirsaken til at noen mennesker
blir ekskludert fra samfunnet? Er det deres individuelle kropper,
deres individuelle patologi? Eller er det samfunnets strukturer,
de materielle, sosiale og politiske fordringene som ulike samfunn
stiller til enkeltmennesker?

Norsk politikk pa funksjonshemmingsfeltet har lenge vert
preget av et forsok pa a forstd faktorer av flere slag. Den radende
modellen av funksjonshemming, den sikalte gap-modellen, er
et kompromiss, et som i internasjonal sammenheng forstas som
en klassisk sosialdemokratisk middelvei (Tossebro 2004). Rent
skjematisk fremstilles her funksjonshemming som et «gap»
mellom individuelle (kroppslige) forutsetninger og samfunns-
messige (strukturelle) krav. I alle de situasjoner der gapet finnes,
enten det har 4 gjore med familieliv, arbeid eller utdanning, blir
en individuell egenskap, en funksjonsnedsettelse, til en relasjonell
[funksjonshemming.

Gap-modellen har vert av stor betydning for det norske sam-
funnets forstaelse av funksjonshemming fra arhundreskiftet
og fremover (NOU 2001). Det er en pragmatisk og i hovedsak
progressiv modell. Hvis funksjonshemming er et gap som oppstar
nar individets forutsetninger ikke samsvarer med samfunnets
krav, kan vi ogsd forseke & lukke det. Underforstict har der-
med samfunnet og mennesker med funksjonsnedsettelser felles
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interesser — ingen ensker at funksjonshemmingsgapet skal vides
ut, alle onsker at det skal lukkes. Og virkemidlene er, kan hende,
mindre viktige enn malet. Om vi lukker gapet, om vi seker in-
kludering, gjennom 4 senke kravene eller styrke forutsetningene
— det er av mindre betydning,

Spersmalet om hva som utgjor en verden-som-inkluderer, er
imidlertid ikke identisk med sporsmalet om hva som utgjer en
a priori beboelig verden. A stille dette siste sporsmalet er 4 rette
oppmerksombheten, slik funksjonshemmingsforskeren Rosema-
rie Garland-Thomson (2015) gjer, mot hvordan den materielle
verden har en zormativ dimensjon, og at tilherighet er noe mer
enn adgang, det dreier seg ogsa om hvem verden er ment for.

Materialiteten og normaliteten

I dette kapittelet tar jeg utgangspunke i Nancy Mairs’ formulering —
ogde perspektiver den &pner for — via det flerfaglige feltet som nok
fremdeles er bedre kjent under sin angloamerikanske betegnelse
disability studies, pi norsk, og litt mer omstendelig, funksjonshem-
mingsforskning. Utgangspunktet mitt er at abstrakte relasjonelle
fenomener som tilherighet kan anskueliggjores gjennom det kon-
krete og synlige, at tilherighet er et sporsmél om sted og adgang til
sted, men ogsa at premissene for adgang er viktige, og at det ikke
uten videre er mulig 4 skille den symbolske tilhorigheten fra den
rent praktiske tilhorigheten. Slike tanker gjennomsyrer disability
studies, som gjennom de siste tidrene har vart preget av interesse for
tilherighet og eksklusjon som konsekvenser nettopp av samspillet
mellom materielle, sosiale og kulturelle faktorer.

Feltet er i Storbritannia serlig utgatt av samfunnsvitenskapen, og
deteriden britiske tradisjonen at blikket tidlig ble rettet mot blant
annet samspillet mellom materielle, politisk-okonomiske strukturer
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og samfunnsmessig tilherighet. Her var analysene til sosiologen
Mike Oliver mfl. fra 1980-tallet og fremover (Oliver 1990, 1996;
Oliver og Barnes 2012) banebrytende. I disse studiene ble det for det
forste pipekt at den moderne verden er bygget slik at en stor del av
befolkningen faktisk ikke har adgang til store deler av samfunnet —
til utdanning, til arbeidsplasser, til offentlig transport og til private
hjem. Dernest ble det vist at denne maten 4 bygge en verden pa er
et resultat av spesifikke historiske prosesser. Det vil si at den ikke
var naturgitt, men hadde en klar politisk og ideologisk dimensjon.

Den hoye andelen arbeidsloshet blant funksjonshemmede er
for eksempel ikke noe mysterium for Oliver; forklaringen bestar i
at funksjonshemming er arbeidsloshet, det vil si, ekskludering fra
et industrialisert arbeidsmarked som stiller bestemte fysiske krav:
om d kunne mote opp pé et bestemt sted til en bestemt tid, gjerne
i en bestemt type bygning, om 4 kunne jobbe et bestemt skift i et
bestemt tempo, om & kunne utfere oppgaver i henhold til en rigid
disiplin, det vil si, om & ha en kropp som kan leve opp til strenge
normative forventninger. Andre kropper, kropper med ulike funk-
sjonsnedsettelser, blir fullstendig devaluert, deres arbeidskraft var
overflodig, og fordi samfunnet i stadig sterre grad identifiserte
lonnsarbeid med samfunnsborgerskap, ble funksjonshemmingen
kategori som per definisjon medforte sosiopolitisk marginalisering.

At funksjonshemming fremdeles korrelerer sterkt med ar-
beidsleshet i det postindustrielle samfunnet, med all sin angi-
velige fleksibilitet og dynamikk, kan i ferste omgang virke mer
overraskende. Men med det kritiske perspektivet som Oliver
deler med mange andre forskere innen disability studies, kan vi
se funksjonshemming nettopp som en dynamisk restkategori:
Det er her de havner, alle dem som arbeidslivet ikke er bygget
for, alle som ikke automatisk herer til, men som trenger en eller
annen form for spesialtilpasning. Det er via funksjonshemming
vi kan avdekke de uuttalte normene.
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Olivers analyser, samt analyser av offentlige og institusjonelle
rom utfort av samfunnsgeografen Brendan Gleeson (1998, 2001),
er dessverre like aktuelle i dag som for en generasjon siden, bade
i sin overordnede teoretiske innretning og nar det gjelder empi-
riske observasjoner. De viser i hvor stor grad funksjonshemming
blir retorisk konstruert som en naturlig ekskludert tilstand, en
som samfunnet ma anstrenge seg for a tilby tilherighet, nir
det i stor grad er den menneskeskapte materielle verden som er
hovedarsaken til eksklusjonen.

Det avgjerende begrepet her er normalitet, det vil si den his-
toriske oppfinnelsen som, i likhet med mange av de helt sentrale
samfunnsinstitusjonene vire, fant sin form pé attenhundretallet.
Forestillingen om at det finnes noe slikt som et normalt men-
neske — et gjennomsnittlig menneske som ogsa har en normativ
funksjon, et menneske som bade er normalt og avgrenser rommet
for det normale —, er heller ikke naturgitt, men hadde sin histo-
riske opprinnelse i statistikken (Davis 1995, 1997; Grue 2016).
Det normale mennesket eksisterer ikke i virkeligheten, det er en
tenkt storrelse, men denne tanken har fatt dramatiske materielle
konsekvenser, den setter premissene for metet mellom kropp og
menneskeskapt verden.

Normalitetsdiskursens orden

Fra 1990-tallet og fremover har disability studies blitt sterkt p-
virket av stremninger som forbinder interessen for det materielle
med id¢historiske og sosiokulturelle undersekelser. En av de
viktigste er den foucauldianske diskursanalysen, som blant annet
gjorde seg gjeldende med antologien Foucault and the Government
of Disability (Tremain 200s). Som tittelen viser, er det governmen-
tality-begrepet som her star sentralt, altsa den analytiske tilgangen
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som ser pa hvordan moderne stater utever makt pa en méite som
bade er produktiv ogindirekte, ved & organisere den materielle og
diskursive verden pa en slik méte at mennesker bade forstar seg
selv og handler pd en bestemt mate. I tradisjonen etter Foucault
er interessen serlig stor for institusjoner, det vil si, for arenaer
som er gjennomregulerte, standardiserte og menneskeskapte, der
skillene mellom normalitet og avvik blir aksentuert, fremhevet
og i stor grad produsert av rigide kategoriskiller.

Det er flere grunner til at funksjonshemming er et helt eget
tema for slike foucauldianske undersekelser. Det er en kategori
som konstitueres av forholdet mellom kunnskap og makt, avkunn-
skap om hva som utgjor «normale» menneskelige forutsetninger
og ferdighetsnivéer, men det er ogsi en kategori som i moderne
stater konstitueres og reguleres av maktbarende institusjoner —
av helsevesenet, av velferdsbyrikratiet og ikke minst av skolen.

Den moderne forstielsen av funksjonshemming befinner seg i
ogdefinerer et grenseland. Den betegner mennesker som verken
er helt inkludert eller helt ekskludert. Denne doble bevegelsen
skildres grundigi en historisk studie av velferdsstatenes fremvekst
der statsviteren Deborah Stone (1984) identifiserer den politisk
sirbare posisjonen som folger med 4 tilhore den behovsbaserte
fremfor den yrelsesbaserte delen av okonomien, & vare utenfor det
ordinare arbeidsmarkedet ogavhengig av statlige ytelser som ogsa
er knapphetsgoder. For en stor andel funksjonshemmede fordrer
minimal materiell trygghet og muligheter for deltakelse ogsa at
de underlegger seg ckstraordinre kontroll- og overvakningsre-
gimer. Eksklusjonen er ikke total, men stedet man skulle ha hort
hjemme, er ikke et trygt sted, fordi muligheten for eksklusjon
alltid er til stede.

P4 utdanningsfeltet ser vi denne betingete tilhorigheten i den
forste norske loven om det som i dagville blitt kalt spesialundervis-
ning: Lov om abnorme Borns Undervisning (Kirkedepartementet
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1879). Her utvides retten til opplering til & gjelde en rekke grupper
som tidligere var ekskludert, men lovens tredje paragraf spesi-
fiserer at denne retten er langt fra absolutt. Det er unntak for
barn det vil vare «unyttig» 4 sende pa skolen, samt for barn
som ikke oppnér «skolens mal».

Slike bestemmelser hjemseker den pedagogiske historien. Den
som er forsttt som avvikende, kan slippes inn dersom vedkom-
mende er avvikende pd riktig mdte; det handler om en forelopig
og betinget adgang, ikke om dyp tilherighet. Skolen er ikke til
for disse barna — om de skal slippes inn, dreier det seg om seregne
tilpasninger. De er alltid allerede ekskluderte.

Det andre stedet, den andre kroppen

Skolen som et eget sted, et annet sted enn hjemmet, deler trekk
med de andre institusjonene som utgjor bade skjelettet og musku-
laturen i det industrielle og post-industrielle samfunnet. Det er
normstyrt og normativt og normaliserende, det er innrettet pa
en bestemte zype eller variasjoner over denne, enten typen heter
«arbeider», «elev», eller «fange».

Dette gjenspeiles i byrakratiets prosedyrer og regler, men ogsé
ide rent fysiske omgivelsene, i hoyden pa trappetrinn, i lysipnin-
gen i dorer. Den foucauldianske diskursanalytiske tradisjonen er
interessert ikke bare i hvordan ord og begreper former verden,
men i hvordan omgivelser, rutiner og prosedyrer former kropper.
En diskurs er aldri begrenset til teksten alene, den bererer alle de
faktorene som disponerer for en bestemt handlemite.

Med dette perspektivet er det like umulig & tenke seg et men-
neske uten materielle omgivelser — uten et sted — som det er
i tenke seg et sted, 4 tenke seg skapte omgivelser, uten ogsé &
forestille seg de menneskene som omgivelsene er skapt for. Jorge
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Luis Borges skrev en novelle dedisert til H.P. Lovecraft, den
tidlige skrekk- og science fiction-forfatteren som dremte frem
de mest utenkelige utenomjordiske skapninger, alltid med flere
eyne enn tenner og tentakler pa uforutsigbare steder. I Borges’
novelle beskrives ikke selve vesenene, men bare omrisset avdem
ved hjelp av omgivelser, ved hjelp av mebler. Hva slags skapning
kunne brukt en stol som ser s/ ut, som har denne utformingen?

Jeg griper til denne novellen hver gang jeg ser spesielt stygge
eller dysfunksjonelle hjelpemidler for funksjonshemmede — rul-
lestolene pa Heathrow lufthavn som ikke kan drives av den som
sitter selv, bare av en som gar bak og dytter — men tanken den
fremmer kan ogsa brukes for & fremmedgjore de mest trivielle
aspekter ved de menneskeskapte omgivelsene vare. Sporsmalet
er: Hva ma du vere i stand til for 4 fungere her? Oglisten er alltid
lang; du mé kunne sta, gi, tenke klart og sortere inntrykk. Du
ma kunne se, hore, du ma vare normal — med mindre du er en
av dem som benytter de andre losningene, de spesialtilpassede
losningene, losningene for de andre.

Det er i Norge, som i mange land, blitt stadig viktigere &
fremme idealet om wuniversell utforming av bygg, tjenester og
andre tilbud, det vil si at disse skal utformes slik at flest mulig
kan bruke dem uten spesielle tilpasninger — pa en slik mate
at de fremmer og ikke hindrer samfunnsdeltakelse (Lid 2013).
Dessverre finnes det i begrenset grad informasjon om i hvor stor
grad norske skolebygg er tilgjengelige. Likestillings- og diskrimi-
neringsombudet (2019) papeker at det er liten politisk vilje til &
innfore retningslinjer eller krav for & heve standarden vesentlig
i de anslagsvis fire av fem norske skolebygg som har betydelige
mangler nar det gjelder tilgjengelighet.

Etannet moment, som heller ikke er ubetydelig, dreier segom
hvordan tilpasning og tilrettelegging rent faktisk utfores, og hva
«uten spesielle tilpasninger> betyr i praksis. Er et bygg tilgjengelig
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«uten spesielle tilpasninger>» dersom en saktegiende heis er tegnet
inn pé et sent tidspunke i planleggingsprosessen, en heis som kan
stoppe og ga i stykker pd en mate som en rampe ikke kan? En
rapport fra NTNU Samfunnsforskning pa oppdrag fra Barne-,
ungdoms- og familiedirektoratet viser at det fremdeles er indivi-
duelle tilpasninger til individuelt forstitte behov som er normen:

Et tydelig resultat som vi finner, er at oppgraderinger utloses nar
skolene stoter pd et behov. Dette er mer eller mindre definisjonen
pa at skoler ikke er universelt utformet, for da skulle behovene
allerede vare dekket. Kravene til universell utforming er minste-
krav oget annet tydelig resultat i denne rapporten er at selv nye og
i teorien universelt utformet skoler kan inneha barrierer til tross
for dette. Selv med gode intensjoner om & gjore skolen fysisk til-
gjengelig for alle, er det flere eksempler pé at uprakeiske losninger

som hindrer tilgang (Wendelborg mfl. 2020 s. xii).

Den beboelige verden kan bli ubeboelig pa subtile mater. Det
er en lumskhet i de sma umerkelige endringene som gir skarpe
utslag, som nér temperaturen stiger med si lite og s mye som
en halv grad. Et lite trinn er ikke et lite trinn s lenge det er ez
trinn. Da er det en sperre og et juv: forskjellen pa innenfor og
utenfor. Grensene mellom det materielle og det symbolske er
mer utydelige enn vi noen ganger liker & tro. En gang fortalte
en venn meg om en kollega som hadde blitt indignert inntil det
rasende fordi hun ble tildelt, pa konferanschotellet hun besokte,
et handikaprom.

Disse rommene, de tilrettelagte, universelt utformede rom-
mene, er sjelden merket med rullestolsymboler. Men materia-
liteten er umiddelbart og umiskjennelig annerledes — et storre
rom, ja, et storre bad, ja, men ogsé stettehandtak ved toalettene,
noen ganger en alarmsnor som henger ned fra taket. Ikke noe
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4 henge seg opp i, materielle faktorer som burde la seg overse,
men de har en symbolsk betydning, de representerer noe annet
enn normaliteten; en annen kategori, en man ikke vil kjenne
seg som medlem av.

Det var, ganske enkelt, utdlelig for denne kvinnen, et friske
og oppegiende menneske, & vare omgitt av alle disse indikasjo-
nene pa ... ja, pa hva? Kan hende er de indikasjoner pa svakhet,
pa sykdom, ikke pd de andres navarende sirbarhet, men hennes
egen fremtidige. Hun var ikke til stede i samtalen. Jeg ma gjette,
og jeg gjetter pa at ubehaget var dobbelt, og at det handlet bade
om en fremtidig ubeboelig verden og om en verden som eksis-
terer parallelt med ens egen, en verden man helst, dersom man
har muligheten til det, ikke vil vite noe om, fordi det virker
utenkelig 4 leve i den.

Fysiske arenaer og sosiale dynamikker

Jegkommer ikke utenom min egen skoletid pa itti- og nittitallet i
dette essayet, dette forseket pd  forsta. Eller er det slik at jeg ikke
vil g utenom denne snarveien til det subjektive perspektivet, til
subjektiviteten i den verdenserfaringen jeg her skriver om? Det
subjektive er avgjorende, resepsjonen er avgjorende. Jeg lurer pa
hvordan personalet pa hotellet reagerte, om de var oppgitt eller
forstaclsestulle. Nei, hjelpe meg, selvfolgelig skal ikke du vere pi
et sant rom, la meg flytte deg til et normalt et. Det er vanskelig
ikke & ta verden personlig, i sin beboelighet eller ubeboelighet.

Jegvar rullestolbruker allerede pa barneskolen. Da sto rullesto-
len parkert nede i sykkelskuret mens jeg satt i klasserommet. Den
gamle trappeheisen opp til andre etasje var stovete og upilitelig;
det gikk ingen heis ned til gymsalen i underetasjen. Pa viderega-
ende parkerte jeg fremdeles rullestolen utenfor skolebygningen,
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derene var tunge, og det var ingen automatisk derdpner. Det ble
det nok ikke heller, sa rektor, det var for kostbart, men de andre
elevene vil jo ha godt av 4 vare til hjelp.

Og kan hende var det en nyttig erfaring for dem, det kan
vere nyttig og lererikt & holde opp deren for noen som ikke
makter det selv. Det er tross alt ikke en forpliktelse eller noe
som strukturerer dagen, hver eneste gang man skal inn ogut av
bygget. Det er ikke noe som definerer en verdenserfaring. Det
som definerer erfaringen, er verdens gjenstridige materialitet,
det som ikke kan overses eller tenkes bort.

I dette scenarioet blir inkludering noe som ma utferes igjen og
igjen, et arbeidet som aldri blir ferdig. Gapet lar segaldri lukke,
fordi samfunnets krav ikke blir vesentlig endret.

Pa ungdomsskolen ble rullestolen min last inn i et lagerrom,
fordi det var umulig & la den st& parkert i korridoren: Hornet
lot seg ikke koble ut, og de andre elevene klarte ikke & la vare &
trykke pa det. Forstyrrende for alle. Det virket utenkelig da med
enannen lgsning, enten materielt eller sosialt: en parkeringsplass
inne i klasserommet eller en drofting med elevene; andres rulle-
stoler lar man std i fred. Jeg tenker pa dette nér jeg henter sonnen
min i barnehagen, nir de fire og fem og seks ar gamle ungene
strommer til og jeg viser dem at styringen er her, knappene sitter
her, dette er lyset, dette er hornet, det trykker vi ikke pa.

Mye av skoletiden tilbrakte jeg i forseket pa a henge med,
ikke i timene, men i rommet mellom timene, i det uformelle
og sosiale rommet som hele tiden flyttet pa seg: stedet der man
hang, i skolegirden som var isete om vinteren, opp trappetrinnene
til kantinen, alle stedene det var vanskelig & komme til pd egen
hand, der det virkelige livet utspilte seg.

Det er allment anerkjent at tilpasningen av det offentlige
rommet er viktig, og den politiske konsensusen rundt dette er
mer eller mindre solid. Det er verre med de private rommene;
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boligmarkedet slipper i stor grad unna. Der ma tilpasningen
gjores datapunke for datapunkt. Men ogsé de offentlige rom-
mene har mindre sferer i seg, og den beboelige verden er den
som onsker velkommen, som onsker deg i seg.

Dette uttrykket fra Nancy Mairs, det hun peker mot, den
verden som onsker deg i seg, er en verden som dpner for utforsk-
ning, for lek. Det er en verden som tillater samspill, fleksibelt og
variabelt, som ikke er styrt av oppgaver som skal utfores pa en
bestemt mate, av bevegelsen fra A til B, men som lar seg tilpasse
til ulike situasjoner, som har brede marginer og luftige rom.
Uttrykket «universell utforming» har en svakhetiseg. Det kan
tolkes som one size fits all, noe gritt og preglost og byrakratisk,
men pa sitt beste er denne typen utforming preget av overskudd
og kreativitet. Noen av de beste eksemplene pa slik utforming
har jeg sett pa lekeplasser, med ramper som kan vere til hva som
helst, til 4 lope, klatre, rulle, storme, snike, sjangle, vare pa.

Inkluderende marginalisering

Den prinsipielt pragmatiske norske modellen av funksjonshem-
ming, gap-modellen, er i trid med den internasjonale dreiningen
mot en menneskerettsbasert forstaelse av funksjonshemming,
den som er kodifisert i FNs CRPD, Convention on the Rights
of Persons with Disabilities (United Nations 2007). Her er det
deltakelse pd lik linje med andre som er milet, mens midlene i
praksis er tilpasning, tilrettelegging og inkludering av det alltid
allerede ekskluderte.

Med all sin idealistiske universalisme er dette ogs4, i praksis,
en kodifisering av den politikken som allerede fores pa funksjons-
hemmingsfeltet i mange land. For det aller meste skal eksisterende
bygg, tilbud og tjenester justeres, suppleres og utvides. Jeg har
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annetsteds papeke at det her er en reell risiko for inkluderende
marginalisering (Grue 2019). Den «andre» i «pi lik linje med
andre» blir ikke gjennomsnittet av befolkningen, men det abso-
lutte minimum — ogdet som innferes av tiltak og tilrettelegging,
blir svert grundig merket, fortrinnsvis med det hvite og bla
rullestolikonet som gjennom mange tidr er blitt det suverent
mest gjenkjennelige symbolet pa funksjonshemming.

Eller, som en kollega av meg en gang fikk hore under befaring
pa en skole der en liten gruppe barn lekte i en seksjonert del av
skolegirden: Jo, der har du de inkluderte, de vihar tatt hensyn til,
fordi vi m& — de som kan delta pa lik linje med alle andre, eller
i det minste langs en parallell linje, som er det beste vi kan tilby
for oyeblikket. Det er, tross alt, de andre — de normale - som
setter premissene, det er dem verden ble bygget for.

Det vi gjor na, er & forseke 4 lukke et historisk gap. Vibeveger
oss som i et av Zenos paradokser, tilsynelatende stadig narmere,
men aldri helt fremme. Malet beveger seg tross alt ogs, og (ulikt
paradokset) hver gang det rorer ordentlig pa seg, hver gang det
settes en ny standard for bygninger, for pedagogikk, for bevegelse
i verden, da halser inkluderingsforsekene etter, forsekene pa &
gjore ogsa den nye verden beboelig for alle.

Ikoner, typer og utopier

Jeg legger til grunn at vi forseker, at den gode viljen finnes. Jeg
tar utgangspunkt i at samfunnet v/, inntil et visst punke, forstd
funksjonshemmede som en minoritet som ber med. Jeg forseker
& finne ut hvor dette punktet befinner seg, hvor langt vi nér for
det stopper opp, for det heter: Ni mad det jo holde, na er dere vel
fornoyd. Jeglegger til grunn at det finnes et slikt punke, et punkte

der motreaksjonen starter.
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Jeg tar utgangspunke i rullestolikonet for & papeke diskrepan-
sen idetat funksjonshemminger et komplekst fenomen som sym-
boliseres pa enkle mater. Rundt en syvendedel av menneskeheten
er funksjonshemmet (WHO 2011): Det er snakk om verdens
storste og mest heterogene minoritet. Det burde vart en selvfolge
atverden var et beboelig sted for alle disse menneskene, men det
er den ikke, og selv FN-konvensjonen, selv CRPD, postulerer at
endringen av verden skal skje gjennom rimelige tilpasninger, uten
at noen pilegges, som det heter i artikkel 2, en uzilborlig byrde.

Hva er rimelig, og for hvem? Variasjonen innen denne minori-
teten er s stor at medlemmene i praksis bare har én ting felles: Pa
ett eller flere punkter opplever de betydelig friksjon i mote med
samfunnet slik det i dager organisert, noen ganger si stor at verden
blir ubeboelig. Det er vilje til & gjore noe med dette, men nettopp
fordi variasjonen — i kapasitet, i behov — er s stor, er det enklere
4 tenke pa problemet som mer individets enn samfunnets. Og
det som kunne ha veert lost gjennom en justering av samfunnets
krav, blir i stedet lost gjennom tilrettelegging og tilpasning for
enkeltindivider — eller zyper av enkeltindivider. Deres felles krav
er rimelig, men hver og en krever de det urimelige, det umulige.

Den kanadiske pedagogen Tanya Titchkosky har skrevet
utferlig om hvordan denne dynamikken kan utspille segi fysiske
omgivelser i boken The Question of Access (2011). Der ser hun
noye pa tilretteleggingen av sitt eget arbeidssted, universitetet
i Toronto. Det er, i likhet med de fleste vestlige universiteter,
en institusjon som anser seg som fullt ut tilgjengelig — og som
er full av rullestolikoner, pa parkeringsplasser, pa toaletter, ved
ramper og si videre.

Men skinnet bedrar. Mange av fasilitetene som er merket som
tilgjengelige, er bare tilgjengelige for en bestemt type rullestol-
bruker, gjerne en med en liten og manevrerbar manuell rulle-
stol. I praksis kan de «tilgjengelige» fasilitetene vare svart, vel,
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upraktiske — men ikonet og synliggjeringen betyr at institusjonen
anser seg som ferdig; 74 er det vel bra nok. Dette ma vare rimelig,

Dette er inkluderende marginalisering i praksis; det er ogsa
verd & minne om hvor liten andel funksjonshemmede som faktisk
er rullestolbrukere. Det bla og hvite ikonet refererer direkze til
noen fa prosent av alle funksjonshemmede. En enormt mye storre
gruppe har andre funksjonsnedsettelser enn dem som typisk
forbindes med bruk av rullestol: nedsatt syn, nedsatt horsel,
nedsatte kognitive funksjoner, kroniske sykdommer, og sa videre.
Den norske paraplyorganisasjonen Funksjonshemmedes felles-
organisasjon har i skrivende stund 84 medlemsorganisasjoner,
fra Autismeforeningen til Foreningen for voksne med medfedt
hjertefeil, og antallet oker stadig.

Misforholdet som kamufleres bak strategisk bruk av minste-
standarder for universell utforming, eksisterer mellom det som
forstds som normalt, og det som forstis som avvikende. Den
normale bruken — som krever en normal kropp, normale kapasi-
teter — er umerket og neytral, den er selvsagt 0g automatisk. Den
inneberer et selvsagt og naturlig forhold til verden. Nér den avvi-
kende kroppen inkluderes, er det gjennom en inkluderende gest
ogetstort, lysende symbol, soz 01 ogsi eksklusjonen var naturlig.

Innen denne rammen er det ikke enkelt, og kan hende ikke
mulig, 4 skape en beboelig verden for kroppene som forstas som
avvikende. Det ville i stedet kreve en omorganisering av sam-
funnet som grenser til det utopiske. Slike tankeeksperimenter
finnes innen disability studies; en av de mest kjente stammer fra
den serafrikanske aktivisten Vic Finkelstein (1988), som sa for
seg en landsby bygget for rullestolbrukere, der det er de gaende
som opplever friksjonen mot verden, som stanger i taket og far
vondt i ryggen av stadig & matte boye seg. Det virker absurd,
urimelig, utélelig, at majoriteten skulle tilpasse seg minoriteten
pa denne maten.
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Det store prosjektet

Anvendt pa skole og det pedagogiske feltet har disse perspektivene
dpenbare implikasjoner. Skolevesenet er en sterk normativ kraft,
og spesialpedagogikken, som narmest per definisjon er den delen
av pedagogikken som retter seg mot funksjonshemmede, har
normaliserende tiltak som en vesentlig del av sin faglige funk-
sjon. Med gap-modellens begreper har spesialpedagogikken i all
hovedsak som oppgave & styrke individuelle ferdigheter. A endre
pa samfunnets krav ligger utenfor det spesialpedagogiske, eller
for den del det pedagogiske mandat.

Det finnes, naturligvis, radikale alternativer, fra frigjorings-
pedagogikk til zeurodiversity-bevegelsen, som ensker & omde-
finere autisme fra et uttrykk for klinisk avvik til et uttrykk for
naturlig variasjon — en annen mate 4 tenke & sanse pa enn det
gjennomsnittlige, en annen mdte d vere i verden pa.

Det er, forelopig, begrenset hvor godt fotfeste slike kritiske
retninger har, hvor stor pavirkning de har pa institusjonell og
profesjonell praksis. Kritikken av normaliteten forblir betinger.

Jeg vender, ni mot slutten av dette essayet, tilbake til Rose-
marie Garland-Thomson. Hennes kanskje mest kjente begrep er
the normate, det forestilte gjennomsnittlige mennesket («hver-
mansen») som defineres gjennom sine motsatser, avvikerne, og
som er like normgivende og normaliserende som det er normal.
Begrepet betegner en identitetskonstruksjon, en som ikke bare
favner funksjonsevne, men ogs andre aspekter ved kroppsliggjort
varen, kjonn, hudfarge, legning; det vesentlige er at den umerkede
majoriteten bide utdefinerer minoritetene og etablerer seg som
det uoppnaelige malet.

I slike begreper, som i eksemplene jeg har droftet, motes det
spraklige og symbolske og sosiale og materielle. Disse tingene
kan skilles fra hverandre i analysen, men de smetter sammen
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igjen, trukket mot hverandre av elektromagnetiske og historiske
krefter, slik at vi ma begynne analysen, atskillelsen, om igjen neste
morgen, forhdpentlig uthvilte. Det er et nedvendig arbeid, et
pragmatisk arbeid, et arbeid som hjelper med 4 forsta en verden
som uten tilsyn, tilsynelatende av seg selv, tenderer mot tilbakefall
til gjennomsnittet, til en syntese som er tilpasset the normate.
Det er nodvendig  analysere, skille, kritisere, drofte, for & skape
et rom, om si bare midlertidig, for & inkludere de ekskluderte.
Sisyfosarbeidet, nok en gang: 4 male rullestolikonet pa asfalten
eller skru det opp i form av et skilt. Bade en seier og et tap — et
steg nermere det tilgjengelige samfunnet via en symbolsk og
materiell markering av hvem som naturlig herer til, og hvem
som ikke gjor det. En pAminnelse om hvem som med selvfelge
bor i verden, og hvem som er her pa nide. Et svakt hap om at
dette symbolet, nar det viskes ut, etterlater seg en verden som

med selvfelge er beboelig for alle.
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Ut av hjemmet —
inn i hjemmet

Nar skole og hjem gar sammen

Hilde Bondevik og Inga Bostad

For noen barn og unge med spesielle behov er hjem og skole
samme sted, i hvert fall i enkelte perioder, gjennom barndoms-
og ungdomsirene. Hva skjer nar hjem og skole faller sammen?
Nir hjemmet blir skole og skolen blir hjemme? Hvilke kunn-
skapsidealer, etiske normer og verdier styrer synet pa opplaring
for disse barna? Og hvilke spenninger finnes i enhetsskolens
integrerende ambisjon? I spennet mellom nytte, helbredelse og
inkludering skiller de sikalte behandlingsskolene seg ut som
bide interessante og oversette institusjoner i var historie, og vi
skal dykke ned i to av dem: Med sine szregne topos og med in-
stitusjonslivets rytmer viser de pa hver sin méte hvordan grenser
kontinuerlig flyttes mellom innenfor og utenfor, tilherighet og
utenforskap, oss og dem.

I dette kapittelet skal vi bide gi en historisk bakgrunn for
de sikalte behandlingsskolene og vise hvordan den juridiske
og institusjonelle historiefortellingen illustrerer en historisk

133



A HORE HJEMME I VERDEN

mellomfase pd 1950- og 6o-tallet. Denne fasen kjennetegnes
forst og fremst av en medisinskfaglig optimisme og pedagogisk
rettighetstenkning for barn med psykiske lidelser og funksjons-
nedsettelser, som gir hand i hand med motsetningsfylte formal
om integrering og normalisering. Gjennom en rekonstruksjon
av 1950-tallets integreringsidealer om et «normalsamfunn»
for alle, og gjensynet med den faglige og politiske tilslutningen
til utbygging av velferdsstaten og statlig ansvar gjennom sosial
anerkjennelse og rettighetsfesting i 1960-drene, fremtrer vare to
institusjoner som barere av motsetningsfylte formal som bade
finnes i historien og kaster lys over var egen tid: Institusjonene
skulle vare bade et hjem, der egenverdien stir mot det mélret-
tede, en #zstitusjon, der behandlingen forankres i bade patologi
og normalitet, og en skole der formalet om integrering stir mot
ekskludering og stigmatisering. Alle disse motsetningene settes
i spill i vire to institusjonsskoler.

En historisk mellomfase

Det feier en optimismens vind over 18oo-tallet i Norden: Lik-
hetstenkning, rettigheter og egenverd for «abnorme barn og
unge» er ideer som diskuteres livlig. Etter hvert blir ogsd omsorg
ogansvar for barn ogunge med spesielle behov satt pd agendaen,
oglovverket folger etter. I Norge fir vi en egen skolelov om «ab-
norme barns undervisning> i 1881. Samtidig viser den korte
norske institusjonshistorien, som starter med abnormskoler og
pleichjem for dndssvake' pa slutten av 1800-tallet og forer til en
landsomfattende utbygging av den sakalte andssvakeomsorgen
pa 1950-tallet, at synet pa opplering og dannelsesdyktighet for
utsatte barn ogunge nir et toppunkt nettopp pi so- og 6o-tallet.
Andsvakeloven av 1949, lov om spesialskoler i 1951, landsplanen
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for andssvake i 1952, lov om barnevern i 1953, «Innstilling fra
utvalget til 4 utrede sporsmilet om tiltak for barn som trenger
psykiatrisk-psykologisk undersokelse, radgiving og behandling» i
1956, skoleloven av 1959 med retten til undervisning og opplering
for barn pa sykehus, etablering av skoletilbud og opplering for
barn og unge med nedsatt kognitiv funksjonsevne og psykiske
lidelser, illustrerer dette. Og ikke minst vitner oppstarten av
norsk barnepsykiatri, som ser dagens lys pé 1950-tallet, ogsa om
progressive og nytenkende kunnskapsidealer. Dette toppunktet
skulle ganske raskt i Emma Hjorths historie vise seg a overskygges
av okende overgrep, sosial kontroll og vanstell, og ende med et
annus horribilis 11966, som Arne Skouen beskriver det (Fjermeros
2012) og deretter HVPU-reformen pa slutten av 1980-irene.”

Hva var det som preget de nye kunnskapsidealene, etiske
normer og verdier som ble fremmet om opplaring og dannelses-
dyktighet i denne historiske mellomfasen, og hvordan kommer
dette til uttrykk i etableringen av behandlingsskolene?

Ved 4 gjore et dypdykk i de to institusjonene Emma Hjorths
Hjem (EH) og Statens senter for barne- og ungdomspsykiatri
(SSBU) og deres skoler skal vi nylese oppleringslover og sko-
leplaner, men ogsd dokumentere institusjonelle praksiser som
kan belyse bide en pedagogisk-medisinsk nyorientering og de
motsetningsfylte formalene som I3 i forestillingene om 4 forene
hjemmet, institusjonen og skolen.

Behandlingsskolen3 — i spennet mellom

nytte, helbredelse og inkludering

Hjem-metaforen anvendt pa skolen eller mer konkret, klasserom-
met, har dpenbare spenninger i seg, og dette kommer sarlig til
syne nar vi tar utgangspunkt i vire to institusjoner. Et hjem er
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primeart et sted der formalet er autotelisk, det vil si at det har en
egenverdi som er langt viktigere enn at det skal vere redskap for
samfunnet eller for et gitt formal. Et hjem, eller det hjemlige, er
ikke malrettet pA samme méte som en institusjon med et helbre-
delsesformal. En institusjon har snarere et heterotelisk formal,
altsd et mal utenfor eller utover seg selv, som fenomenet eller
aktiviteten peker mot. P4 EH var formalet 4 forene det nyttige
og det hjemlige. Helbredelse og trening i samfunnsdeltakelse
skulle kombineres med omsorg og anerkjennelse, altsé skulle det
autoteliske og det heteroteliske til en viss grad knyttes sammen.
Ogsa pa SSBU ble foreningen mellom det nyttige og det hjemlige
sokt, om enn pé litt ulike vis, og som oftest med en noe kortere
tidshorisont enn pa EH. Her knyttes behandling og forskning
sammen med det overordnede formalet om 4 gi barn og unge
med spesielle utfordringer trygge og kunnskapsbaserte rammer
for utvikling og vekst. Skolen eller behandlingsskolen forente
derfor klinikken, det terapeutiske og dagliglivet i den perioden
hjem og skole var samme sted.

Ogspersmailet vi stiller her, er om disse svert s ulike formalene
lar seg forene? Et hjem der barn og unge skal bo i en viss periode,
har en annen tidsdimensjon enn det vi vanligvis forbinder med et
hjem: Malet er & ruste deg til & forlate stedet. Den vertikale rammen
er bide ubarmhjertig og spenningstylt, kan vi si; progresjonen er pa
mange mater kriteriet for selve livskvaliteten. Det er ikke som et
hjem der du forventes 4 vende tilbake, der du oppholder deg uten
en klar forventning om at tiden er ute, at oppgaven er fullfert, at
hjemmet er tilbakelagt og plassen overtatt av en annen. Derimot
er vére to institusjoner — EH og SSBU - eksempler pa former for
arbeidshjem, «nyttehjem, eller hjem der formalet er viklet inn i
hverdagens rutiner oger styrende for bide ekonomiske, etiske og
medisinske prioriteringer. Og i fortsettelsen av dette: Er det slik
at vi forstar skolen eller klasserommet bedre ved hjelp av andre og
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utfyllende metaforer enn hjem og det hjemlige, som for eksempel
en leir (Weems 2010)? Er det bedre om vi forstar skolen som et
sted vi drar til og slir oss ned for en periode, pa gjennomreise,
sammen med andre som ogsa skal bo der, enten det er frivillig
eller som resultat av ytre press?

EH og SSBU viser at de som institusjoner rommer flere mot-
setningsfylte formal, og kanskje kan vi si det slik at vi har & gjore
med tre topoi, hver med sine spenningsfylte formal: hjemmer
(egenverdi/malrettet verdi), institusjonen (patologi/normalitet)
og skolen (integrering/ckskludering).

Samtidig kan det trekkes en rod trad gjennom samfunnets
vekslende ideer ogidealer om hjemmet, institusjonen og skolen,
nemlig nytteperspektivet. Hva tjener behandlingen av psykisk
syke og sarbare barn til? Hva skal den oppna, og hvorfor skal
staten bidra med penger og kompetanse?

Det forste kan synes enkelt. Behandling skal forst og fremst
lindre ulike former for symptomer og plager, hoyne funksjonsniva
oglivskvalitet. Slik kan vi kanskje si at behandlingen er til for den
enkelte og har en autotelisk verdi, men den peker ogsa utover —
mot nytteaspektet. Behandlingen har et bredere og mer komplekst
formal; den skal komme fellesskapet og samfunnet til gode. For
vire barn ogunge skal behandlingen ogbehandlingsskolen fremme
og vere med pa & skape integrering, i ulike typer fellesskap, pa
institusjonen og skolene, men ogsa i familien og nermiljoet de
forlot, og som mange skal tilbake til, i arbeidslivet og i samfunnet
for evrig. Slik kan det vere tale om en type «utenforskap» som
igjen sokes integrert i nye «innenforskap». Vikan snakke om en
form for pseudonytte som ligger under institusjonenes hjemlighet:
Et familichjem vil alltid inneholde noen dimensjoner, relasjoner
og tilknytningspunkter et institusjonshjem aldri kan romme,
institusjonshjemmet med dets behandlingsskole vil trolig alltid
vare tydeligere heterotelisk orientert enn familiehjemmet.
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Den norske fellesskolen har historisk sett hatt et formal om
integrering, likeverd oglikestilling, og dette har stitt og stir fort-
satt i en vedvarende spenning med en vertikal utdanningsideologi
basert pd meritokrati og samfunnsbehov, behovet for fremtidig
arbeidskraft, kompetanse og profittmaksimering. Denne inte-
greringspolitikken gjenfinnes ogsa i den moderne forstéelsen av
normalitet eller avvik. Selv om forestillinger om normal/unormal
kan ses langt tilbake i tid, oppstar den moderne forstielsen av
begrepet om normalitet som en parallell til det patologiske i
medisinen pé starten av 1800-tallet for det utvides og blir tatt i

bruk i dagligspriket (Hacking 1990; Canguilhem 1989).

Institusjonelle utprevningsmodeller

De to institusjonene EH — en institusjon for mennesker med kog-
nitiv funksjonsnedsettelse — og SSBU — en institusjon for barn og
ungdommer med psykiske utfordringer — har bade fellestrekk og
skiller seg klart fra hverandre. Begge institusjonene er unike i en
norsk kontekst: De er de forste i sitt slag og fremsto som arnesteder
for radikale ideer om behandling, fagutvikling og undervisning
av bade fagpersoner og av barna og ungdommene som bodde der.
Med helsedirektor Karl Evang i spissen blir de to institusjonene
utprovingsmodeller for nye behandlings- og undervisningsformer
ogbryter samtidig med den mer tradisjonelle kristne-diakonale kul-
turarven. Men de er ogsd svert ulike, serlig med tanke pa gruppene
institusjonene var beregnet for — barn ogungdom med henholdsvis
kognitiv funksjonsnedsettelse og med psykiske lidelser og problemer.

EH harsitt historiske opphav i Fru Hjorths Pleie- og Arbeidshjem,
som ble etablert i 1898 i Vollen i Akershus og var Norges forste om-
fattende institusjon for psykisk utviklingshemmede. I 1915 overtok
staten driften, og senere ble Emma Hjorths Hjem en del av Berum
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sykehus. Men det var forst i 1961 at Emma Hjorth skole ble opprettet.
SSBU kan pa sin side fores tilbake til opprettelsen av Barne-
psykiatrisk avdeling ved Rikshospitalets barneklinikk i 1950.
Etter hvert s staten et behov for at ogsa ungdom med psykiske
problemer skulle f4 et tilbud, og i 1963 4pnet Ungdomspsykia-
trisk klinikk sine forste avdelinger pa Sogn i Oslo. 11968 flyttet
Barnepsykiatrisk avdeling ogsi opp til Sogn og var fra da av
SSBU, statens spesialklinikk for barne- og ungdomspsykiatri.
De to klinikkene hadde felles budsjett og okonomisk adminis-
trasjon, men levde til dels uavhengige faglige liv frem til 1992 da
de fikk en mer felles integrert organisasjon med blant annet en
seksjon for undervisning (Bjarke mfl. 2012). For & gi et skoletil-
bud til ungdom under behandling ved institusjonen ble Sogn
ungdomsskole etablert i 1965. Og fem ér senere ble Sognsvann
skole opprettet for a gi barna ved barneavdelingene et eget tilbud.
Etunderliggende premiss for utvidelsen av skolegang og opp-
leringstilbud til barn og unge pa institusjoner er ideen om at helse
er et offentlig anliggende. Her skal det ogsd nevnes at Evang,
som var helsedirekter fra 1938 til 1972, skal ha sett det som sin
oppgave 4 styrke statens innsats gjennom sentral planlegging
og ressurstilgang og derigjennom nedbygge privat sektor. Som
kjent bidro ogsi Evang til 4 gi det utvidede helsebegrepet, slik
det formuleres i Verdens helseorganisasjons (WHO) grunnlov,
et innhold som ogsa blir relevant i vir kontekst: «Helse er ikke
kun fravar av sykdom, men ogsa psykisk og sosialt velvare.»

Rettsliggjoringens janusansikt
Frabegynnelsen av 1800o-tallet spredde det segi Europa en faglig

optimisme relatert til opplaering av personer med serlige kognitive
funksjonsplager. Optimismen ogde nye ideene var knyttet til en
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helbredelsestenkning hvor «indssvake» skulle ledes ut av sin
isolasjon og bli moralsk forbedret, og videre settes i stand til &
delta i det sosiale liv. Denne «helbredelsespedagogikken> var
inspirert av de forste institusjonene for devstumme i Frankrike og
szrligav den franske legen Eduard Seguin (1812-1880), som blant
annet etablerte den forste privatskolen for barn med serlige behov
i Paris, og publiserte det som antas 4 vere den tidligste lereboken
om barn med «intellektuell funksjonshemning» 11846 — Traite-
ment Moral, Hygiéne, et Education des Idiots. Med henvisning til
den franske revolusjonens menneskerettighetserklering fra 1790,
som ble ett av utgangspunktene for oppdragelse ogundervisning
av denne gruppen, var troen pé at de kunne helbredes ved hjelp
av undervisning og opplering stor, og det ble etter hvert etablert
indssvakeanstalter over hele Europa (Simonsen 2000 s. 71-72).

Bade pa 1700- og 1800-tallet var mélet primert & gi perso-
ner med ulike funksjonsnedsettelser og mentale problemer en
opplering sd de kunne arbeide ogbli ekonomisk selvstendige,
men ogsa fordi latskap ble oppfattet som en trussel mot indi-
videts moral (Simonsen 2000 s. 73; Foucault 1987 [1961]). P4
en andssvakeanstalt var det derfor vanlig med arbeidsstuer
og verksted av ulike slag (Simonsen 2000 s. 74). Disse nye
indssvakeanstaltene markerte et skille i historien for denne
gruppen: De ble avgrenset fra de psykisk syke, de fattige og
de arbeidslese som de tidligere var blitt regnet sammen med
(Harrebye 1982), men ikke for i annen halvdel av 1800-tallet
ble skolegang for denne gruppen barn og unge et mer omfat-
tende anliggende (Simonsen 2000 s. 74). I Norge far vi den
forste offentlige institusjonen for undervisning av devstumme
i 1825 i Trondheim, og fra 1850 var allmueskolen i flere byer
organisert slik at det var spesielle tilbud for undervisning av
«forsemte eller tilbakestaende elever i egne hjelpeskoler eller
anstalter (Simonsen 2000 s. 87). Samtidig var opplaringen i
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andssvakeanstaltene inspirert av europeiske pedagoger ogleger
som nettopp Edouard Seguin, men ogsa ].M.G. Itard og Johan
Guggenbihl (Rydberg 1982 s. 31, sitert i Gierloff 2006 s. 29).

Det forste nordiske motet for abnormskolene ble holdt i Ko-
benhavn i 1872, ogselv om vii Norge var kommet kortere i arbei-
det for egne skoler for «deve, blinde og andssvake» enn de andre
nordiske landene (Simonsen 2000 5. 93), skulle vi komme til 4 ga
foran nir det gjaldt utviklingen av rettigheter og rettighetsfor-
staelse for nettopp disse tre gruppene av elever med innferingen
av abnormskoleloven av 8. juni 1881. Denne skoleloven — Lov om
abnorme Borns Undervisning®’ — pilegger «ethvert Skolestyre
at henvise de inden Kommunen varende abnorme Born, der ikke
pa anden maade forsvarlig undervises, til de for dem bestemte
skoler» (Bostad og Hanisch 2016; Simonsen 2000). Men selv
om Norge har hatt en egen spesialundervisningslov siden slutten
av 18o0-tallet, som palegger staten 4 sikre at det til enhver tid
«tilveiebringes det fornedne Antal Opdragelses- og Undervis-
ningsanstalter> (§ 1) for dovstumme, blinde og andssvake barn,
forte dette samtidig til at barn med ulike funksjonshemninger
ble holdt utenfor den allmenne skolelovgivningen frem til etter-
krigstidens integreringslover (Syse 1997).

Loven av 1881 hadde ogsi sine klare begrensninger; den gjaldt
bare disse barnas rett til undervisning i betydningen en «kris-
telig og borgerlig Oplysning samt at oplere dem for prakeisk
Livsvirksomhed» (§ 1a) og & overta konfirmasjonsforberedel-
sen til «de til Statskirken horende Elever» (§ 1b), og omfattet
ikke andre grunnleggende rettigheter knyttet til for eksempel
medbestemmelse og selvriderett. Mens Eva Simonsen legger
veke pa at dette er pedagogenes lov, som tar utgangspunke i de
sirbare barnas behov og at loven skapte bade forventninger og
hap for disse elevens utdanningsmuligheter og fremtidsutsikter
(Simonsen 2000 s. 109), beskriver Jan Froestad hvordan baksiden
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av modernitetens fremskrittstro ogsd innebar en normalisering og
disiplineringuttryket i «skillet mellom det gode, det sunne ogdet
hoyverdige i motsetningtil det onde, det syke, det underutviklede
eller det dyriske» (Froestad 2004 5. 77). Imidlertid deler Simon-
sen den oppfatning at skolelovene i 1889 (Lov om folkeskolen, i
kjopstedene og pa landet) innferer ulike segregeringsmodeller,
for eksempel den som skilte mellom barn som kunne smitte
moralsk og derfor burde ut av folkeskolen, og dem som herte til
der (Simonsen 2000 s. 109). Men ogsa etterkrigstiden i Norge
kjennetegnes av et noye inndelt skolehierarki hvor folkeskolen
«rangerte overst, med en stadig sterkere differensiert spesialun-
dervisning med eget hierarki under seg» (Simonsen 2000's. 437).
Den tredelte ordningen for «sinker, evneveike og aandssvake»
besto av folkeskole averst, deretter hjelpeskolen’, sa de statlige spe-
sialskolene, og nederst var den sakalte «aandssvakeomsorgen».

Det finnes altsa en spenning mellom ideen om det egalitaere
norske samfunnet knyttet til forestillingen om grunnskolen
som likhetsskapende og progressiv pd den ene siden og like mulig-
heters meritokrati pa den andre. Samtidig ble den pedagogiske
optimismen mindre allerede i 1890-arene — slik vi ogsa ser det i
medisinske fagdiskusjoner der degenerasjonstenkningen og ar-
velighetstenkning stadig fikk sterre innpass — og flere enn for ble
plassert direkte pa asyl uten forsek pa opplering og undervisning
(Kirkebzk 2002 s. 15).

Ikke-dannelsesdyktige og

«segregert nytenkning>

Opprettelsen av spesialskolene utover pa so-tallet tvinger frem en
«hardhendt segregering>, ifolge Froestad, og lererne og laerer-
organisasjonene er de fremste padriverne for en slik enhetsskole
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hvor man er «kvitt brysomme elever». Men dette er i tillegg
en «dobbelt renselse» (Froestad), hvor de barna som ikke er
dannelsesdyktige, heller ikke tilkjennes oppleringsplikt pa spe-
sialskolene. Disse skolene driver en form for selvjustis, skriver
Simonsen, i den forstand at de utestenger elever som ikke er
dannelsesdyktige, for 4 kunne nzrme seg normalskolen ogknytte
seg til landets ovrige skoleverk: «Svake elever mitte ubennherlig
renses ut og overlates helsevesenet>» (Simonsen 2000's. 442-443).

Det & vere dannelsesdyktig innebar at man varistand til 4 ta
til seg Guds ord og derved menneskeliggjores. Grunnleggende
renslighet og et minimum av boklig lerdom herte ogsa til. Pa
bakgrunn av den dypt problematiske bruken av «dannelses-
dyktighet» dukket det stadig opp nye spesialskoler som staten
og kommunene skulle betale for, og abnormskoleloven ble sa
erstattet av lov om spesialskoler i 1951.

Begrepet «ikke-dannelsesdyktig aandssvag» ble forst for-
malisert i lov av 4. juni 1915 «om deve, blinde, og aandssvake
barns undervisning og om pleie- og arbeidshjem for ikke-
dannelsesdyktige aandssvake» (§ 8). Andssvake med lett psy-
kisk utviklingshemming (debile) fikk enerett til undervisning
i spesialskolen, mens «ikke-dannelsesdyktige» andssvake (mo-
derat til alvorlig og dyp psykisk utviklingshemming) skulle ha
tilbud i pleie- og arbeidshjem. Ikke dannelsesdyktige dndssvake
ble dermed samtidig fratatt retten til undervisning og i praksis
alle individuelle rettigheter (Syse 1997). Senere, omkring 1920,
sorget Spesialskolevesenet for at spesialskolens elever fikk be-
tegnelsen evneveik (ved revisjon av spesialskoleloven i 1951 ble
denne betegnelsen bruke i lovteksten), mens ikke-dannelses-
dyktige ble forbeholdt betegnelsen dndssvak. Dette bidro til at
betegnelsene «evneveik» og «andssvak» skapte et ytterligere
skille. Resultatet av denne todelingen mellom dem som falt
innenfor spesialskolene og ble betegnet som evneveike, og dem
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som falt utenfor og ble kategorisert som andssvake, ble kilde til
konflikter og uklar praksis bide i omsorgs- og skolepolitikken
frem til 1991.

Kanskje kan dette formuleres slik: Folkeskolen er en nor-
malskole hvor ingen deles inn etter klasse og bakgrunn, ogalle
i prinsippet skal behandles likt. Samtidiger det akseptert 4 sette
noen barn (med nedsatt funksjonsevne) helt utenfor.”

Personer som ikke kunne nyttiggjore seg skoleundervisning
i spesialskoler — som oftest var skolene inndelt etter ulike funk-
sjonskategorier som devstum, blind eller sakalt andssvak® —, falt
altsd utenfor. Med andre ord skjer det utover pa so-tallet det vi
kan kalle en «segregert nytenkning>; de ikke-dannelsesdyktige
andssvake skilles ut som gruppe og utestenges fra spesialskolene9,
samtidig som det tenkes nytt om gruppens rettigheter og rett
til opplering gjennom andsvakeloven eller loven om hjem som
mottar dndssvake til pleie, vern og opplering, som tridde i kraft
11949. I 1951 kom altsa loven om spesialskoler.

Opverlege Christoffer Lohne Knudsen skriver i Morgenposten
9.9.1953 at Norges plan for institusjonsplasser for dndssvake er
5200, noe som utgjor 1,6 prosent av befolkningen: «De tre drene
fragso til i dag har vart en grotid og en veksttid for dndssvake-
saken (...) Andssvakesaken har vart baret fram gjennom mange
ir av noen f3 pionerer. Forst etter krigen, og serlig de seneste r
har den fatt virkelig bredde» (Knudsen 1953)."°

Emma Hjorts hjem — og en storhjertet pioner

Med dette historiske og juridiske bakteppet brot Emma Alethe
Andreasdatter Hjorth (1858—1921) nytt land innen opplaring og
omsorg for psykisk utviklingshemmede i Norge — og péifallende
er det at hennes eldre bror, Johan Anton Lippestad, i ettertid
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har blitt beskrevet i et eget verk (boka Johan Anton Lippestad
og hans verk (194s)), mens Emma Hjorth selv er omtalt kun i
et festskrift og i noen kronikker, enda hennes betydning for
«indsvakesaken» ikke star noe tilbake for hans. En «stor-
hjaertet, energisk kvinde» som det «formenlig lyner vilje og
tro av», skriver Bjornson om henne (Tutvedt 1998 s. 14). Som
sin bror var Emma Hjorth utdannet lerer (hun avla «lererin-
neproven av hoyere grad» i1879), og mens Johan Anton i 1878
starter «Institutt for aandelig abnorme piker, Thorhaug»"!,
grunnlegger Emma den forste sentralinstitusjonen i landet for
utviklingshemmede i 1889.

Emmas stipendreiser til Danmark, Tyskland og USA ekte
hennes kunnskap om og brennende engasjement for dem som
falt utenfor statlig oppleringsansvar (de «dannelsesudyktiges),
og forte til avgjorelsen om & starte sin egen institusjon. I motset-
ning til de andre nordiske landene hadde ikke Norge pa slutten
av 18o0-tallet sin egen institusjon for denne gruppen barn og
unge. Med omfattende innsamling av midler gjennom seknader
oglotterisummer opparbeidet i perioden 18971914 klarte hun a
starte fru Hjorths Pleie- og Arbeidshjem for Aandssvake i 1889
(Tutvedt 1998; Torp 1991). Institusjonen startet som et hjem for
kun to barn pa Sjevollen i Asker, men allerede i 1903 kjopte hun
gardene Tokerud Vestre og @stre i Berum pa tvangsauksjon og
hadde n plass til 35 barn. Da staten i 1915 overtok, var institu-
sjonen vokst til & romme 85 barn og unge. Fra 1910 var institu-
sjonen utsatt for varierende og ekende kritikk for mishandling,
feilmedisinering, overgrep og omsorgssvikt (Fjermeros 2009),
og i 1915, da Emma Hjorth altsa overdro de 17 bygningene med
all eiendom til staten, var det etter at hun flere ganger hadde
henvendt seg til myndighetene for & fa dem til & ta et storre an-
svar for det som ble hetende dndssvakesaken. Hun stilte ogsa
betingelser ved overdragelsen, som skulle vise seg a f4 historisk
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betydning; all eiendom og ressurser skulle «alltid anvendes til
pleie-og arbeidshjem for aandssvake», institusjonen skulle bare
hennes navn, hun skulle selv ha en formell rolle i tilsynet, og den
skulle tilhore samme administrasjon som «indssvakeskolene»
— hvorav det siste ikke ble godtatt, og institusjonen ble formelt
underlagt Kirke- og undervisningsdepartementet.

Forspill til en skole for alle

Emma Hjorths idealer om et arbeidshjem for ikke-dannelsesdyk-
tige barn bygget pé to pedagogiske grunnsyn: Alle barn trenger
omsorg og skal beskyttes mot straff,'* og alle barn har sin evne
til & delta i fellesskapet, for eksempel gjennom sang og musikk.
«Sang og musik har en egen forunderlig evne saavel til at op-
kvikke de slove som til at berolige de voldsomme. Selv meget
lavtstaaende bern kan med smilende ansigt ta i ring naar man
istemmer skjere, skjere havre eller en anden syngelek.»"

Pa Emma Hjorths hjem var grunnregelen at ingen skulle av-
vises eller anses som «ikke oppleringsdyktige>; det ble lagt stor
veke pa retten til et meningsfylt liv (Torp 1991; Tutvedt 2020). De
«ikke-dannelsesdyktige andssvake barna» var ikke kvalifisert
til  gi pa verken vanlige skoler eller spesialskoler, men skulle fa
muligheten til opplering, pleic og omsorg pd institusjonen Emma
Hjorth (Tutvedt 2020; Torp 1991; Uthus 199s).

For & kunne skille mellom de dannelsesdyktige og de ikke
dannelsesdyktige barna ble det fra starten bruke ulike analyse-
ringsmetoder, bade IQ-tester og aktive observasjoner for d kunne
kategorisere barna og analysere deres kognitive ferdigheter (i en
drsrapport fra 1962 stir det at noen av barna ogsé «har skiret en
uvanlighey IQ» (Torp 19915s. 24)). Barna startet pa institusjonen
i en alder av 5—6 ir, og de mottok tett oppfolging og opplaring,
Noen klarte & kvalifisere seg til yrkesskoler, men mange endte
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opp med 4 leve hele sitt liv pA Emma Hjorths Hjem (Torp 1991).

21. mai 1962 fikk Emma Hjorths Hjem formelt rett og plikt
til & gi opplering. Oppleringsplikten innebar at de elevene som
ikke kunne komme til skolen, métte fa skolen til & komme til
dem, og vi ser nd en dreining fra pleie og omsorg til behandling
og opplering, og utover pi 6o-tallet opplevde institusjonen en
voldsom vekst i undervisningen, en undervisning der de fleste
barna hadde store adferds- og kommunikasjonsvansker. Under-
visningen matte derfor bli tilpasset hver enkelt elev og hans eller
hennes nivi pa best mulig mate — ikke minst fordi mange avdem
var forsomt pedagogisk (Torp 1991; Munch 1989).

Rett til undervisning — dret er 1959

Emma Hjorth skole ble innviet i 1961, etter at davarende bestyrer
Ole B. Munch hadde satt i gang med byggingen av en skole pa
omradet i kjolvannet av oppbyggingen av en egen vernepleier-
utdanning; i starten kalt personalskolen. Men forst i 1973 far
EH et eget skolebygg — en skole som skulle bli en av de storste i
Bzrum i antall lerere.**

Bade i folkeskolelovene av 1889 0g 1936 omtales sakalt ser-
undervisning, noe som er frivillig for kommunen inntil 195s.
Men forst i skoleloven av 1959 (§ 26, pkt. 4) omtales retten
til undervisning og opplering for barn pé sykehus, en hjem-
mel som kunne anvendes for & sette i gang landets aller forste
formelle opplaring for psykisk utviklingshemmede pa insti-
tusjoner med forankring i skoleloven (Torp 1991 s. 13). Den
kraftige veksten i opplaring for utviklingshemmede barn pa
sentralinstitusjonene i Norge ble trolig forsterket av et brev
av 21. mai 1962 fra Kirke og undervisningsdepartementet til
Samarbeidsridet for andsvakesaken i Norge som viser til lov

om folkeskole § 10, hvor alle barn har rett og plike til opplering.
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Skolestyrene mé na ansette lerere etter vanlige bestemmelser
i folkeskoleloven: Barn og ungdom i sosiale og medisinske
institusjoner far rett til samme antall timer undervisning som
i grunnskolen i hjemkommunen, ogsa de som ikke kunne
komme pa skolen; der skulle skolen komme til elevene (Torp
1991 5. 14). Det understrekes i brevet at skoleundervisning kan
vere med pa 4 hjelpe frem en utvikling av psykisk utviklings-
hemmedes evner og ferdigheter.

Skoledagen

I tillegg til at Emma Hjorth skole hadde en grunnleggende ver-
diforankret plattform hvor livsmestring og opplaring i generelle
ferdigheter sto sentralt, var ambisjonene ogsi & bete pi «den
urett vart samfunn hadde begatt overfor en betydelig gruppe
medmennesker» (Morset, i Torp 1991 s. 17). Det var «med-
mennesker» som skulle fa den oppleringen de hadde ret til,
og det var «vart samfunn» som skulle botelegges.
Holdningen var at alle barn ikke bare er i stand til & lere, men
har et «behov for  lere», uansett funksjonsnivi. Om de ikke
kan mestre skolen og fagene, er de fortsatt i stand til & mestre
livet pa ulike vis. At oppleringen skulle tilpasses den enkelte,
kom til uttrykk i et mangfold av oppfinnsomme og tilpassede
undervisningsformer og ikke minst i pedagogen Helge Morsets
motto om at hver enkelt leerer hadde stor frihet under et stort
ansvar (Fjermeros 1998). Morset, som senere ble rektor ved skolen,
var den forste som ble ansatt som lerer pd en institusjon for psy-
kisk utviklingshemmede i Norge (Qyen og Larsen i Torp 1989).
Ole B. Munch skriver i et seknadsbrev om ekte ressurser i
1960 (Torp 1991) at det er 79 barn i skolepliktigalder pd Emma
Hjorth skole, mange med store hjerneskader og atferdsvansker,
og av disse er det, ifolge ham, 28 som vil ha nytte av teoretisk
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undervisning, 16 som har sé store atferdsvansker at undervis-
ningen ma forega individuelt, og 12 som kan vere i grupper
med andre likestilte (ogsd «sterkt forstyrrede barn» har nytte
av undervisning og skal ha minst én time individuell under-
visning daglig). Arsrapporten fra skoleiret 1972-73 viser til
at «elevene blir gitt opplering i norsk, matematikk, heim-
kunnskap, gymnastikk og musikk individuelt eller i gruppe av
lerere med tilsvarende faglig bakgrunns, og i 1974 sekes det
om tilskudd til forsek ved Barneskolen med den begrunnelse
at «undervisningen (...) mé sies & vare lite adekvat og er ikke
egnet til & utvikle de ofte omfattende ressurser disse barna har»
(Torp 1991). Her nevnes serlig utfordringer som oppmerk-
somhetsproblemer, aggresjon, selvdestruksjon, selvstimulering,
desinteressert kontake, engstelighet, sprakretardasjon, fysiske
funksjonshemninger, urenslighet og hjelpelashet.

Men selv om ambisjonene var store, var ressursene smi og
uttrykker tydelig samfunnets prioriteringer. Kampen om an-
stendige skolebygninger var en del av bildet, slik det ogsé var pa
SSBU. Det forste skolebygget ble kalt «Renna, det var bade
lekk fra taket, trekkfullt og invadert av rotter og inneholdt tre
smd undervisningsrom. I 1862/63 ble Ronna erstattet aven Mo-
elven-brakke, senere kalt Plassen, og forst i 1971 ble undervisnin-
gen stoppet av Berum kommune fordi den var uforenlig med
helsemyndighetenes forskrifter.

Men hva s med tilpasningen av skolefagene til denne gruppen
barn og unge? Skolefagene ble ofte skiftet ut med trening i sosiale
og praktiske ferdigheter tilpasset barnas nivé, behov, interesse og
omgivelser, med vekt pa sansestimulering, sosial trening, kom-
munikasjon og sprik. Musikk- og kunstterapi hadde en sentral
plass (Torp 1989; Fjermeros 1998). Undervisningsmetodene var
delvis tilrettelagt hver enkelt, og mye av undervisningen skjedde
utenfor klasserommet, ofte i grupper etter tema (for cksempel
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oppmerksomhetstrening og etablering av blikk-kontakt, beve-
gelighetsimitasjon og bredmaltid og med faste lererteam. Men
selv om det var liten plass, dirlig ventilasjon og mangel pi an-
satte, forte den store optimismen og senere anerkjennelsen av
de spesialpedagogiske idealene til at institusjonen ganske raskt
fikk status som en velfungerende og nytenkende moteplass for
spesialpedagogikken (Torp 1989). I drsrapporten fra 1974 star det
at «var pessimisme har de siste par drene snudd seg til en forsiktig
og etter var mening realistisk optimisme», og senere nevnes det
at skolen har holdt seglopende orientert om nyvinninger innen
de pedagogisk-psykologiske omrader og veiledning bygget pa
adferdsanalyse og modell- og forsterkningsteori. Skolen ble som
antydet banebrytende pa landsbasis og hadde sin storhetstid
i 1970 og 8o-drene, noe som ogsa forte til at enkelte lerere og
psykologer fikk en overdreven tro pa at ogsa de med alvorlige
utviklingshemningkunne ha nytte av opplaring og undervisning
(Fjermeros 1998).

Det er godt dokumentert at selv om de ansatte hadde ulike syn
pa normer, metoder og praksis for oppleringen, var det adferds-
terapi og adferdsanalyse som i serlig grad preget de forste drene
pé skolen (Fjermeros 1998, 2009; Torp 1991). Tilknytningen til
psykologisk institutt ved Universitetet i Oslo utover pa 7o-tallet,
da elevmassen okte samtidig som stadig flere elever hadde mer
sammensatte utviklingshemninger, forte ogsa til en akademise-
ring av skolens ansatte og deres metoder; hele ti embetseksamener
innen psykologi, pedagogikk og spesialpedagogikk ble avlagt av
ansatte og personer med tilknytning til skolen pa 7o-tallet, innen
alt fra atferdsendring hos selvskadende, testing og evaluering av
psykotiske og motstandstrening til spriktrening for autister og
toalett-trening. Samtidig var det midt pa 7o-tallet at den kollek-
tive kraften var storst pi Emma Hjorth, bade faglig og kulturelt,
skriver Fjermeros i sin bok Andssvak! (Fjermeros 2009).
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Statens senter for barne- og ungdoms-
psykiatri — et fyrtarn

SSBU ble som antydet etablert og samlokalisert som et eget tilbud
for barn og ungdom med psykiske utfordringer pi Sogn i Oslo i
to etapper — forst for ungdom med en observasjonsavdeling og to
avdelinger for langtidsbehandling med til sammen 40 plasser,15 og
deretter for barn med tre avdelinger og to paviljonger eremerket
som psykoseavdelinger. Bygningene — som i dager fredet — varirod
teglstein og fremsto som solide og moderne, og begge klinikkene
var omgitt av store grontarealer. Premisset for etableringen skal
bade havart barnevernets behov for utredningav skolehjemmene'®
og at faget psykiatri i etterkrigsirene hadde vart inne i en ek-
spansjonsfase (Magnussen 2005 s. 125). I tillegg til behandling
ble det drevet utstrakt forskning og utdanningsvirksomhet ved
institusjonen, og flere generasjoner fagfolk fikk sin utdanning
og opplering der. Det ble lagt sarlig vekt pa a spesialisere seg pa
ulike psykiske lidelser og vansker hos barna ogungdommene, og
ogsd & arbeide pa tvers av diagnoser og faggrupper (Isdahl 2013).

Spesialinstitusjonen har blitt omtalt som et faglig fyrtarn
innenfor barne- ogungdomspsykiatrien i Norge (Sommerschild
ogMoe 2005s. 123), og regnes, sammen med Nic Waals Institutt,
som viktig for arbeidet med barn og ungdom i psykiatrien. Da-
verende helsedirektor Karl Evang var en av de sentrale aktorene
bak etableringen av SSBU og skal ha sett stedet som et ledd i sin
sosialpolitiske visjon, som igjen var en del av Arbeiderpartiets vel-
ferdspolitiske prosjekt i etterkrigsirene, som den forste overlegen
Finn Magnussen skriver (Magnussen 2012 s. 9). Med referanse
til lov om psykisk helsevern av 1961, som erstattet Sindssyke-
loven av 1848 — og pa Det kongelige sosialdepartementets papir
— undertegnet Evang 16. februar 1963 godkjenningen av SSBU
(KNS-dokument 1963).
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Barnepsykiatrien i Norge var altsd i kjomda pé denne tiden,
og et mentalhygienisk og sosialmedisinsk helsebegrep — i trad
med Verdens helseorganisasjon — kan gjenspeiles bade i den
fagmedisinske profesjonen generelt og mer spesielt i tenkningen
rundt opprettelsen av SSBU (Haave 2012 s. 16). Slik illustrerer
etableringen av SSBU en helsepolitisk ambisjon om & skape en
plattform for en vitenskapsbasert psykisk helsetjeneste for barn
og ungdom med heyt utdannet personell (Haave 2012 5. 19).

Barna og ungdommene ved SSBU var der forst og fremst
for observasjon og behandling for psykiske plager — ofte var
symptombildet omfattende og mange slet med 3 tilpasse seg
omgivelsene og samfunnet. Ikke sjelden 13 flere diagnoser til
grunn, og mange var svert darlige da de kom til observasjon
og behandling (Groholt 2012; Isdahl 2013). I tillegg var det et
uttalt mal for institusjonen og helsemyndighetene 4 forsoke &
forhindre den stadig okende ungdomskriminaliteten og bruken
av rusmidler gjennom trygge og gode fagfolk.

Den forste tifirsperiodcn var preget av nettopp Evangs visjon
om at alt ma forstas i sin sosiale sammenheng. Arsakene til sinns-
lidelser, atferdsvansker og utviklings- og tilpasningsproblemer
hos de unge ble med andre ord oppfattet som miljobetinget og
sokt i omgivelsene — for barna vil det si familien og nermiljeet,
og for ungdommen ogsa det ytre sosiale miljoet (Greholt 2012
s. 72; Haave 2012 5. 18).

Ungdomssiden (ungdomsklinikken og ungdomsskolen) ble
dominert av sosialpsykiatri med tilrettelagt behandling der kunn-
skap fra psykologi, psykiatri, sosialkunnskap og pedagogikk sto
sentralt, mens barnesiden var preget av psykodynamisk tenkning
og hadde en nerhet til somatikken og pediatrien (Spurkland
2010 5. 23). De to forste overlegene pad ungdomsklinikken — Neass
og Magnussen — kom fra voksenpsykiatrien og var blant an-
net inspirert av nye radikale ideer og kliniske tilnerminger til
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pasientene gjennom utdannelse fra Duke University Medical
Center. Barnepsykiater Hjalmar Wergeland ble den forste over-
legen pa barneklinikken.

SSBU var det som kalles en tredjelinjeinstitusjon (Magnussen
2012 5. 9). Det vil si at den var en riksdekkende klinikk,"” en
institusjon som tilherte staten, hvor barn og ungdom fra hele
landet skulle fa muligheter til behandling og alternativ skolegang.
En tredjelinjetjeneste beskrives av Magnussen som en tjeneste
«som ikke bare skal f4 med seg alt det nye som skjer, og tilpasse
det hjemlige forhold, men helst ogsa vare med 4 utvikle nye ideer
og metoder» (2001).

I de fleste tilfellene bodde ikke barna og ungdommene perma-
nentved SSBU (Helse- og omsorgsdepartementet 1998). Lengden
pa oppholdene varierte, men mange bodde der i ett eller to &r i
senterets forste periode, og det ble skilt mellom heldegnsplasser
og dagplasser, de siste sarlig beregnet for familier som bodde i
rimelig avstand.

Bebandlingsskolen — som ideal og virkelighet

Skoleplikten, nedfelt i loven om spesialskoler fra 1951, omfattet,
som pa Emma Hjorts hjem, ogsé barna og ungdommene ved
SSBU, og skolene ble opprettet pd omridet med tanke pa 4 gi
disse to gruppene et rettmessig og egnet skoletilbud med nerhet
til avdelingene.

I starten var den ungdomspsykiatriske klinikken tilgodesett
med to spesialpedagoger som skulle drive undervisning. Bade
fordi ungdommene hadde rett til det, men ogsi fordi de unge
skulle opprettholde bandet til skolehverdagen, ensket man en
skole som liknet mest mulig pé en vanlig (Magnussen 2005 s.
128). I lovverket var det hjemlet at sykehus har krav pd en lerer
for hver sjette innlagte elev, betalt av sykehusets hjemkommuner.
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I 1964 hadde ungdomsskolen ved SSBU knyttet til seg syv le-
rere, og pedagogen Unni Riise var skolens forste rektor. Skolen
improviserte lokaler pa omradet inntil den i 1970 fikk sin egen
bygning med flere spesialrom (Magnussen 2005 s. 128). En stor
gymsal ble etter hvert et sentralt samlingssted. Spesialpedagog
Randi Korsvig Rasmussen ble den forste rektoren pé barneskolen.
Ogsa barneskolene drev undervisning i ulike rom rundt om pa
klinikken for den ble organisert med egne lokaler.

Skoletilbudet og undervisningen ble betraktet som en inte-
grert del av den pélagte behandlingen ved SSBU og ble omtalt
som en «behandlingsskole» (Waal 2012 5. 3.4; se ogsa heftet « A
vare lerer ved Sognsvann skole 1999/2000%). Dette blir ogsa
tydelig i saksdokumentene rundt opprettelsen av skolene og i
kommunikasjonen med bade skole- og helsemyndighetene der
«behandlingsskole» allerede ble benyttet av rektor Riise som
overskrift i «Notat til romprogram for behandlingsskolen for
Statens senter for barne- og ungdomspsykiatri» (Arkivmappe
s. 46, og bl.a. s. 75, datert 1. mars 1966). Magnussen har ogsa
fortalt at han i sin periode som overlege og fungerende leder for
institusjonen pa 6o-tallet samarbeidet tett med pedagogene ved
skolene, noe som bekreftes fra korrespondansen med helse- og
undervisningsmyndighetene.®

Med behandlingsskole ble det siktet til et tilpasset pedagogisk
og tverrfaglig opplegg for den enkelte, der skolen, avdelingene
og det medisinskfaglige miljoet ved institusjonen samarbeidet.
Skolen skulle med andre ord utgjore en integrert del av et hel-
hetlig omsorgstilbud, der skolehverdagen bade skulle bidra til 4
gi behandlingshverdagen struktur og samtidig gi barna og ung-
dommene tilknytning til livet utenfor institusjonen. At skole og
behandlingssystem var nare samarbeidspartnere, har i ettertid
blitt betraktet som avgjorende for de mange vellykkede behand-
linger og et av suksesskriteriene for SSBU (Raad 2012 5. 43). Per

154



UT AV HIEMMET — INN I HJEMMET

Isdahl omtaler pa sin side SSBU som en «integrert medisinsk
institusjon som ideal og virkelighet» (2013).

En gjennomgang av dokumentene fra SSBU viser at det var
en lang prosess 4 fa etablert skolen, og at det var en omfattende
kommunikasjon mellom ledelsen ved SSBU og sarlig Adminis-
trativ og okonomisk avdeling i Kirke- ogundervisningsdeparte-
mentet (KUD), Sosialdepartementet og Helsedirektoratet rundt
opprettelsen av ungdomsskolen og de okonomiske og materielle
bevilgningene til den («Skolebygg. Spesialskoler. Statens senter
for barn- og ungdomspsykiatri»). Fra 4 ha ganske provisoriske
bygninger som var darlige oglite egnet til 4 drive undervisning,
far skolene etter hvert gehor for et nybygg — en egen paviljongskole
— med tilrettelagte lokaler. Enkelte rom far spesialutstyr til fag
som fysikk, sprakopplering og heimkunnskap, oglererverelset
skulle gi plass til 30 personer fra de ulike yrkesgruppene ved SSBU
(s. 17 0g 23). Det legges videre opp til 30 timers undervisning i
uken med en timefordeling som felger de gjeldende ordinere
lereplaner: fem timer i norsk, fire timer i matematikk, fem timer
i samfunnsfag, fire timer i engelsk og to timer i kristendom.

Skolens lokaler og rammene for undervisningen skulle altsa
favne de fagene og den timefordelingen som gis i ordinar skole
og nasjonale lereplaner, og retningslinjer 14 til grunn for bade
etableringen av skolen og organiseringen av den. Tilbudet til
elevene skulle alts vare fullverdig, som det star i utvekslingen
mellom SSBU og KUD. Pé den annen side, og interessant i vir
kontekst, er dokumentet der KUD har notert at «[de] ikke har
erfaring nar det gjelder en sa spesiell behandlings- og undervis-
ningsinstitusjon som denne. Senteret kan vanskelig sammenlik-
nes med andre ordinare skoler» (Sosialdepartementet 14.10.1966
s.28). Ogvidere «Pga elevenes mentale lidelser og atferdsvansker
m.m er det nodvendig med sterke differensiert undervisning og
mange clevgrupperinger» (ibid. s. 29-31). Det bemerkes ogsa i
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et notat til Allmenskoleavdelingen datert 8. aug. 1966 «at dette
ikke er en vanligbyggesak, det dreier seg snarere om en kombinert
observasjons-, behandlings- og utdanninggsinstitusjon, hvor rom-
program ikke kan fastsettes etter foreliggende standardmenster
og fastlagte retningslinjer» (s. 54).

Skoletilbudet var strukturert med faste rammer ogen plan for
dagen med innlagte pauser. De fleste elevene startet skoledagen
kl. 9.00 og avsluttet — avhengig av alder og behandlingsopplegg
— en gang etter lunsj. I hovedsak ble elevene fulgt fra de respek-
tive avdelingene de bodde pa, til skolene av miljoarbeiderne om
morgenen og tilbake igjen etter endt skoledag. Fleksibiliteten
var noe storre enn i ordiner skole, skoledagene noe kortere og i
storre grad tilpasset den enkelte, undervisningen foregikk i smé
grupper med et variert pedagogiske opplegg. Lererplanene skal i
den grad det var mulig, ha blitt fulgt. Muligheter for & lose opp det
tradisjonelle skoletilbudet og gjore bade fagspesifikke og psyko-

sosiale tilpasninger kjennetegnet pa denne méten skoletilbudet.

Mot byrikratisering og avvikling

SSBU ble opprettet i en tid med farre byrikratiske retningslin-
jer og mindre rapportering enn det vi gjerne ser i dag. Ledelsen
ved skolene hadde en sterk rolle og var mer uavhengig av statens
foringer og reguleringer enn tilfellet var utover 8o-tallet og frem
til i dag. Det tette samarbeid mellom skoleledelsen og de ansatte
ved institusjonen er ogsi noe som kjennetegner skolene og skal
ifelge Ruud ha bidratt til at tilbudet til barna og ungdommene
var faglig forsvarlig og sa godt tilpasset den enkelte som mulig,
uten streng styring utenfra.

Statens senter for barne- ogungdomspsykiatri ble ved utgan-
gen av 1998 overfort til Barne- og familieetaten i Oslo kommune,

og et nytt tilbud ble opprettet, Senter for psykisk helse barn og
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ungdom — Klinikk for psykisk helse og avhengighet — Oslo
universitetssykehus HF, Helse Sor-@st RHE. Overferingen til
Oslo kommune blir av tidligere overlege Per Olav Nass beskrevet
som starten pi en faglig nedtur der en pionerinstitusjon med
overordnet vekt pa fagutvikling har blitt oppstykket og omorga-
nisert for & dekke mangler i Oslos tjenestetilbud (Ness 2012 5. 7).

Heterotopia — forestillinger om
steder som ikke finnes

En spesialinstitusjon kan defineres som (geografisk og faglig)
avgrenset fra de «generaliserte» institusjonene, som et hjem
utenfor hjemmet, med sine egne rutiner og rytmer, sin for-
handsdefinerte regulering og sitt forméil om bade behandling
ogomsorg. Etter krigen utvides gradvis den medisinsk-pedago-
giske sirkelen av normalitetsidealer, inkluderingsintensjoner og
progressive helbredelsespraksiser som er tegnet rundt spesialin-
stitusjonene. Rettsliggjoringen rettferdiggjor at sirbare grupper
bade er innenfor og utenfor majoritetssamfunnet p en og samme
tid. Og ved hjelp av begrepene «heterotopi» (Michel Foucault)
og «idiorytmi» (Roland Barthes) finner vi at den dialekeiske
forbindelsen mellom helse og sykdom kommer enda mer til syne:
Skolenes pd mange mater seregne topografi og rytme kan ogsa,
slik vi ser det, gi oss en dypere forstielse av kontrastene mellom
tilhorighet og eksklusjon, privatliv, verdighet og anerkjennelse.

Den franske filosofen Michel Foucaults begrep om hezero-
topia peker mot marginale, isolerte og motsetningsfylte steder
eller verdener som ligger utenfor allfarvei, som verdener inne i
andre verdener eller som steder som bare fins i spraket («pla-
celess places») (Knight 2017; Foucault 1967). Og slik vi forstir
Foucaults begrep om heterotopi, er det selve det 4 bli plassert og
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gruppert pa et sted som har sine helt konkrete kjennetegn, sine
kategorier og rutiner, sine fellestrekk og sine rytmer, som ligger
ham pa hjertet. Samtidig understreker Foucault at stedet aldri
kan reduseres til enten tid eller historisk utvikling alene. Det er
noe allment og generaliserbart over selve det at institusjoner er
i vekselvirkning med, pavirkes og ma forstis i lys av det stedet
de befinner seg pa.

P4 hvilken mate er disse to institusjonene ogsa unike steder,
og hva kan de si oss om den maten & leve sammen pé som her
finner sted? Behandlingsskolene er heterotopier. De er marginale,
motsetningsfylte og ligger isolert utenfor sentrale strek, men
innenfor et datidig pedagogisk-medisinsk regime. Det er steder
som skal hegne om annerledeshet og lidelser; det handler om
oppbevaring, men ogsa om omsorg, behandling og fellesskap.
Samtidig er de ogsd klart definerte institusjoner rettslig, faglig,
ekonomisk og geografisk, og de har fitt prege nermiljoet gjen-
nom 4 representere nettopp samfunnets sortering, kategorisering
og gruppering. Vi kan kanskje si at institusjonene derfor ogsi
fungerer som grenseinstitusjoner mellom normalitet og avvik,
utenfor og innenfor — men kanskje ogsé som en grense mellom
hjemmet og det den amerikanske sosiologen Ervin Goffman
kaller totalinstitusjon (Goffman 1961), det vil si fellesinstitusjoner
som fungerer som oppholds- ogarbeidssteder for mennesker som
holdes utenfor samfunnet i lengre perioder.

Ogsom vi har sett, strider ogsé de ulike formélene mot hver-
andre; disse institusjonene er heterotopiske representanter for
utenforskapet, utskilt fra den offentlige skolen, men samtidig
innenfor statens nyttetenkning om behandling og normalisering
— utenfor normalitetsregimet og samtidig innenfor behandlings-
ideologien. Dette kan vi ogsa beskrive ved hjelp av den franske
litteraturteoretikeren Roland Barthes” bruk av begrepet idio-
rytmi (fra gresk rhutmos, individuelle livsrytmer) (Barthes 2013,

158



UT AV HIEMMET — INN I HJEMMET

Stene-Johansen mfl., 2016)). Ved & avdekke noe av den livsrytmen
som pélegges hvert enkelt barn i disse institusjonene, fra morgen-
stell til skolebenk, fra arbeidstrening til sengesal, og anvende
rytme som et kritisk begrep, ser vi hvor sarbart et institusjonsliv
kan vere. Utgangspunktet for Barthes’ spersméil om «hvordan
leve sammen?», i betydningen hvordan skape et fellesskap med
plass til individuelle sregenheter, vaner og preferanser, finner
haniensket om & ikke leve ssmmen med andre. Det & vare plassert
for en periode pa en institusjon der du mé leve sammen med, ja, er
patvunget et fellesskap man ikke onsker, krever derfor en sensiti-
vitet for den enkelte. Gjennom begrepet om rytmer ogidiorytmi
undersoker Barthes ulike fantasier om et samver der individet
og fellesskapets interesser spilles ut pi en harmonisk mate. Sett
i lys av vare institusjoner: Hvordan leve sammen med respekt
for andres behov og integritet? Hva er barnas private grenser, og
hvor nart innpa andre kan og vil de leve? Hvordan organisere
et fellesskap der respekten for forskjelligheten opprettholdes og
ansvaret for andres behov, lengsler og drommer ivaretas? Hvordan
trekke seg tilbake i slike fellesskap? Hvordan ha en egen rytme
uten 3 g i takt (mer dogmatisk) med andre barn og unge med
helt andre diagnoser og utfordringer?

Samfunnet har rytmer, og individene har rytmer, og disse be-
tinger hverandre. Ulike idiorytmiske samfunn kan vise oss mater
dleve sammen p4, skriver Barthes. Han betoner videre balansen
mellom avkobling og tilknytning, men at denne kan arte seg pa
ulike mater, pa ulike steder. Ifolge Barthes er det nettopp bioryt-
men eller den rytme som oppstér gjennom kroppens regelmessige
aktiviteter, som kan gi noe av svaret pé spersmalet om hvorfor
samfunn og institusjoner bor organiseres pa bestemte méter. A
vere menneske er & vare pd et sted, et sted der vi er sammen med
og forbundet med andre. Barn og unge pi institusjon har ikke
bare flyttet hjemmefra, fra det stedet de horer til, men ogsa fraen
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majoritet til en minoritet, fra noe velkjent, et hjem, til en ukjent
institusjon, noe som ogsa inneberer et tap av hjemsted, et tap av
rotter, det stedet der du er kjent og finner lett frem, et sted der
kulturelle koder, holdninger og adferd er vevet sammen med den
du er (Bostad 2016). Hvordan er det mulig 4 leve sammen i respekt
for ulike livsrytmer, med ulike forventinger og behov? Lyster
og lengsler kan heller ikke leres bort, ifelge Barthes, men mé
proves ut hver gang pé nye steder i stadig nye fellesskap. Barthes’
egen forestilling om det ultimate rytmeregulerte fellesskap er
klosteret der alle dognets timer er regulert for & skape den ideelle
rytmen for et andelig, kontemplativt liv, og «der arkitektur og
estetiske virkemidler understreker og muliggjor dagsrytme og
fellesskap» (Bostad 2016). L klosteret er reglene for dagsrytmen
bade subtile og detaljerte, i motsetning til vére institusjoner der
det ogsa er fastlagte rytmer og regler, men som er mer preget av
tidens ideologiske optimisme for behandling og inkludering.
Ifolge Foucault (1967) er institusjoner som asylene, sykehusene
og fengslene og de praksiser som foregir der, dominert av katego-
rier og motsetninger som anses som bide hellige og tatt for gitt,
som for eksempel skillet mellom privat og offentlig, kulturelle
arenaer og nyttige arenaer og mellom fritid ogarbeid, syk og frisk,
normalitet og patologi, dannet og udannet og rett og galt. Og
kanskje kan vi si at bade EHs og SSBUs skoler er heterotopier for
avvik («deviation» hos Foucault 1967), fordi de er institusjoner
med nettverk av relasjoner som alle er lukket, eller semilukket
og avgrenset, i motsetning til de offentlige skolene. Verken pé
EH eller SSBU kan barna hentes etter at skoledagen er over. Det
er ingen friminutt der elevene kan ga ut av skolegarden pi egen
hand, og heller ikke noe privat hjem & gi til pa ettermiddagen.
Ikke minst er det klare kriterier for oppforsel og adferd (de vek-
kes pa samme tid, spiser pa samme tid, og legges/legger seg pa
samme tid) og for hvem som slipper inn (trenger behandling),
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og hvem som slipper ut (friskmeldes). Og igjen ser vi hvordan
fellesskapets rytmer lett kan komme i konflikt med, overskygge
ogbegrense de individuelle rytmene, idiorytmien til det enkelte
barn. Institusjonen er ogsé stedet der privatlivet er avgrenset og
redusert til en semi-offentlighet, det vil si underordnet felles regler
og retningslinjer. Det 4 bli skilt fra hjemmet og omsorgsperso-
ner og fratatt kjente omgivelser kan ofte fore til en uforstielig
og dyp sorg, nermest uavhengig av barnets bakgrunn, noe som
igjen har vist seg & gi en type avvisningsadferd, hiplashet og
apati hos barn pa institusjoner (WHO 1951). Barna koblet seg
fra verden og omgivelsene og kunne ogsa avvise seg selv for &
unnga smerten i & vere hjemmefra, samtidig som de kunne koble
seg til sitt nye hjem, gi helt inn i gruppen og dermed utslette
seg selv for & unnga sorgen og smerten (ibid.). Foucaults poeng
er at samfunnet skaper heterotopiene gjennom & gi dem ulike
funksjoner, samtidig med at heterotopiene selv rommer flere og
ofte motstridende fellesskap utenfor det normale, regulerte og
velkjente. Slik et teater kan vare en scene for krig og like etter
en for fred, kan behandlingsskoler vare steder for oppdragelse,
behandling og lering, for vennskap og likeverd, men ogsa for
kontroll og for en begrenset og forhindsdefinert frihet.

Behandlingsskolen som idé og praksis

Behandlingsskolene som i var beretning omfatter to ulike, men li-
kevel historisk sentrale og epokegjorende institusjoner, er kanskje
forst og fremst uttrykk for hvordan de sosialmedisinske perspek-
tivene preger dette historiske toppunktet, og hvordan de bryter
med en mer rendyrket biomedisinsk forstaelse av mennesker, deres
liv og utfordringer, konsentrert om patologi og avvik. En sosial-
medisinsk forstaelse omfatter et storre bilde: Behandlingskolene
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skulle skape endringer gjennom behandling og samtidig vare et
hjem, de skulle tilby omsorg og hvile, fellesskap og arbeid med
respekt for livsrytmer og stedets szregenheter.

Skolene er utenfor, men ogsi innenfor samfunnet og statens
ansvar. Heterotopiske institusjoner kan aldri helt bli et hjem, eller
gi en opplevelse av & hore til. Du kan aldri forlate institusjonen og
g hjem. Men behandlingen av barn og unge skulle ogsi rammes
inn, slik at stedet bade trakk elevene ut av sitt opprinnelige miljo,
ut av fellesskolen og majoriteten og inn i det heterotopiske, det
atypiske som bar bud om lindring av lidelser og om helbredelse.
Bide omradet som grenser til Tanum-marka som omgir EH, og
Oslo-marka og delvis Gaustad-omréadet som grenser til SSBU, ga
institusjonene en helhetlig ramme; det var eplehager og hester pa
beite i narheten, storskala kjokken og grennsakhager, verksteder,
postkontor og arbeidsstuer. Disse to institusjonene uttrykker
pa hver sin mate hvordan den faglige optimismen og troen pa
behandlingens virkemidler preget ikke bare de ansatte og deres
tiltro til faget og pedagogikkens kraft, men ogsé det statlige en-
gasjementet. Det offentliges gehor vitner om en gjensidig tillit.
Den utstrakte kommunikasjonen mellom stat og institusjon
som vi har gjenfunnet i arkivene og i faglitteraturen, vitner om
at det offentlige lyttet til fagfolkene, ikke minst gjennom besok
pi institusjonene, og de offentlige representantene delte pA mange
méter den entusiasmen som utfoldet seg pa denne tiden.

Samtidig forte de mange spenninger mellom formél om nytte,
mellom rettsliggjoring av undervisning og vekten pa ekono-
misk-materielle betingelser og ensket om spesialbehandling,
til at idealene skulle komme til 4 blekne for de ble satt ut i livet.
Det pedagogiske blikket fokuserte pa enkeltindividets mulighe-
ter, dets likeverd og rett til & mestre sitt liv pa best mulig mate.
Samtidig viser bade det pedagogiske og det medisinske blikket
hvordan en gitt behandlingsideologi fikk stor plass, og hvor den
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faglige tiltroen til sykdomsmodeller, som vi nok delvis har forlatt
og som forst og fremst speiler sin tid, snarlig fikk fotfeste. Kan-
skje kan vi si det slik at selv om det sosialmedisinske paradigme
langt pa vei utfordret skillet mellom patologi og normalitet og
forestillingen om at det finnes en menneskelig (normal) natur,
samlet ogsa pedagoger og psykiatere seg om en felles forklaring
og lesning pé segregeringen i skolen. Det var den mentalhy-
gieniske «utsorteringen fra folkeskolen» som ble legitimert
vitenskapelig. Det var evner, anlegg og adferd som skulle skille
og klassifisere barn ut fra denne tenkningen (Simonsen 2000 s.
436). Og igjen ser vi at det som kanskje fremtrer mest av alt, er
behandlingsskolens dobbelte mandat: Den er et behandlings-
tilbud sprunget ut av kategorisering og avvik fra normen, men
ogsa en rettighetsforankret institusjon for tilpasset opplering
og undervisning, omsorg, tilherighet og utfoldelse.

Noter

1 Ordet «andssvak» inngar ikke i allment akseptert sprik-
bruk i dag. Nr det likevel dukker opp i teksten her, er det
fordi vi har valgt 4 felge begrepsbruken fra den gjeldende
tidsperioden der det er naturlig. Pa 18o0o-tallet var «aands-
svak/andssvak» et vanlig og akseptert ord og ble benyttet i
dagligtalen s vel som i lovverket, i medisinen, i pedagogik-
ken osv. I medisinen ble «andssvak>» lenge forbundet med
sykdom og benyttet om personer som hadde avvikende IQ.
Rundet 1950 fikk spesialpedagogene pa sin side gjennomslag
for 4 erstatte «andssvak» med «evneveik», se mer under
ikke-dannelsesdyktig.

2 3112.95 var avslutningsdatoen for « Ansvarsreformen for men-
nesker med psykisk utviklingshemning» i Norge, og 01.06.96
blir Emma Hjorths Hjem, landets forste og eldste institusjon
for denne brukergruppen, nedlagt (Tutvedt 1998, 5. 4).
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I0

Betegnelsen «institusjonsskolen ble bruke i NOU 1976

s. 2, Undervisning ved sosiale og medisinske institusjoner.

Her brukes betegnelsen institusjonsskoler om alle sykehus,
somatiske og psykiatriske, spesialsykehus, helseinstitusjoner
og seromsorger, og ogsa fengsler. Mandatet her var & utrede
«den funksjon og det omfang obligatorisk skole og frivillig
videregdende skole bor ha ved ulike typer sosiale og medisin-
ske institusjoners.

Definisjonen av dndssvak i lovverket har ogsa bidratt til

& forsterke segregeringen innenfor skoleverket. Andssvak
(oligofreni) ble definert i lov om omsorg for dndssvake,
Sosialkomiteen av 1935, VIII, som «en mangelfull utvikling
av sjelsevnene, som i forste rekke og serlig rammer forstands-
evnen - intelligensen. Det er samtidig en mer eller mindre
uttalt mangelfull utvikling eller svekkelse av de ovrige
sjelsevner, slik at en som regel finner mangler i karakter,
folelses-, viljes- og driftsliv osv. (...) Andssvakheten skiller
seg pi denne maten ut fra de partielle utviklingsanomalier,
psykopatier som de kalles, hvor som oftest intelligensen er
usvekket, og det er en defekt i en enkelt komponent i sinnet,
for eksempel i karakteren, i driftslivet, i folelseslivet.
Abnormskoleloven med tilleggslover av 1915, 1916 0g 1917
regulerte alle statlige tiltak for andssvake frem til slutten av
4o-tallet. Det ble i perioden frem til 1940 opprettet fire dnds-
svakeskoler: Torshov off. skole, Eikelund off. skole, Rostad off.
skole og Huun off. skole. Skolene hadde rundt soo elevplas-
ser til sammen i 1940/4s. Samtlige skoler ble opprettet som
privatskoler, men de tre forste ble tidlig overtatt av staten.

De kommunale serskolene ble etter krigen kalt hjelpeskoler.
Se ogsd Johnsen (2000).

«Ved en og samme Skole maa i Regelen kun en af de for-
navnte Klasser [altsd dovstumme, blinde og andssvake, vir
komm.] af abnorme Bern optages» (§ 1b).

Som opprettes enten direkte under staten eller var private
eller kommunale skoler med statlig stotte
htep://institusjon.bymuseet.no/index.php?perio-
de=1&vis=57&do=visKilde.
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Sammen med Hans Hansen startet Lippestad i 1874 den for-
ste skolen her i landet for utviklingshemmede barn, «Efter-
middagsskolen for aandelig abnorme Born» pé Vestheim,

en skole som etter to 4rs proveundervisning ble delt opp i en
skole for jenter og en for gutter. Lippestad driver Thorhaug
i20 ar for staten overtar og han selv blir direktor for ab-
normskolene og «skolene for dove, blinde og dndssvake» i
1904.

Tutvedt 1998 s. 12. Instruks for pleiepersonalet skrevet av
Emma Hjorth sier klart at det er forbudt 4 tildele barna «no-
gensomhelst straf>.

Fra Emma Hjorths beretning (1904-1019), om «beskjefti-
gelse og underholdning». (Tutvedt 1998 s. 13).

Emma Hjorths Hjem ansatte den forste barnchagelereren i
1946, 0g 11965 var staben av barnehagelarere, arbeidsterapeu-
ter og fysioterapeuter pa 25 (i tillegg ansatte Barum skolesty-
re lzrere fra 1961).

11968 var antall plasser pa ungdomssiden okt til 54 plasser
fordelt p seks kliniske enheter.

Som del av denne konteksten skal det bemerkes at Stortinget
11874 vedtok at de sakalte slemme barna skulle fa en egnet
oppdragelse istedenfor straff. Oppdragelsesanstalter erstattet
med andre ord fengsler, og vergerddene erstattet fra 1896
domstolene. «De riktig slemme», for & bruke Helge Waals
uttrykk (2012 5. 33), passet heller ikke inn i enhetsskolen

som ble etablert i 1896 med allmenn skoleplikt. Oppdra-
gelsesanstaltene ble deretter til skolehjem med hjemmel i

lov om tvangsskoler, og i 1918 kom innstilling om reform av
skolehjemmene med sarskilte forsterkede tiltak til dem som
trengte det. I 1953 ble s skolehjemmene omgjort til verne-
skoler med Bastoy som et kjent eksempel. Troen pé at den
enkeltes vansker skulle fanges opp og avhjelpes, ligger blant
annet til grunn for omgjoeringen. Og endelig, i 1968, foreslo
Verneskoleutvalget, ledet av en overlege ved SSBU, & nedlegge
disse skolene. Arbeidet med de asosiale kan og ber integreres
i psykiatrisk arbeid, ifelge utvalget, og med det fikk ogsa

sykdomsmodellen gjennomslag (se Waal 2012 5. 33).
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17 Haave skriver «riksdekkende», Magnussen «regionals.

18 Opplysningene er gitt i en samtale pa telefon i mai 2020. 1
tillegg til Finn Magnusen vil vi takke tidligere leerer Kari
Truyen og rektor Randi Rasmussen, begge ved barneskolen,
for at de var villige til & dele noen av sine erfaringer fra deres
tid pé skolen med oss. Deres opplysninger og erfaringer har
forst og fremst hjulpet oss til 4 orientere oss videre om de

faktiske forholdene ved skolene.
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Dannelse i nord

Pedagogisk-filosofiske
refleksjoner om sted, kunnskap,
danning og skole

Mariann Solberg

Verdens ytterste nord — Ultima Thule

Vi ma anta at det 4 hore hjemme et sted, har en betydning for
opplevelsen av a vare til. Hvilken forskjell kan det gjore at deteri
nord man er hjemme? Hva vil det si 4 dannes til menneske i nord?

P4 den nordlige halvkulen betyr det & vere i nord at man
narmer seg verdens ytterkant. Pa den serlige halvkule, for ek-
sempel i New Zealand, betyr det & befinne seg i nord derimot at
man nermer seg verdens sentrum. I tidligere tider betydde nord
at Ultima Thule, verdens endepunkt, verdens slutt, var ner. I
klassisk litteratur og litteratur fra middelalderen var «Ultima
Thule» (Latin: «den Thule som er lengst borte») en metafor
for et hvilket som helst sted, bortenfor grensene til den kjente
verden. «Thule» har statt for ulike konkrete steder og oyer i
nord; bade Greonland, Island, Orkneyene og nordlige steder i
Norge har gjennom tidene vart gitt navnet og vart oppfort pa
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kart som Thule. Men Ultima Thule er ikke konkret oglar seg ikke
geografisk kartfeste; det er et mytisk sted. Det er verdens ytterste
nord. Den amerikanske poeten Edgar Allan Poe (1809-1849)
beskriver det slik i forste vers av diktet Dream-Land fra 184 4:

By a route obscure and lonely,

Haunted by ill angels only,

Where an Eidolon, named Night,

On a black throne reigns upright,

I have reached these lands but newly

From an ultimate dim Thule —

From a wild weird clime, that lieth, sublime,

Out of Space — out of Time.

Nord forstitt som Ultima Thule er det enna uoppdagede. Det
er dremmelandet, dit man dras til. I Poes dikt er det en ambiva-
lent dragning; det finnes ogs en tiltrekning til det frastotende,
ukjente. Det kan vere en utopi eller en dystopi. Kanskje er det i
Poes dikt ogsé snakk om et land mellom liv og ded, et land som
ikke er i tid eller rom. Det & hore hjemme, 4 ha et hjemland, og
det & ha et dremmeland er opplagte motsetninger, men det er
absolutt mulig 4 ha begge deler samtidig. Ultima Thule er ikke
hjemlandet i nord. Det & bo og here hjemme i nord er & vare
hjemme i periferien, fjernt fra sentrum, men det er likevel ikke
4 bo i Ultima Thule. Det er & bo og here hjemme i tid og rom,
pa spesifikke steder.

Hvilken forskjell gjor det, for barn og unge som vokser opp i
nord, at det er i nord de vokser opp? Bor det gjore en forskjell? Vi
vet at idealene for identitetsdannelse, og for moralsk og politisk
dannelse, varierer med samfunn og kultur og med sted, familie
ogkjonn. Det 4 hore hjemme i nord har utvilsomt en betydning,
Det sporsmalet jeg skal reise her, er hvilken betydning stedet kan
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og ber ha for dannelse og utdanning. Hvilke muligheter pner
seg, og hvilke begrensninger viser seg? Jeg tar utgangspunke i
ambivalenser og spenninger ved en lokal og partikuler versus en
mer global og universell inngang pa spersmélet om kunnskaps-
og danningsidealer for skolen.

Hvilken betydning har nord som sted?

Hva er sa et sted? Et sted blir til ut fra et menneskelig blikk pa
konkrete formasjoner, skikkelser eller installasjoner i den fysiske
virkeligheten. Steder kan ligne pa hverandre og ha mye til felles,
men for at noe skal vere et sted, ma det ha individualitet. Steder
kan vere skapt med en intensjon, av mennesker, men steder er
ofte ogsd «laget» av naturen selv. Det er forst nar vi tar naturens
formasjoner i bruk, eller ser dem som steder, at de blir det. Steder
er derfor, som filosofen og litteraturviteren Anniken Greve sier
det, «et vilkdr for det menneskelige, for menneskets varen. Til
(...) tenkningen om sted, om hva et sted er, horer altsd en tenkning
om mennesket, hva et menneske er» (Greve 1998 s. 15).

Oghvaer «nord»? Nord som «sted>» eridenne sammenhen-
gen nord pa jordkloden og nord i verden. Nord er en utkant, en
periferiien sentrum—periferi-akse, selv om denne aksen i klassisk
sosiologi ikke bare forstis som territorial, men ogsa som en poli-
tisk, okonomisk og kulturell motsetning. Jeg skal i dette kapitlet
forstd «nord» som bade Norden og Nordkalotten, men mest
som Nord-Norge, og vil gjore det klart i den enkelte konteksten
hvilket omride jeg sikter til. Er nord egentlig et szed? Neppe.
Men nord angir en orientering pa jorden. Dersom menneskers
mate & vare i verden pé har noe 4 gjore med hvor pa jorden vi
befinner oss, kan det & vare i nord fremdeles ha en betydning,
uten at nord dermed er ett sted.
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I norsk politikk er nord periferi og ser er sentrum. Dette
begrepsparet, denne skillelinjen, sentrum — periferi, har vi fra
sosiologen Stein Rokkan (1921-1979). Motsetningen kan trekkes
opp ikke bare mellom landsdeler, som @stlandet versus Nord-
Norge, eller Ostlandet versus Vestlandet, men ogsa mellom by
ogland. Begrepet sentrum kommer fra det latinske centrum, fra
det greske kentron: «spiss, midtpunkt>. En av betydningene
til begrepet er «viktig, sentralt sted for en bestemt aktivitet,
funksjon eller begivenhet, hovedsted, midtpunkt». Begrepet
periferi kommer fra det greske periferia, «omkrets», og en av
betydningene er «ytterkant, utkant» (NAOB 2021). Motset-
ningen mellom sentrum og periferi er bade politisk, skonomisk
og kulturell.

Sentrum er et hovedsete, et maktsenter, og ikke bare et geo-
grafisk begrep i sosiologisk og statsvitenskapelig forstand. Sen-
trum forstds ofte som et privilegert omride innenfor et visst
territorium. Det er i sentrum beslutninger fattes, og her finnes
en konsentrasjon av ulike institusjoner: politiske, skonomiske
og kulturelle. Periferien ligger i en viss avstand fra sentrum og
er avhengig av sentrum, underlagt sentrum. Periferien kan fole
seg truet av sentrums dominans, oginnbyggerne i periferien kan
oppleve at de ikke nr frem til beslutningstakerne med sitt syn
ogsine utfordringer. De kan oppleve at de har mindre innflytelse
enn dem som har geografisk narhet til sentrum. Politisk sett
er aksen mellom sentrum og periferi ikke bare en geografisk,
men ogsa ideologisk basert akse. Internt i Norge var skolen pa
7o-tallet asted for en politisk og kulturell strid der forholdet
mellom periferi og sentrum utgjorde en viktig dimensjon, og
striden stod mellom lokal identitetsutvikling pa den ene siden
og nasjonal kulturell standardisering pa den andre. Dersom vi
tenker nord som nord i verden, star striden i dag ogsi mellom
utvikling og bevaring av norsk eller nordisk identitet pi den ene
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siden oginternasjonal standardisering pa den andre. Sett fra det
privilegerte sentrum er periferien ofte betraktet som gammeldags,
bakstreversk og uopplyst.

Stedets muligheter og begrensninger

i pedagogisk-filosofisk forskning

I min forskning, som pedagogisk filosof, har ikke det geografiske,
hverken Nord-Norge, Nordkalotten eller Norden, til nd hatt
noen plass. Mange av de konkrete stedene og landskapene i
nord er likevel landskaper som er helt essensielle for min og
andres tilhorighet i nord. Klimaet likesa. Og selvsagt betyr
det spesifikt samfunnsmessige og kulturelle som er nord mye
for tilherighet. Nar nord likevel ikke har spilt en rolle i min
faglige virksomhet, har det mye 4 gjore med min bakgrunn fra
analytisk filosofi. Den analytiske filosofien har tradisjonelt vart
lite kontekstualisert, lite situert i tid og sted. Og min sprak-
filosofiske og kunnskapsteoretiske interesse har dreiet seg om
noksa abstrakte og generaliserte storrelser, for eksempel har
jeg arbeidet med forutsetninger for kunnskap og tolknings-
prinsipper som velvillighetsprinsippet. Hva angér debatt og
argumentasjon har man i den analytiske filosofien forutsatt at
det stedet ogdet individet som ideer og argumenter fremmes fra,
er, og ogsé helst bor vere, likegyldig. Det vil si at akademisk og
faglig debatt forstas som en fri og dpen markedsplass for ideer,
der alle innspill vil bli vurdert fra grunnen av, og der alle deltar
pilike vilkar. Den britiskbaserte filosofen Christoph Schuringa
har beskrevet disse trekkene godt, og han argumenterer for at
forst ndr man apner for & fordype seg i kulturelle, sosiale og
politiske realiteter, vil den analytiske tradisjonen bli virkelig
levende (Schuringa 2020). Uansett hva man méitte mene om
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dette, er det for min del noe befriende ved 4 tenke i abstrakter
termer, forholde seg til generelle prinsipper og utvikle teori
som ikke nodvendigvis tenker inn konkrete steder, personer og
situasjoner. I pedagogisk filosofi er dette absolutt mulig, men
nar man nermer seg skolen, og en nordisk utdanningsmodell,
er det vanskeligere 4 insistere pa frihet fra det konkrete og fra
kontekst. Nar man deltar i pedagogisk forskning og praksis, er
det vanskelig & befri seg fra det at man alltid allerede befinner
seg i et normativt landskap nir man tenker og snakker.

Den norske pedagogiske filosofen Lars Lovlie argumenterer
i The Pedagogy of Place (2007) for at barn og unges konkrete
eksistensielle, sosiale og materielle habitater i storre grad ma std
i fokus i en tid hvor individuelle prestasjoner og kontroll er gjort
til utdanningens fremste mal:

Habitat is the word for the natural home or territory of an indi-
vidual. My main argument is that pedagogy, in the wide sense of
pedagogikk, is basically earthbound, territorial and local - as an
intentional activity it quite literally takes place somewhere: prima-
rily in the home, and in our kindergartens, schools and universities

(Lovlie 2007 5. 32).

Dette poenget, at all pedagogisk handling har et konkret sted,
innebearer ogsa at handlingene foregir i bestemte situasjoner,
der erfaringer som etterlater seg spor, blir til. Steder der erfa-
ringer kan oppstd, er derfor, hevder Lovlie, betingelsen for at
pedagogikk skal vaere mulig (Lovlie 2007 s. 33). Han papeker
at de konkrete stedene der barn og unge befinner seg, og deres
erfaringsverden, lett kan forsvinne ut av syne i en pedagogikk
med forhandsdefinert innhold og prosedyre (Lovlie 2007 5. 34).

Siden 2007 har vi i Norge implementert det nasjonale
kvalifikasjonsrammeverket for livslang lering, med sine
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forhandsdefinerte leringsutbytter som ytterligere har forster-
ket den trenden Lovlie omtaler (Kunnskapsdepartementet
2011). Nar man gjor seg erfaringer, og altsé lerer, utvikler seg
og dannes, gjor man det pa grunnlag av erfaringer med og i
konkrete eksistensielle, sosiale og materielle situasjoner. Og
mennesker ar alltid situerte; de befinner seg alltid allerede i
situasjoner. Situasjoner bide omgir og inngar i menneskers
erfaringer. Dette mener Lovlie man har en tendens til & se
bort fra nir man betrakter individualitet som forst og fremst
disposisjoner (kapabiliteter) og produktivitet: «Emphasising
individuality according to capability and productivity tends to
abstract from the presence of a situation» (Lovlie 2007 s. 34).
Alesa vil det & tenke ut fra sted, topos, i pedagogikken innebare
atvi tar pedagogikkens mulighetsbetingelser inn over oss. Her
forutsetter man at erfaringer er selve det materialet som bygger
utvikling, lering og danning. Individuelle erfaringer forstis
som bestiende av hendelser, avgjorelser og handlinger, og Lovlie
stotter seg her hovedsakelig til den amerikanske pedagogen John
Deweys (1859-1952) begrep om «totale kvalitative situasjoner»,
der menneskesinnet og verden eksisterer sammen som erfaring,
Han viser ogsa til den tyske filosofen Hans-Georg Gadamers
(1900-2002) begrep om «horisont», som den individuelle
bakgrunnen hos barn og unge, som ligger forut for prosesser og
prosedyrer slik disse blir foreskrevet i lereplaner (ibid. s. 32-33).

Hvilke konsekvenser kan en slik tenkning om stedspedago-
gikk, en «pedagogy of place», ha? Hva vil denne tenkningen
innebere for kunnskap og dannelse generelt, og i nord spesielt?
En stedpedagogikk tar ifelge Lovlie situasjoner, horisonter og
kontekster som basisen for utdanning og reflekterer alltid dette
a priori inn i sin forutforstaelse av hva utdanning dreier seg om.
Detvil si at for en stedspedagogikk er menneskers geografiske og
«stedlige» orientering betydningsfull, og derfor kan vi — ut fra
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dette — gd ut fraat det & veere i nord er vesentlig for kunnskap og
danninginord. Selv om nord kanskje ikke er avgrenset nok til &
vare et sted, og kanskje derfor heller er mange steder.

Jeg vil utforske to mulige grunnlag for kunnskaps- og dan-
ningstenkning i utdanning, det universelle og det partikulere.
Universalitet kommer fra latin universalitas, og betyr «allmenn-
gyldighet», «alminnelighet>», det som gjelder for alt eller alle.
Partikularitet kommer fra latin, particularitas, ogbetyr opprin-
nelig «liten del», «spesiell» eller «saregen>, det som gjelder
for noe eller noen.

Hva kan vi fa ut av 4 tenke kunnskap
og danning ut fra universalitet?

Jeg vil starte med 4 forsvare en form for universalisme i utdan-
ningssammenheng, forstitt som individuelle og universelle ret-
tigheter. Grunnen til det er at universalismen stiller opp noen
viktige prinsipper vi knapt kan klare oss uten, som er verdifulle
i en utdanningssammenheng, uavhengig av de konkrete rea-
litetene. Nar realitetene skuffer oss, for eksempel nér vi ser at
skolen reproduserer ulikhet, enten denne er geografisk, sosial,
okonomisk eller basert pé etnisitet, hudfarge eller kjonn, kan vi
tenke at universalismen har spilt falitt. Da er ikke forventningen
om lik tilgang til kunnskap og danning for alle innfridd. Og
vi kan tenke at universalisme i utdanningssammenheng er en
utopi. Men, uten & kunne stille et krav om rettferdighet, mini-
mum som like muligheter, har vi ikke noe sted & hente kraft til
argumentene vare fra. Selv om kravene ikke innfris, styrer de
universelle prinsippene tenkningen vér. Selv om vi ikke klarer
4 sorge for realisering, dvs. reell innfrielse av individuelle uni-
verselle rettigheter, er det likevel det sikreste kortet vi har nar vi

178



DANNELSE I NORD

ikke besitter, men trenger & kreve like muligheter til kunnskap
og danning. Det er lett & bli blind for dette.

Ogsa barn og unge i nord har krav pd samme muligheter til
kunnskap og danning som barn ogunge andre steder. Ikke minst
har de krav pa tilgang til den samme kunnskapen og de samme
danningsmulighetene som andre, den formen for kunnskap
som den britiske sosiologen Michael Young kaller «powerful
knowledge» (2008). Dette begrepet viser til systematisert, spe-
sialisert kunnskap som gjor det mulig for barn og unge 4 tenke
pa og gjere ting som de ellers ikke kunne gjort — eller som den
britiske sosiologen Basil Bernstein (1924-2000) sier om malet
med utdanning: Det skal gi barn og unge tilgang til former
for offentlig tilgjengelig forstielse som gjor dem i stand til &
«think the unthinkable, and the not yet thought». Det som
gjor denne formen for kunnskap «powerful>, er at den gir til-
gang til & forsta verden og muligheter til & delta i produksjon av
ny kunnskap. «Powerful knowledge» er kunnskap som gar ut
over elevers hverdagskunnskap; det er hva vi pa norsk vil kalle
fagkunnskap, disipliner kunnskap, kunnskap i biologi, norsk
og historie. Dette er kunnskap som ikke er situert, som ikke
nodvendigvis eller eksplisitt reflekterer posisjonen til den som
har produsert den, pa en gitt historisk tid, i en gitt kulturell
kontekst, eller pé et gitt geografisk sted. Det er kunnskap som
kan losrives fra sin situasjon, sin kontekst. Det er standardisert
kunnskap og hovedsakelig det vi kaller proposisjonal kunnskap,
men det kan ogsd innebare at man ma3 tilegne seg ferdigheter,
altsa ferdighetskunnskap.' Fordi «powerful knowledge» hos
Young omfatter den grundigst begrunnede kunnskapen vi har
til n, inkluderer den ogsa kunnskap om de beste metodene for
& oppné den best mulige kunnskapen. Det vil si at «powerful
knowledge» er basert pa vitenskapelig kunnskap og kunnskap
om vitenskapelig metode.
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Det er her viktig & papeke at universalitet er knyttet til ver-
dier som objektivitet og fornuft, som ofte karakteriseres som
«vestlige» verdier. Historisk har slike verdier vart bruke til
undertrykking av kvinner, som var anklaget for & vare for lite
rasjonelle og for felelsesstyrte, til undertrykking av mennesker
med annen hudfarge, etnisitet eller kultur, og til undertrykking av
mennesker med mentale funksjonsnedsettelser. Og forestillinger
om at menneskets serlige verdighet ligger i dets fornuft, har ogsa
gjort det «enkelt>» & utrydde en rekke dyrearter. Samtidig har
de samme prinsippene og verdiene gjennom tidene blitt brukt
i argumentasjon for myndiggjering og frigjoring, til dels med
stort hell, av de samme gruppene.

Kontekstualisering, situerthet og konkretisering er vesentlig
for eksempel i kjonnsforskning og disability studies, fordi man
alltid er noen bestemt. Og det at man er noen bestemt, blir ofte
forst synlig nar man avviker fra den usagte normen. Nar det & vare
noen bestemt er bakgrunnen for at du har eller ikke har de samme
mulighetene som andre, og srlig nir det er det som gjor at det
er umulig eller vanskeligere for deg  vere, si eller 4 gjore det du
onsker, er det selvsagt helt avgjorende a kunne gi tykke beskrivelser
ut fra det konkrete, situerte, spesifikke og partikulere. Det er den
amerikanske sosialantropologen Clifford Gertz (1926-2006) som
er opphavsmann til begrepet om tykke beskrivelser. Hos Geertz
betyr dette at den sammenheng en handling inngar i, ma med i
beskrivelsen av den om man skal gi en god forklaring av hva hand-
lingen betyr. Men det @ argumentere for en endringav urettferdige
betingelser vil jeg hevde at man gjor best ut fra en henvisning til
universalitet, ut fra rettferdighet med henvisning til en felles stan-
dard og en felles kunnskapsbase som skal gjelde for alle.

Skolen er et sted der man kan legge grunnlaget for og bygge en
samfolelse, en opplevelse av fellesskap. I hvor stor grad ma man
vere lik hverandre for at det skal vare mulig? Hvor forskjellige
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kan man vare, sosialt, kulturelt og okonomisk? I Norden, med
sine velferdssamfunn har det vart en stor grad av homogenitet.
Det gjor det enklere & bygge samfolelse og tillit. Dette er poenger
vikjenner fra David Goodheart, en britisk tenker pa konservativ
side, som har poengtert at okt mangfold i et samfunn kan tare
hardt pa den sosiale solidariteten (Goodheart 2004, 2017). Vi
er ikke like innstilt pd & dele godene med dem som har korte
rotter i samfunnet, hevder han. Hvilke konklusjoner man velger
a trekke av dette, om vi derfor skal holde samfunnene homogene,
eller arbeide enda mer og bedre med sosial integrasjon, blir sa
sporsmalet. Hvordan kan vi legge til rette for at hver og en skal
se de andre, bade de lengevarende og de nyankomne, bade de
som er lik meg og forskjellig fra meg, som individer som fortjener
min tillit og solidaritet?

I Norge har enhetsskolen historisk sett hatt jobben med &
forene unge mennesker pa tvers av de eksisterende sosiale og
okonomiske forskjellene. Med en viss innvandring til landet over
tid har enhetsskolen, i senere ar omdept til fellesskolen, tatt dette
oppdraget videre. Sett fra et globalt perspektiv gir dette aldeles
utmerket i Norden. Det ser vi stadig europeiske, amerikanske
og australske kommentatorer konkludere. Desto nermere, rent
geografisk, vi selv er pa de nordiske utdanningssystemene, desto
mer kritiske ser det ut til at vi finner grunn til & vere. Og det
mener jeger berettiget. Det er ingen grunn til 4 sla seg til ro med
hverken mulighetene som utdanningssystemet vért gir for sosial
ogkulturell mobilitet, eller de faktiske resultatene vi oppnér nir
vi ser pa hvordan resultatene fordeler seg i henhold til kjonn,
sosial og okonomisk bakgrunn, foreldres utdanningsbakgrunn
eller kulturell bakgrunn. Ogsa de nordiske utdanningssystemene
reproduserer ulikhet.

En hovedgrunn til at det er viktig & tenke skole ut fra univers-
alisme er at alle barn skal fi samme tilgang til kunnskap, uansett
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hvor de bor, og uansett hvem de er, fordi det det gir mulighet
til & vaere med pa 4 endre verden. Og idealet om universalisme
har vart viktig for & bekjempe undertrykking, urettferdighet og
mangel pa like muligheter for alle. Realitetene viser at vi likevel
ikke har fatt det helt til i norsk skole, til tross for idealene, som
vi fremdeles holder hoyt, i alle fall i utdanningspolitiske doku-
menter og lereplaner.

Hva kan vi fa ut av 4 tenke kunnskap
og danning ut fra partikularitet?

Dersom vi ser pa dannelse og kunnskap i nord, kan vi sperre oss
om det finnes noen serlige nordlige praksiser, omgivelser eller
forstaelser. Om blikk som man kan ha innenfra, kun fra det som
er nord, fra dem som kjenner seg kulturelt og stedlig hjemme i
nord, kan ha en innvirkning pa hvordan vi forstir kunnskap. Og
hva betyr mer konkret landskapet i nord for menneskenes levde
liv i nord? Hva betyr terrenget? Det er slike sporsmal jeg ser for
megat den norske filosofen Jacob Meloe, ansatt ved Universitetet
i Tromso fra begynnelsen i 1972, kan ha stilt seg da han begynte
4 arbeide filosofisk med og ut fra Nord-Norge. Meloe tar ofte
utgangspunke i kystfisket nir han beskriver og tenker ut fra
praksiser fra nord. Eller ogsa reindriften.

Praketiske livsformer avhenger ofte av landskapet den konkrete
praksisen utfores i. Dersom vi ensker 4 forstad denne avhengighe-
ten, er det ikke likegyldig hvordan de som handler og det som
det handles i — akterene, praksisene oglandskapene —, beskrives.
Meloe har altsa tatt sitt utgangspunke i nordlige praksiser nar
han har utviklet sin handlingsteori, som ellers ogsd er inspirert
av filosofer som tyske Martin Heidegger (1889-1976) og oster-
riksk-britiske Ludwig Wittgenstein (1889-1951). Et generelt og
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overordnet poeng hos Meloe er at forstaelse av aktorer forutsetter
forstielse av den verden som akteren handler innenfor. Altsa
tar Meloe det samme utgangspunktet som Clifford Geertz, og
Meloes beskrivelser er altsd i denne forstand 4 forstd som tykke
beskrivelser. Ifolge Meloe er det videre vesentlig at beskrivelsene
av aktorens verden er preget av aktorens perspektiv. Hvordan far
vi da tilgang til dette? Hva slags grep kan vi rent metodisk ta nar
vi ensker 4 studere virkeligheten til en som utforer en praksis i
en bestemt virkelighet som er formet av praksisen? Meloe velger
4 ga inn i det han kaller «situasjoner», og det er formmessige
aspekt ved situasjoner som er hans objekt for undersekelse. Han
tar utgangspunke i arbeidslivets situasjoner. I arbeidssituasjoner
der det snakkes, kan vi finne ut av hvordan spraket er innbakt i
vare praktiske aktiviteter, og dette gir oss en tilgang til & forstd
den som handler og hans virkelighet.

Meloe forklarer i en av sine tidlige nokkeltekster, Akzoren
0g hans verden, opprinnelig fra 1970, hvordan beskrivelsen av
handlinger, forstatt som operasjoner en aktor utforer i et gitt
landskap, pa et gitt objekt, og beskrivelsen av selve landskapet,
er avhengige av hverandre. En aktor er en som handler. Objektet
er det som akteren utferer sin handling, sin operasjon, overfor.

Det landskap som skal til for 4 gi operasjonen dens identitet, og
dens legemlige skikkelse, kan vi kalle operasjonenes tautologe
landskap, eller dens nedvendige landskap. Operasjonenes tauto-
loge landskap ma beskrives slik at det kan gi plass bide for opera-
sjonens tautologe gjenstand og for operasjonens tautologe subjeke,

dvs. for akteren (Meloe 1990 s. 137).
Etav eksemplene han benytter, er baerplukking. En berplukkers

(subjektets, aktorens) operasjoner kan ikke beskrives som ber-
plukking med mindre landskapet kan beskrives som tautologt til
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barplukking. Et landskap som er tautologt til barplukking, er et
landskap som er nedvendig for at berplukking skal vere en mulig
handling, og det nedvendige er her at det finnes lyng med ber.

The identity that the berry-picker’s tautologous landscape gives to
the berrypicker’s operations, is their identity as berry-picking, that
is, as that activity, with its tautologous point — as distinct from the
identity that derives from its place within some larger cluster of
practices. And it is the same landscape that gives to the operations
their choreography. And giving them both their tautologous point
and their choreography, we say that the landscape saturates the

operations (Meloe 1983 s. 6).

Ifolge Meloe gir landskapet, og de spesifikke betingelsene i na-
turen, identitet og koreografi til de konkrete operasjonene, og
«metter» operasjonene. P4 samme mate mé landskapet beskrives
pa en slik méte at det gir rom for de subjektene som opererer i
det, og rom til de objektene som operasjonen utfores overfor:

The tautologous landscape of an operation must be described in
such a way that it makes room for its tautologous objects and its
tautologous subjects as well. The agent and his operations must
fit the landscape, and vice versa. (If you describe his landscape in
purely physical terms, the agent will come out as a robot, whatever

you say about him) (Meloe 1983 s. 6).

Aktoren og hans handlinger (operasjoner) i landskapet mé altsa
beskrives pa en slik mate at aktoren, operasjonene oglandskapet
passer fullt og helt til hverandre. Men ikke bare det, landskapet
er en del av operasjonen. Landskapet er ikke utvendig for ope-
rasjonen. Beskrivelsen av operasjoner i akterens verden har pa
denne maten sitt korresponderende og altsé tilherende utsnitt
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av verden. Det & forstd operasjonen er bare mulig fordi det finnes
en slik velordnet del av verden. «The agent’s necessary world is
also the smallest intelligible system within which his operations
are intelligible» (Meloe 1983 s. 12).

Hvorfor tok s& Meloe i utgangspunketet fatt pa en slik hand-
lingsfilosofisk utforskning av forholdet mellom akter, operasjon
oglandskap i nord? Det hadde uten tvil 4 gjore med at Meloe sa
det som nedvendig 4 «gjenreise Nord-Norge», okonomisk og
kulturelt (2009 s. 381). Dersom vi knytter den til vart sporsmal
om universelle eller partikulere kunnskaps- og danningsidealer,
er Meloes utforskning et eksempel pa hvordan man kan utvikle
et grunnlag for partikuler, stedbundet kunnskap. Den form for
kunnskap som her ble forsket frem, var viktig for en stedbundet,
positiv identitet. En identitet der noen sarlige nordlige praksiser
legger grunnlaget og slik gir mulighet for stolthet over det man
kommer fra, det som er hjemme. Det er ingen tvil om at denne
strategien, der premissen legges innenfra kulturen selv, gir bedre
ogkanskje helt nedvendige ogavgjerende betingelser for & kunne
lykkes med et identitetsarbeid for de marginaliserte og perifere.
Nér man som perifer opptrer pa den sentrale arena, er risikoen
stor for at man forblir marginalisert. Ogdette er kulturelle dyna-
mikker som ikke bare angir sted, men ogsi kjenn, etnisitet, sosial
klasse og funksjonsdyktighet. Dette er distinksjoner som i hoyeste
grad gjor seg gjeldende i utdanning, og som legger foringer for
tilegnelse av kunnskap.

Hvilke konsekvenser har sd mer spesifikt denne tenkningen
om det intime forholdet mellom akter, handling og landskap
for hvordan vi kan forsté landskapets betydning for mennesker
som bor og lever i det? For mennesker som har et arbeid der
spesifikke landskap er en forutsetning for at handlingene som
arbeidet bestar i, skal kunne utfores, gir Meloes handlingsteori
en god forstielse av sammenhenger og serlige avhengigheter. Og
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det er et godt bidrag til 4 forsta hvordan akterers handlinger i
deres territoriale omgivelser ma beskrives dersom vi skal forsta
dem. Det vil si at analysen passer godt for noen praksisformer
Meloe peker ut som seregent nordlige, slike som kystfisket og
reindriften. Disse virksomhetene avhenger pé en s@regen mate
av landskapene de utoves i.

Men hva med virksomheter som drives i nord som ikke er
avhengige av det nordlige landskapet pi samme méte? Hva med
dagligvarechandel, it-tjenester og helsevesen? P4 hvilken méte kan
eller bor slike virksomheter vare grunnlag for identitetsdannelse?
Og hvilken status kan i sa fall denne type identitet ha, sammen-
lignet med identiteter som har sitt grunnlagi virksomheter som
er avhengige av det nordlige landskapet? Sporsmilet er altsi hva
slags status analysene av de serlige praksisene skal ha i storre
sammenheng nar vi skal forsta det nordlige. Er de sarlige nord-
lige praksisene, som er avhengige av det nordlige landskapet,
privilegerte praksiser nar det gjelder nordlig identitet? Er det
slik at verdenen til kystfiskeren og reindriftsutoveren i nord har
storre verdi enn den butikkansattes verden? Det er ting som
tyder pa at Meloes orientering tenderer i en slik retning. Sagt
pi en annen mate er det ikke lett & finne trekk ved tenkningen
hans som viser at han tydeligikke kan tillegges en slik tolkning.
Og det er etter hvert en eksplisitt moralsk vurdering til stede i
hans blikk pa hvordan vi som bor her i nord, skal forholde oss
til disse privilegerte praksisene: Vi ber bevare forbindelsen til
disse praksisene.

I 1990 kom Meloes «Momenter til Nord-Norges teori og
beskrivelse» ut i tidsskriftet Byggekunst, the Norwegian Review
of Architecture, i et temahefte med tittel «Nordfra». Meloe dpner
teksten med folgende setninger: «Nord-Norge er kyst og kyst-
fiske. Fisk, fiskebiter og fiskever, det er sjelen og grunnlaget»
(199055.377). Oghan fortsetter med 4 si at meget av alt det andre
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som er her, er avledet fra kystfisket, og at alt dette andre som er
avledet fra det, gir mange folk. Disse mange folkene kan det
meste av resten avledes fra. «Var ikke havet utenfor Nord-Norges
kyst et av verdens aller beste fiskehav, bodde det neppe sd mange
mennesker her. Og da var det meste av alt det andre heller ikke
her» (1990 s.377).

Disse sammenhengene er ikke belagt med statistikk, og
det vises heller ikke til annen empirisk eller historisk orientert
forskning. Derfor er det lite som tyder pa at det som her sies, er
ment som rene fakta-beskrivelser. Den andre setningen i teksten,
«[flisk, fiskebter og fiskever, det er sjelen og grunnlaget», gir
uansett et inntrykk av at det er Nord-Norges essens eller vesen
som er forsokt beskrevet. Videre gir han inn pa det serlige livet
som har vart levd pa kysten av Nord-Norge, der man har drevet
kombinasjonsbruk med fiske ogjordbruk. Ogdet blir tydelig at
dette livet av Meloe antas 4 ha hatt en sarlig viktig identitets-
skapende funksjon: «Denne tette veven av fiske og jordbruk
sitter fremdeles dypt i sjelen til folk, enten de selv lever et liv som
ligner, eller de er flyttet til byen for & undervise i matematikk
eller filosofi» (1990 5. 378).

For meg, som er vokst opp pa innlandet i Troms, i Malselv-
dalen, er dette i liten grad en beskrivelse jeg kjenner meg igjen
i. Det Nord-Norge jeg kjenner, er ikke kyst og kystfiske. Det er
nar det gjelder neringsvirksomhet veldig mye annet. For ek-
sempel er det i innlandet militerleirer med ovingsomrader for
nasjonalt ogalliert forsvar, det er girdsbruk, skogsdrift ogdet er
servicenzringer. Men jeg antar at denne type innvendinger ikke
biter pa beskrivelser av hva som er Nord-Norges sjel. Uansett
kan en innvending til min innvending vere at det finnes ana-
loge praksisformer i innlandet, og at poenget er at mennesker
formes av de mulighetene for et livsgrunnlag som det konkrete
landskapet gir. Jeg er pa ingen méte uenig i dette. Jeg ser at ulike
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landskap kan bidra til & forme livsformene til menneskene som
bebor landskapet. Ogat det kan vare tautologe, eller nedvendige,
sammenhenger mellom aktorer, de operasjonene de utforer, og
landskapet operasjonene blir utfort i. Og jeg er enig i at disse
sammenhengene ma beskrives innenfra dersom man skal forsta
dem, og dersom de skal bli virksomme i et identitetsarbeid av og
for dem som bor i det perifere nord. En slik innsikt vil muligens
videre innebzre at Nord-Norge burde beskrives som bestiende
av lokalsamfunn heller enn av ulike naringsvirksomheter, slike
som kystfiske, hvis oppdraget er 4 forstd landsdelen innenfra.
Men, dersom dette er generelle poenger og en generell kulturell
strategi, som ogsé skal kunne overfores til andre livsformer i
landsdelen enn fiskebygden, kan en ikke samtidig hevde at fisk,
fiskebiter og fiskever er sjelen til hele landsdelen.

Mitt poeng er at den form for tilnerming som vi finner hos
Meloe, kan innebere & essensialisere nord, eller mer spesifike, &
essensialisere visse praksiser som «Nord-Norge». Og her er vi
ved kjernen av det jeg synes er bade vanskelig og ukomfortabelt
med 3 skulle tenke fra nord. Det 4 tenke fra et bestemt sted, et
bestemt landskap med bestemte livspraksiser, kan fort innebare
d opphaye noen praksiser som mer verdt, mer verdifulle, dersom
de altsd antas 4 representere det sanne nord, det egentlige nord.
Nir noen landskap og praksiser pekes ut som representative,
mer egentlige, faller andre landskaper og praksiser, for ikke &
si praksiser som ikke har noen bestemte landskaper knyttet til
seg, utenfor. De blir mindre interessante, mindre verdifulle. Da
fungerer tilnerminger som den vi har sett eksempel pa, som eks-
kluderende og splittende i et geografisk omrades identitetsarbeid,
heller enn inkluderende og samlende.

Samtidig er det slik at Meloes bidrag til en forstaelse og be-
skrivelse av Nord-Norge inngikk i en hardt tiltrengt kunnskaps-
og kulturkamp i en tid da landsdelens s@regne livsformer og
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naringsstruktur, eksemplifisert gjennom «fiskarbonden>, av
storsamfunnet ble ansett som gammeldagse og ulennsomme. In-
dustrialisering av landbruk og fiskeri var ansett som eneste farbare
og okonomisk lonnsomme vei. Bide de norske sosiologene Ottar
Brox og Svein Jentoft, pedagogene Edmund Edvardsen og Jens
Ivar Nergard og andre forskere ved Universitetet i Tromse tok
pa segden helt nedvendige jobben med 4 underseke de nordlige
livsformene. P4 grunnlagav denne forskningen argumenterte de
blant annet for det gkologisk og samfunnsekonomisk verdifulle
ved kystfiske og reindrift.

Det har pa ulike méter vart viktig 4 tenke danning i nord ut
fra partikularisme, fordi vi ensker 4 ta vare pa gode livsformer i
Nord-Norge. Og skolen er viktig, kanskje den viktigste av sam-
funnsinstitusjonene, for 4 ta vare pd og videreutvikle det som er
seregent for et sted. Det har vart nedvendig 4 gjere motstand
mot scntralisering og sentralisme. Men vi ma passe oss for essen-
sialisering, hovedsakelig fordi det kan fungere ekskluderende
heller enn inkluderende for den enkelte. Vi ma ogsd vere opp-
merksomme pa faren for 4 ta fra barn og unge muligheten til &
ta del i det som gir dem mulighet til & forandre verden. Vi ma
bidra til & 4pne verden for alle de unge, gi dem muligheter il &
vare og skape pa nye mater. Vi ma ogsi sporre oss hva som kan
vare konsekvensen av 4 bidra til 4 lukke de unge inne i identiteter
som er mer tilbakeskuende enn orienterte mot her og n4, eller
identiteter som det kan synes 4 ligge lite muligheter og fremtid i.
Serlig nar det gjelder unge i marginaliserte geografiske omrader
og kulturer mé vi vere oppmerksomme pa dette. Vi mé ogsd
sporre oss om den erfaringsbaserte stedbundne kunnskapen
typisk er av en slik form at den kan brukes av barn og unge til &
tenke det som enné ikke er mulig @ tenke, og det som ikke ennd
er tenkt. Kan den brukes i frigjoringsprosjekter? Er dette «po-
werful knowledge»? Og dersom det ikke ennd er det, kan det
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bli det? Eller er denne formen for kunnskap med nedvendighet
partikuler, taus kunnskap?

Det er all grunn til 4 anta at det konkrete stedet og omgivel-
sene har en betydning for den formen for danning som foregir
nir barn og unge skal finne seg selv og sin plass i verden. Bade
samfunn, kultur, sted, familie ogkjonn spiller avgjorende roller.
Hvordan skal vi sd tenke om det universelle? Jeg mener at det
universelle allerede er i oss, som potensial, fordi vi er mennesker.
Dette kan bety at den unge mé mete det partikulere, med sine
egne (universelle, allmennmenneskelige) evner og disposisjoner,
og med det dpnes muligheten for danning. Med universelle, all-
mennmenneskelige evner mener jeg slikt som tenkeevne, evne
til sansning og erfaring, og evne til moralitet. Dersom dette er
riktig, blir det skolens oppgave & sorge for at vi blir berert, bade
som erkjennende og sansende, folende vesener. Da kan det vare
mer (heller enn mindre) viktigat vi tar inn over oss at vi er i nord,
om enn ikke utelukkende pd den méten og med de begrunnelsene
vi finner hos Melge.

Kilder til en annerledes stedspedagogikk?

En handlingsteori med utgangspunke i spesifikt nordlige virk-
somheter, slik som den Jacob Meloe har utarbeidet, har vart et av
flere bidrag som har bidratt til 4 reise den kulturelle identiteten
og selvtilliten til Nord-Norge som landsdel. Nord og nordlige
livsformer har blitt erkjent som verdifulle, ikke minst av nordin-
gene selv. Det preger dagens unge i nord i en slik grad at f avdem
skjonner hva debatten stir om nar enkelte godt voksne nekter &
synge musikeren Trygve Hoffs (1938-1987) vakre «Nordnorsk
julesalmes. De forstar ikke skammen som for noen avdekkes
med de folgende strofene:
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Verg dette lille du gav oss
Den dagen du flotta oss hit.
Savi kjennc du aldri vil la oss forkomme

I armod ogslit

Daer det lettere & vaere med pé a feire fisk, fiskebater og fiskever.
Folgen av 4 essensialisere spesifikke livsformer, eller spesifikke
tidsepoker, kan vere at vi lukker oss inne i disse og mister blikk
for verdien av andre livsformer og perspektiver. Det er noe av
dette den britiske geografen Doreen Massey (1944-2016) har
peke pd i sin tenkning om steder.

And then there is «place». In the context of a world which is,
indeed, increasingly interconnected the notion of place (usually
evoked as «local place») has come to have totemic resonance. Its
symbolic value is endlessly mobilised in political argument. For
some it is the sphere of the everyday, of real and valued practices,
the geographical source of meaning, vital to hold on to as «the
global» spins its ever more powerful and alienating webs. For
others, a «retreat to place» represents a protective pulling-up of
drawbridges and a building of walls against the new invasions. Pla-
ce, on this reading, is the locus of denial, of attempted withdrawal
from invasion / difference. Itis a politically conservative haven, an
essentialising (and in the end unviable) basis for a response; one

that fails to address the real forces at work (Massey 2005 5. 5-6).

Massey har med sine studier bidratt til & nytenke begrepene om
rom og sted, relatert til makt, og hun har argumentert mot en
essensialiserende eller statisk forstielse av sted. Hennes forstielse
innebzrer at steder for det forste ikke har én identitet, men
flere. For det andre at steder ikke er frosne i tid, de er prosesser,
og for det tredje at steder ikke er «innhegninger», de mangler
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en klar innside og utside. Dersom vi tenker slik om steder, kan
kunnskap og dannelse ut fra bestemte steder veere frigjorende og
dpnende, istedenfor konserverende og ekskluderende. Vi finner
altsi ikke her en slik binding mellom identitet og moralitet som
vi finnes hos Melge.

Steder blir til ut fra menneskelige blikk, steder har individua-
litet, og steder er vilkar for menneskets varen. Noen steder er
mer, og noen mindre, intensjonalt skapte av mennesker. Men for
at noe skal vare et sted, ma det forstds som et sted, av mennesker.
Nordlige steder har ofte noe bestemt til felles, at de er perifere.
Dette er en forstelse betinget av maktforhold. Fordi det er en
menneskeskapt forstielse, kan den ogsa endres av mennesker.
Det er narliggende 4 hevde at de som har nord som hjem, er i
en serlig posisjon til 4 bidra i endringsarbeidet. Det & soke etter
kunnskapsidealer og det seregne ved nord kan fort komme til
bli essensialiserende, konserverende og lukkende. Det er likevel
ikke overraskende at vi griper tilbake til vire egen «lokale» his-
torie og tradisjon nar vi som periferi foler oss truet utenfra. Dette
gjelder enten det er sentralmakten i eget land som oppleves som
dominerende og lite lydher, eller det - fra et norsk og nordisk
stasted — er en global utdanningspolitisk interessent som OECD.

Kunnskap og danning ner Ultima
Thule — Hva skal skolen bidra med?

Det er uten tvil bestemte geografiske, samfunnsmessige og
kulturelle realiteter som ligger til grunn for de kunnskaps- og
danningsidealene som har oppstétt i nord. Hva skal vi tenke om
statusen til disse nordlige idealene i motet med global utdan-
ningspolitikk? Hvilke av vire egne verdier og idealer vil vi ta
med oss videre, og — si langt det er mulig — innarbeide i en felles
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kunnskapsbase? Hvilke av de nye stromningene som pavirker
oss utenfra, finner vi grunn til 4 omfavne? Det er vesentlig at vi
ikke ukritisk videreforer tradisjonen, og det er vesentligat vi ikke
lukker oss rundt oss selv og vart eget. Samtidig er det hjemlige,
og var egen og andres verdsetting av det hjemlige, det som gjor
atviopplever tilherighet ogikke foler oss fremmed i verden. Det
& vaere bundet til det fysiske stedets «tautologiske» praksiser er
noe av det som kan vere med pa a gi identitet og mening,

Kunnskaps- og danningsidealene i Norden har vart mer preget
av fellesskapstenkning og likhetstenkning enn i de fleste andre
deler avverden. Internt i Norden er det likevel enna slik at skolen
reproduserer sosial og geografisk ulikhet. Dette er en utfordring
skolen ma ta inn over seg, men vi mi ogsd innse at skolen ikke
alene kan lose de utfordringene som ligger til grunn. Man kan
imidlertid arbeide for forstaelse og respekt pa tvers av sosiale og
geografiske strata. Skolen kan bidra til 4 oppeve samfunnssolida-
ritet og samfolelse pa tvers av de forskjellene som finnes internt
i nord, og mellom nord og ser pa kloden, pé tvers av sosiale,
kulturelle og geografiske forskjeller. I hele Norden har man inn-
vandring fra andre deler av verden. Det kulturelle mangfoldet er
altsa en realitet man mé forholde seg til.  Nord-Norge og nord i
Norden har den kulturelle variasjonen som lenge har foreligget,
med en samisk urbefolkning, en kvensk minoritet og periodevis
utstrakt flytting internt mellom landene (Russland, Finland,
Sverige og Norge) gitt en noe annerledes situasjon enn i sorlige
deler av Norden. Dette har ikke nedvendigvis gitt landsdelen
et fortrinn med hensyn til kulturell og sosial anerkjennelse av
annerledeshet i skolen (Kristiansen 2014).

Hvordan kan vi svare pa spersmalet om hva det sa vil si &
dannes til menneske i nord? Danning, uansett hvor den foregar,
ma ta sitt utgangspunkt i vire medfodte menneskelige evner
til tenkning, sansning og medfelelse. Det vil si at det & oppave
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tenkning, sansning og sensibilitet er skolens oppgave. Men det er
vanskelig  se for seg en identitetsdanning for barn ogunge ut fra
ren universalitet. Hjemmet, stedet, landskapene, virksomhetene
i den spesifikke kulturen og det spesifikke samfunnet vil méitte
spille en rolle. Det er i det partikulere vi gjor oss erfaringer. Det er
som personer vi danner oss selv, og dannes. Sa vil det finnes ulike
meninger om hvorvidt en lokal identitetsdanning skal vare en
moralsk fordring for barn og unge, slik som vi sd det i 70-tallets
nordnorske belge. Hjemme, i nord, har jeg alltid Ultima Thule
med meg. Og slik har jeg muligheten til 4 erfare og veere i det
partikulere, konkrete og samtidig strekke meg for & overskride
det, eller ogsa forlate det.

Noter

1 Proposisjonal kunnskap kalles ogsé for «pastandskunn-
skap, fordi vi typisk kan forme slik kunnskap til pstander.
Pastander kjennetegnes av 4 kunne vare sanne eller usanne.
Proposisjonal kunnskap kjennetegnes dessuten av at det er
kunnskap som kan formuleres uavhengig av en konkret per-
sons mer eller mindre strukturerte sinnsbevegelser og indre
opplevelser. Dette skiller seg fra kunnskap som ferdighet, for
cksempel det 4 kunne st pa ski. Det er derfor mulig & skille
mellom proposisjonal kunnskap og ferdighetskunnskap gjen-
nom 4 skille mellom hva man vet, og hva man kan. Ferdig-
hetskunnskap er i sterkere grad knyttet direkte til personen
selv, og ferdighetskunnskap vil derfor vere avhengig av at
man gjor seg erfaringer, at man handler, og dermed far mer
trening i 4 uteve aktiviteten. Hvis det derimot forst er slik
at noen vet noe, er sannsynligheten stor for at veldig mange
andre ogsé vet det samme.
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Livsmestring i skolen
A lzre lykke eller & lykkes?

Elin Redahl Lie

Forst nar man innser at «skolen» like lite som
«familien» og «staten» representerer noen hoyere
idé eller noe storre enn nettopp det antall individer

som den bestér av, og at den like lite som familien
eller staten har noen annen «plike», «rett> eller
«oppgave» enn 4 skaffe hver og én av disse indivi-
dene si mye utvikling og lykke som mulig - forst da
begynner det & trenge fornuft inn i skolespersmalet.
(ELLEN KEY, 2006 [1900])

«Vi var uslepne da vi begynte pé skolen, vi», sier faren min.
Kommentaren kom i en samtale der jeg fortalte at i barnchagen
til sonnen min pa fire ar la de stor vekt pa & ove barna i sosiale
ferdigheter som & sette ord pd egne folelser og ta hensyn til andre.
«Davibegynte pa skolen, trengte vi alle tid til & lere oss & passe
inn, noen mer enn andre», fortsatte min far. I ettertid har jeg
tenkt at kommentaren var mer innsiktsfull enn han var klar over.

Barn som blir fedt i Norge i dag, vil tilbringe mye tid i utdan-
ningsinstitusjoner. For dagens barn er det omtrent like selvfolgelig
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4 gi i barnehage som & starte pd skolen det aret de fyller seks
ar. I internasjonal sammenheng skiller Norge, i likhet med de
andre nordiske landene, seg ut pa dette omridet, serlig nir det
gjelder hvor tidlig vi foreldre overlater den daglige omsorgen av
barna vare til barnchagens ansatte. «Likhet» er et viktig stikk-
ord for & forstd bakgrunnen for denne institusjonaliseringen
av barns liv. Nordiske likestillingsidealer om at bade kvinner
og menn skal ha mulighet til & kombinere jobb og familieliv,
samt et velferdssamfunn som skal bygge opp om dette, er en
viktig grunn. Samtidig ensker vi ogsé & fremme likhet og bidra
til sosial utjevning blant barna. Ved 4 representere et likeverdig
pedagogisk tilbud til alle barn, uansett sosial bakgrunn, spiller
utdanningsinstitusjonene her en nekkelrolle. Det er nettopp
dette «pedagogiske tilbudet» som er tema for dette kapitlet.
Hva innebarer det egentlig? Hvilke idealer for kunnskap setter
i dag standarden, og hvilke konsekvenser kan disse idealene ha
for barn og unges liv? Hva er det egentlig som antydes i den
innledende bemerkningen fra min far?

Som del av lreplanrevisjonen Fagformyelsen ble folkehelse og
livsmestring innfert som et nytt tverrfaglig tema i den norske
skolen hesten 2020. Innforingen har vert omdiskutert. Pa den
ene siden har initiativet vert onsket. Siden 1990-irene har det
vart en klar okning i psykiske helseplager hos barn og unge
(Bakken og Sletten 2016). Oppfordringer om & inkludere psykisk
helse i skolen har derfor blitt reist. Under tittelen «Boken som
mangler — det er hull i timeplanen, stilte for eksempel bade
Norsk psykologiforening, Norsk psykiatrisk forening, Radet
for psykisk helse, Mental helse ungdom samt Norsk lektorlag
og Elevorganisasjonen seg bak et opprop med et tydeligkrav om
dette (Norsk psykologiforening mfl. 2015). Ogsa blant de unge
selv har det veert interesse for & inkludere psykisk helse i skolen
(Kristiansen 2018). P4 den andre siden har innferingen blitt
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mott med kritikk. Serlig har det blitt pipekt hvordan temaet i
lereplanen har en ullen fremtoning. Hvis hensikten faktisk er & fa
bukt med ungdoms utfordringer, er det pafallende hvor lite for-
muleringen av temaet i lereplanen forteller om hva innferingen
konkret skal innebare for skolen og den enkelte leerer. Kritikere
har papekt dette. Fravar av presisering gjor at det blir mer opp til
den enkelte lzerer eller rektor 4 tolke hva en slik undervisning skal
innebzre. Men er de egentlig kompetente, og har de verktoy til
dette (Holte og Halstensen 2020)? Mangelen pa presisering gjor
dessuten at man risikerer 4 apne for tiltak utenfra av mer vilkarlig
karakter (ibid.; Madsen 2020), og som i verste fall kanskje til og
med kan bidra til & forsterke negative folelser (Madsen 2020).

Barn ogunges okte psykiske uhelse vitner om at barns folelses-
liv ber tas mer alvorlig i skolen. Samtidig er det grunn til a lytte
til kritikken. For hva ligger egentlig bak dette nye tverrfaglige
temact i skolen? Hvilke idealer for kunnskap, fellesskap oglevd liv
vitner innforingen av folkehelse oglivsmestring i skolen egentlig
om? Hvilke konsekvenser kan disse idealene ha for barn ogunges
faktiske opplevelse av & «mestre» livet, av & trives i eget liv — av
& fole seg hjemme i verden?

Livsmestring som kompetanse

Hva vil det si & mestre livet? Forestillinger vi har om hva det vil
si & mestre eller leve livet pa en god mate, er ikke skrevet i stein.
Slike forestillinger ma sees i sammenheng med samfunnet man
vokser opp i. Min far ble fodt rett etter krigen og vokste opp i
en liten industribygd pa Vestlandet, i en tid da husmorfamilien
som ideell livsform sto sterkt. Industrisamfunnet bed pé arbeid
uten at det ble stilt store krav til utdanning og kompetanse,
verken for kvinner eller menn. I'lopet av min fars ungdoms- og
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studietid ble det imidlertid tydelig at nye idealer var i emning,
Utdanningsrevolusjonen pi 1960-tallet, samt kvinnekampens
oppgjor med husmorrollen som hadde vert tiltenkt unge kvinner,
var ikke kun viktige demokratiske velferdsreformer. De bar sam-
tidig bud om en ny, heyere utdannet arbeidsstokk tilpasset et
nytt samfunn: kunnskapssamfunnet. Utviklingen var lenge en
feiring verdig. Kvinnene gjorde inntog i arbeidslivet, og mange
foretok en «klassereisex, blant annet min far, som med stotte fra
lanekassen fikk mulighet til & ta medisinutdanning i utlandet.
N4, knapt et halvt drhundre senere, kan det kanskje hevdes at
utviklingen ogsa kan ha hatt en mindre demokratisk bakside,
i form av et mer meritokratisk skille mellom folk, et skille som
favoriserer og kanskje til og med «normaliserer» heoy utdanning
og kompetanse.

Mens det pa mine foreldres tid stort sett gikk relativ greit 4 fa
seg jobb etter endt skole og eventuelle studier, opplever dagens
unge hoye krav for & komme inn pa arbeidsmarkedet. «Med
Fagfornyelsen gir vi skolen et verdiloft, og vi legger til rette for at
elevene skal lere mer og bedre. Vi skal ruste elevene for arbeids-
livet, men ogsa for selve livet>, uttalte daverende kunnskaps- og
integreringsminister Jan Tore Sanner i talen under fremleggelsen
av de nye lereplanene i fagfornyelsen (Sanner 2019). Kommen-
taren vitner om politikernes svar pd utfordringen dagens unge
opplever i mote med arbeidslivet: Elevene ma bli mer kompetente.
«A lere mer ogbedre» forstas dessuten ikke kun som veien inn
i arbeidslivet. Det antas 4 vare veien til selve livet.

Folkehelse og livsmestring som tverrfaglig tema i skolen skal gi
elevene kompetanse som fremmer god psykisk og fysisk helse, og
som gir muligheter til 4 ta ansvarlige livsvalg (...) Livsmestring
dreier seg om & kunne forstd og 4 kunne pavirke faktorer som har

betydning for mestring av eget liv. Temaet skal bidra til at elevene
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lerer & hindtere medgang og motgang, og personlige og praktiske
utfordringer pa en best mulig mate (Kunnskapsdepartementet

2017 5. 13).

Sitatet over er hentet fra beskrivelsen av det nye temaet folkehelse
og livsmestring i lereplanen. At det er kompetanseheving av
clevene som er malet, sees her tydelig. En slik agenda er imidlertid
ikke uproblematisk. En som sarlig har markert seg kritisk, er
professor i psykologi Ole Jacob Madsen. Madsen mener innfo-
ringen vitner om en individualisert kultur der individet ikke bare
far mulighet til 4 utvikle sitt potensial, men hvor det gis ansvar
for & lase det som egentlig er politiske problemer. Heller enn &
forsoke & redusere presset de unge opplever, bes de unge gjore
mer, skriver Madsen. Man betrakter god psykisk helse som noe
som ma bygges, trenes pd, heller enn som en integrert del av et
trygt og stabilt oppvekstmiljo (Madsen 2020). Et slikt initiativ
er ikke apolitisk, hevder han videre. Ved stress har man to valg:
Man kan forseke a fjerne arsaken til stresset, eller man kan innfore
kompenserende tiltak. Det er det siste man har valgt. Men man
kunne valgt det forste i stedet, noe ingen politiske partier har tatt
til orde for. Hvorfor ikke? Svaret pé dette er trolig at det i sa fall
ville vaere et brudd med noe det er tverrpolitisk stotte til, nemlig
«kunnskapsskolen» (Helsvig 2014; Thuen 2017).

«En skole for prestasjon», kaller utdanningshistoriker Ha-
rald Thuen dagens skolesystem. Opptakten spores tilbake til
1980-tallets overgang fra industri- til kunnskapsekonomi. I det
nye kunnskapssamfunnet ble utdanningssystemet ansett for &
ha en mer avgjorende rolle med tanke pd & sikre landets konkur-
ranseevne i en globalisert ekonomi (Thuen 2017). Av dette fulgte
nye krav til kvalifikasjoner hos kommende generasjoner (ibid.).
Det skulle fa folger for utviklingen av skolen fremover. 1990-tal-
lets lereplanreformer vitnet om kursendring i form av mer veke
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pi elevenes kunnskap og utdanningsresultater sammenlignet
med tidligere. Bak reformene 13 intensjonen om & utvikle den
norske enhetsskolen til en mer standardisert, kunnskapsintensiv
skole for alle. P4 den miten ville man imetekomme krav om
& heve elevenes faktiske prestasjoner samtidig som man tok
hensyn til den norske skolens to motiver, sosial integrasjon pa
den ene siden og nytteorientert kunnskap pa den andre (Thuen
2017). Den pafolgende lereplanreformen, Kunnskapsloftet, som
kom i 2006, representerte imidlertid ikke bare kursendring,
men «systemskifte» (Volckmar 2016; Thuen 2017). Elevenes
kompetanse og leringsresultater kom na ytterligere i fokus,
ikke minst som felge av at den tradisjonelle innholdsmessige
og skolefaglige tilnarmingen til fagene né ble erstattet av et
kompetansebasert vurderingssystem som vektla hva elevene
skulle mestre, heller enn hva de skulle jobbe med (Sivesind
2013). Argumentet var at man i et kunnskapsdrevet samfunn
hadde mer bruk for 4 tilegne seg grunnleggende ferdigheter,
leringsmetoder og leringsvilje enn faglig bredde (Moller mfl.
2013). Planen vitnet dessuten ogsd om en nedtoning av enhets-
skoleideologiens forstaelse av likhet eller /ikeverd som forankret
i fellesskapsmotiver og solidaritet, til fordel for en mer uttalt
forankring i individuelle interesser og nyttehensyn basert pa
kravene fra et kunnskapsintensivt samfunn.

Fagfornyelsen er ikke lansert som en reform, men som en revi-
sjon eller oppdatering av eksisterende leereplan, Kunnskapsloftet.
Hovedtrekkene ved sistnevnte videreferes. Serlig gjelder dette
mélstyringsformen. Vekten er ogsa fortsatt pa det formale, altsd
egenskaper ved elevene. En forskjell er imidlertid at dette nd er
mer teoretisk forankret (Thuen 2017) i et gitt leringsteoretisk
perspektiv. Etter forslag fra Ludvigsen-utvalget, som i forkant av
revisjonen ble nedsatt for & vurdere innholdet i skolen opp mot
fremtidens kompetansebehov, har begrepene «selvregulerings,
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«metakognisjon» og «dybdelering» ni blitt sentrale og ba-
rende begreper i lereplanen. Med det har den norske skolen
tatt et skritt i retning av et bestemt kunnskapssyn. Isitt forslag
tok utvalget ogsa til orde for en sterkere vektlegging av sosiale
og emosjonelle kompetanser i den faglige leringen. De foreslo
for eksempel det de omtalte som et «bredt kompetansebegrep»,
som i tillegg til kognitive og praktiske ferdigheter ogsa inkluderte
sosial og emosjonell lering og utvikling (NOU 2015: 8). Dette
ble ogsd formidlet i et forslag om et eget livsmestringsfag som
utvalget blant annet mente ville kunne bidra til 4 utvikle elevenes
selvreguleringskompetanse (ibid.).

At skolen har et ansvar for 4 bidra til 4 fremme utvikling av
sosiale og emosjonelle egenskaper hos elevene, som for eksem-
pel evne til kritisk tenkning og sosial ansvarlighet, er riktig-
nok ikke nytt i norsk utdanningskontekst. Men til forskjell fra
tidligere, hvor dette gjerne har vert mer knyttet til danning,
vitner den diskursive innrammingen ni om en tydelig dreining
i retning mer individualisering og prestasjonstenkning, altsa mer
oppmerksomhet rettet mot hva enkelteleven skal mestre eller
prestere (Riese, Hilt og Sorcide 2020). I mote med politiske dis-
kusjoner ogbeslutninger ble riktignok de sosiale og emosjonelle
sidene ved elevenes lering tonet ned i den endelige versjonen av
lereplanen. Etter & ha tatt hoyde for diskusjonen som fulgte i
kjolvannet av Ludvigsen-utvalgets forslag, presiserte statsraden
i stortingsmeldingen at sosiale og emosjonelle ferdigheter ikke
skulle legges til grunn for vurdering av elevene, men snarere
sees som tillegg (Thuen 2017). Sporsmalet er imidlertid om det,
av dette kunnskapssynet, er mulig 4 kjope bare deler av pakka.
At utvalget hevdet elevene med faget livsmestring ville kunne
utvikle selvregulering, har naturligvis ssmmenheng med at det er
en overlapping i hvilke sosiale og emosjonelle kompetanser som
nd antas 4 vere forutsetninger for mestring av bade liv og fag.
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Selv om det fra politisk hold nok helt sikkert ligger velmenende
intensjoner bak innferingen av folkehelse og livsmestring i skolen,
gjenspeiler dette tverrfaglige temaet samtidig et gitt kunnskapssyn,
tydelig inspirert av den internasjonale bevegelsen «21st century
skills»> (NOU 2014: 7), der det primere utgangspunktet nok
er noe litt annet enn at man skal redusere stress blant norske
barn og unge. Ludvigsen-utvalget hadde som mandat a vurdere
grunnopplaeringens fag opp mot fremtidens kompetansebehov.
Den kunnskapsekonomiske diskursen tatt i betraktning er det
vel akkurat det de har gjort. Ser vi til OECD, en sentral global
premissleverander for bade kunnskapsekonomiske interesser og
utdanning, gjenfinner vi nettopp budskapet om betydningen av
a se elevenes fremtidige suksess i sammenheng med utvikling av
visse sosiale og emosjonelle kompetanser.

When we think about knowledge and skills, literacy or numeracy
often come to mind. But social and emotional skills, such as per-
sistence, empathy and optimism, are just as important. They help
us to perform better academically, to succeed in the workplace and
to play more positive roles in our communities (...) Many educa-
tion systems now focus on fostering strong social and emotional
skills amongst students, a real shift from the industrial approach to
education of the past. And it is a shift that every education system
will need to make in order to be well-positioned to adapt to change
(OECD Directorate for Education and Skills 2020)."

Beskrivelsen av temaet folkehelse oglivsmestring er ullen, hevder
kritikerne. Trolig henger dette sammen med at mer enn som en
losning pa et gitt problem, vitner «livsmestring» slik det frem-
stilles i lereplanen, forst og fremst om et gitt kunnskapsideal.
Dette idealet gjenspeiler kunnskapssamfunnets krav og forvent-
ninger, ogkjennetegnes av et individ med en robust psyke, positiv
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innstilling og pdgangsmot. Som utdanningsmessig malsetning
byr imidlertid begrepet livsmestring pa en pedagogisk utfor-
dring: Detssier ikke noe om veien mot malet. Til sammenligning
er «danning» et verbalsubstantiv (Levlie 2000). «Danning»
kan bade forstés a vare et ideal 4 strekke seg mot samtidig som
det ogsé betegner en prosess: & dannes. Nar prosessen eller veien
forsvinner, er det samtidig viktige dimensjoner som faller bort.
Man ser for eksempel bort fra at barn og unges utvikling og
faktiske ervervelse av «livskompetanse» inkluderer komplekse
prosesser der bade modning og milje spiller inn. Slike prosesser
kan vanskelig generaliseres fordi de nedvendigvis fremstér ulike
for ulike barn ogi ulike settinger. Ambisjonen om at barn ogunge
skal lere mer og bedre, heres kanskje forlokkende ut. Men har
vi tenkt pa hva dette egentlig betyr? Hva med dem som av ulike
arsaker strever med skolearbeidet? Vil et ideal om livsmestring
egentlig kunne hjelpe dem? Fra et pedagogisk synspunkt kan
vi si at formuleringen vitner om en forenklet fremstilling som i
beste fall fremstar som temmelig naiv. Vel si mye som utdanning
handler om mail, handler det jo om veier til mélet. Ikke minst
handler det om hvordan denne veien sjelden er sa rett frem som
man kanskje far inntrykk av ved 4 lese dagens lereplanverk.
Entusiasmen som tross alt har vert for & inkludere psykisk helse
oglivsmestring i skolen, ikke minst fra elevene selv, gjenspeiler jo
faktisk, paradoksalt nok, dette. Trolig er det et behov for & tyde-
liggjore hvilken rolle skolen faktisk har i 4 stotte elevenes «livsle-
ring» utover det rent faglige. Kanskje er et slikt onske betimelig
akkurat na, ikke bare fordi vi stadig far nye data som bekrefter
barn og unges okende uhelse og strev relatert til press og stress,
men fordi vi kanskje ogsa star overfor en mulig reforhandling av
viktige fellesskapsidealer som samfunnet vart er fundert pa. Hva
slags samfunn eller fellesskap er det som forespeiles i sitatet til
davarende kunnskapsminister Sanner? Hva slags syn er dette pa
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faktisk levd liv? @nsker vi oss virkelig et arbeidsliv kun tilpasset
de med superrobust psyke? Og ikke minst: Hvilken rolle anser
viutdanningsinstitusjonene for 4 haibarn ogungesliv — nar det
gjelder & forberede dem pé fremtidig arbeid, men ogsa uzover det?

«Uten barnehagene stopper Norge»

To uker etter at mitt forste barn fylte ett &r, begynte han i barne-
hage. Permisjonstiden var over, og to fortsatt ferske smabarnsfor-
eldre métte tilbake pé jobb. Den lille gutten hadde akkurat tatt
sine aller forste skritt hjemme pa stuegulvet. «Barnehagene er
en viktig del av det norske velferdssamfunnet. Uten barnechagene
stopper Norge», sier Knut Storberget, leder for nytt barnehage-
utvalg i en pressemelding fra regjeringen (Kunnskapsdeparte-
mentet 2021). Da barnehagene ble stengt under den forste store
nedstengingen av samfunnet under koronapandemien varen
2020, ble dette tydelig. Det tok ikke lang tid for man innsd at
smabarnsforeldre i sikalte samfunnskritiske jobber mdrte £a
tilbud om barnepass, pa tross av mulig smittefare. Viktige sam-
funnsfunksjoner sto i fare for 4 settes ut av spill.

Barnehagen er ingen nyvinning, men det at vi i dag har en
felles ramme for barnas oppvekst for de begynner pa skolen, er
faktisk relativt nytt. Vi trenger ikke gi lenger tilbake enn til
1980-tallet for 4 se et ganske annet tall. Det var riktignok en
utstrakt bruk av dagmammaer og andre mer tilfeldige barne-
passordninger pa den tiden, men kun 20 prosent av barna hadde
barnehageplass. Full barnehagedekning var en viktig politisk seier
dadette, etter 8 ha vert et mal i flere tidr, endeliglyktes pa starten
av 2000-tallet. Ikke bare var det en seier for den arbeidsrelaterte
likestillingen. Vel sa viktig var det at man na hadde sikret et
likeverdig pedagogisk tilbud til alle barn fra ett ar og oppover.
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Samtidig har dette gitt samfunnet et nytt utgangspunke for &
fremme felles pedagogiske ambisjoner. Med full barnechagedek-
ninghar det jo fakeisk blitt lagt til rette for en mer omfattende og
systematisk pedagogisk tilnerming til kommende generasjoner,
og det pa et tidligere tidspunkt enn for. En konsekvens har vert
en forskyvning i retning mer oppmerksomhet pa utdannings-
messig lering (Gilliam og Gullev 2012). I Norge ble dette tydelig
understreket da barnchagene i 2006 ble flyttet fra Barne- og
familiedepartementet og over til Kunnskapsdepartementets
forvaltningsomrade. En slik endring fastslo for alvor at ogsa
barnehagen skulle forstis som en del av utdanningssystemet
— et utdanningssystem som altsé i stadig storre grad ser ut til &
ga i kunnskapsokonomiens tjeneste.

«Vi var uslepne da vi begynte pa skolen. Vi trengte alle tid
til & leere oss & passe inn.» Min far gikk aldri i barnehage. Hva
sosialisering angikk var barna pa hans tid gjerne prisgitt tilfel-
dig lek med naboungene. Tilrettelagt lek med tilstedeverende
voksne, som dagens barnehagebarn erfarer dagligi barnehagen,
kunne man se langt etter. At dagens situasjon fra et pedagogisk
perspektiv ma kunne betraktes som et fremskritt sammenlignet
med den tilfeldige sosialiseringen som preget barns oppvekst
tidligere, er det vel liten tvil om. Likevel er det ikke dette som
gjor min fars kommentar interessant. Det interessante er snarere
hvordan det antydes at dez uslepne for dagens barn na kanskje
ikke lenger fremstir som normalen.

Rom for & vare pa vei
A ove barn pa a sette ord pé felelsene sine allerede i barnehagen

trenger ikke 4 vare negativt, snarere tvert imot. Til en viss grad
vil vel det & ove pé sosial omgang med andre vare bide nodvendig
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og falle naturlig nir 24 barn og fire voksne, som det er i min
sonns barnehage, skal tilbringe store deler av dagen sammen, fem
dager i uka. Samtidig mé vi ikke glemme at det er Jangt fra en
slik begynnende identifisering av egne folelsesmessige reaksjoner
til det faktisk & «kunne sette grenser og respektere andres, og
& kunne handtere tanker, folelser og relasjoner» eller til «4 ta
ansvarlige livsvalg>, som det star under beskrivelsen av folkehelse
og livsmestring i lereplanen (Kunnskapsdepartementet 2017 s.
13). Nir er det egentlig rimelig 4 forvente en slik kompetanse
av barn og unge? Gjor det noe med vdre forventninger at dette
betraktes som leringsmal i skolen?

Det kanskje forste viktige livsvalget alle elever mot slutten av
grunnskolen ma ta, er valget av videregiende skole. I et kunn-
skapsorientert samfunn er et slikt valg viktig fordi det vil veere
avgjorende for videre muligheter. Utvikling av et positivt selv-
bilde og en trygg identitet beskrives i lereplanen som avgjerende,
blant annet for muligheten til & ta ansvarlige livsvalg. Hvordan
dette kan utvikles, stir det imidlertid mindre om. Det er derfor
interessant 4 se hva femten r gamle Raheemah Asjad, elev i
siste ar pa ungdomsskolen, trekker frem nar NRK spor henne
hva som avgjer hennes valg av videregiende skole. «Du mai jo
tenke pa hva du virkelig vil, og du vil jo selvfolgelig gd med folk
dukjenner», lyder svaret hennes (Hauge 2021). Det er altsa ikke
gjennomtenkte og individuelle preferanser som avgjor valget av
veien videre for denne eleven. Det avgjerende er at hun fir gi med
dem hun kjenner, at hun kjenner zilhorigher. Er dette tilfeldig?

«Skolen ber heller oppdra de unge enn 4 lere dem livsmest-
ring», skriver forsteamanuensis i pedagogikk Lars Petter Storm
Torjussen i en kronikk i Morgenbladet (Torjussen 2020). Det er
flere ar siden oppdragelsesbegrepet var pa mote i utdanningspo-
litiske kretser. Som pedagogisk begrep har det imidlertid noen
kvaliteter ved seg som det er verdt & lofte frem. Det som gjor
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oppdragelsesbegrepet interessant, er nemlig hvordan det til for-
skjell fra de i dag langt mer brukte begrepene «lering» eller
«opplering» nedvendigvis inkluderer en sosial dimensjon. I
oppdragelse handler det ikke bare om 4 tilrettelegge for at barnet
tilegner seg en ny kunnskap eller nye ferdigheter. Det handler,
grunnleggende sett, ogsd om at barnet skal trekkes inn i en eksis-
terende sosial kontekst, inn i en kultur — bli en del av noe storre.

En som ikke har vert redd for & snakke om oppdragelse,
er psykolog og familieterapeut Hedwig Montgomery. Mont-
gomery har gjort stor suksess med sin populere bokserie om
barneoppdragelse, samt podkastserien «Foreldrekoden>, som
hun holder i samarbeid med Aftenposten hvor hun tar opp ulike
oppdragelsesmessige temaer eller utfordringer. Det aller viktigste,
ifolge Montgomery, er 4 skape et bind mellom oppdrageren og
barnet, en tilhorighet eller et vi. Fra vier helt smé er vi sosiale. Vi
vil vere en del av «flokken>, hevder hun. Trygghet er et annet
gjennomgangstema. Barn er sosiale nybegynnere. Det ligger i
oppdrageransvaret 4 bidra til at verden for barna ikke bare opp-
leves som et sted de ma tilpasse seg, men at det ogsd gis rom for
akkurat dem, hvor de foler seg bra nok (Montgomery og Sether,
2018, 2019). Et slikt rom er fraverende i beskrivelsen av livsmest-
ringilereplanen. Tvert imot kjennetegnes «livsmestring» aven
rekke ferdigheter elevene, fortrinnsvis gjennom utdanningen, mé
tilegne seg. Pedagogisk sett er dette problematisk. Ikke bare fordi
det betyr at lereplanen opererer med et ideal eller et mal som
underkommuniserer den pedagogiske prosessen den er avhengig
av. Det er ogsa problematisk fordi det ikke gis rom for alternativer.

Livsmestring blir i praksis en individualisert losning pa noe
som egentliger et politisk problem, hevder altsi Madsen (2020).
Det er mye sant i denne kommentaren. Det er imidlertid viktig
& understreke at det ikke er selve tanken om at utdannings-
systemet skal svare pa et gitt politisk problem i samtiden som

209



A HORE HJEMME I VERDEN

er problemet. Faktisk har vi en lang historie med 4 tenke pa
denne méten, hevder den nederlandske pedagogiske filosofen
Gert Biesta (2006). Ideen om at skolen skal danne demokratiske
medborgere, gir for eksempel langt tilbake. Problemet oppstir
imidlertid ndr man tenker pa denne méten uten & anvende et
pedagogisk sprik for det. Biestas kritikk er primert rettet mot
det han kaller «det nye spriket om lering» (Biesta 2006), som
forst og fremst knyttes til en nyliberal utdanningsdiskurs der
skolen sees som en «tilbyder» som forventes a levere «en gitt
vare» (kunnskap) til «forbrukeren» (eleven eller samfunnet)
(ibid.). Det Biesta mener er det viktigste problemet med dette
spraket, kan imidlertid knyttes ogs til «livsmestring> som ideal
eller kompetansemal i skolen. Ved at det mangler et pedagogisk
sprik som kan si noe om «veien» mot mélet, apnes det heller
ikke for at det langsmed denne veien kan skje noe som forer til
noe nytt eller uventet. Folgelig er det, ifolge ham, grunnleggende
udemokratisk.

Fraveret av rom for alternativer er dessuten ikke bare prin-
sipielt sett problematisk. Det kan ogsa fa folelsesmessige konse-
kvenser. I boka The Promise of Happiness (2010) viser den britiske
kulturviteren Sarah Ahmed hvordan kulturelle lovnader om
lykke eller det gode liv kan f4 negative folelsesmessige konsekven-
ser for dem som av ulike drsaker ikke klarer eller onsker 4 tilpasse
seg dem. Slik «livsmestring» fremstilles i lereplanen, blir det
nettopp et cksempel pa en kulturell lovnad om det gode liv, som
elevene forventes  tilpasse seg. Fordi den kulturelle lovnaden
ikke gir rom for alternative livsformer, blir lovnaden omgjort til
en plikt. Bide av dem som av ulike &rsaker ikke eristand til 4 nd
opp til standarden som settes, men ogsd blant andre kan dette
oppleves folelsesmessig problematisk og fremmedgjorende. Man
kan kjenne seg som affect aliens, som Ahmed skriver (Ahmed
2010; Lie 2018).
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Vi ma beskytte de unge mot verden og verden mot de unge,
skrev Hannah Arendt (2006). Med det satte hun ord pa hvilket
betydningsfullt ansvar voksengenerasjonen faktisk har overfor
barn og unge mens de vokser opp. Tar vi utgangspunkt i en mer
oppdragelses- eller danningsorientert tilnzrming, som for ek-
sempel er det Biesta (2006) sverger til, blir dette ansvaret langt
mer fremtredende enn det er rom for i dagens utdanningsdis-
kurs. Sentraltien slik tilnerming er den pedagogiske relasjonen
mellom den som oppdras og den som oppdrar, samt hvordan
den pedagogiske oppgaven overfor barnet mé betraktes som en
gradvis og lang prosess mot det endelige milet, som er frihet og
selvstendighet, eller livsmestring om du vil. Tanken er at barnet i
starten trenger mye veiledning og grensesetting, men etter hvert
som tiden gar, vil det vare i stand til & ta mer og mer ansvar selv,
ogdermed ogsa fi mer frihet ogansvar. For at den pedagogiske re-
lasjonen, som i utgangspunktet bygger pa asymmetri mellom den
som oppdrar og den som oppdras, faktisk skal vare frigjerende for
sistnevnte, er det avgjorende at den som oppdrar, viser sensitivitet
béde for barnets utvikling samt dets faktiske erfaringsverden.
Oppdragelse og utdanning har liten hensikt dersom den ikke
spiller ssmmen med barnas kognitive utvikling. Montgomery er
for cksempel opptatt av vir tendens til & overvurdere sma barns
evne til & forstd konsckvenser (Montgomery 2018). Samtidig er
det ogsa viktig a ta hoyde for barnas faktiske erfaringsverden. Hva
slags bakgrunn har barnet? Kan det vare noe med relasjonene pa
hjemmebane eller andre steder som péavirker i den ene eller andre
retningen? Hva med tid og sted? Hvilke konsekvenser har det for
cksempel at vi er midt oppe i en miljokrise, eller at avgjorende ar
iungdomstiden har blitt preget av en pandemi? I beskrivelsen av
folkehelse oglivsmestring i dagens leereplan utelates erkjennelsen
av at pedagogisk praksis grunnleggende sett er bade relasjonell og
kontekstuell. Den gjensidige avhengigheten mellom den voksne
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og barnet, samt det som mitte vare av relevante kontekstuelle
betingelser, gjor at sluttresultatet av den pedagogiske oppgaven
aldrivil kunne forutsies fullt ut. Enhver pedagogisk oppgave vi/
dermed innebare en risiko, bade for elev og lerer, hevder Biesta
(2006). Han gjor imidlertid et poeng av dette og foreslar at vi i
stedet for & se det som et problem betrakter det som the beautiful
risk of education.

Hvorvidt oppdragelsesbegrepet bor relanseres, er kanskje
ikke det mest avgjerende. Det som derimot er utrolig viktig, er
atviinnser hvordan vialle, men kanskje serlig barn og unge, har
et grunnleggende behov for & kjenne tilhorighet, til 4 fole seg
hjemme i den verden de vokser opp i. @kningen i barn og unges
psykiske uhelse kan troliglike gjerne leses som et uttrykk for at
en slik folelse av tilhorighet mangler.

A vare velkommen i fellesskapet

Vi har skapt oss et samfunn der institusjonene skole og barne-
hage spiller en historisk viktig rolle i de aller fleste barn og unges
daglige liv. Om dette er rett eller galt, og i hvilket omfang, kan
naturligvis diskuteres. Det er imidlertid ikke mitt @rend her. Mitt
@rend er snarere & understreke hvilket pedagogisk delansvar dette
gir disse institusjonene for kommende generasjoners daglige ve
og vel, bade med og uten tanke pa fremtiden. Ambisjonen om
at skolen skal bidra til & fremme folkehelse og livsmestring, kan
kanskje tolkes i en slik retning. Men da forutsetter det at bade
skolen og vi som samfunn forstar hva et slikt ansvar faktisk
innebarer.

Alle som har hatt barn, vet at det kanskje verste du kan be dem
om, er 4 skynde seg. For barn, og til en viss grad ogsi ungdom,
handler livet forst og fremst om her og na. En ting har alle barn
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og unge til felles: De pa vei. De er nye i livet og verden, og mé
derfor gis rom til & prove og feile. De mé fi gjore sine erfaringer
og fa kjenne pa ulike folelsesmessige reaksjoner, bade hos seg selv
ogandre, uten at de fullt ut stilles til ansvar for de er modne for
det. Barn trenger voksne som setter grenser og veileder, og som gir
trost nar folelse av motstand viser seg. Det skal naturligvis stilles
bide krav og forventninger til barn og unge, men ikke krav som
fremstar uoppnielige eller kanskje til og med fremmedgjorende.
Dette handler ikke om 4 senke ambisjonene pé barnas vegne,
men om en grunnleggende pedagogisk erkjennelse av at barn
og unge er, og mé fa lov til & vare, uslepne. De ma fa vere nye i
livet. Rett og slett fordi de trenger tid til & erfare, til & utvikle
seg og til 4 finne sin plass, forst i vennegjengen og siden i livet.

A etterstrebe at vire utdanningsinstitusjoner, barnchagen
inkludert, faktisk inviterer barn og unge med alle sine feil og
mangler inn i fellesskapet, er trolig det beste vi kan gjore dersom
malet virkelig er god folkehelse og 4 tilrettelegge for at barn og
unge lerer seg & mestre og ikke minst 4 #rives i livet sitt. Atroat
det 4 oke leringstrykket i skolen ytterligere vil bidra til & integrere
elevene bedre i fremtidens samfunn, stiller jeg meg tvilende til.
Ikke bare risikerer vi med det at de unge blir enda mer stresset
enn de allerede er. Vi risikerer ogsa at flere havner utenfor, rett
og slett fordi de kjenner seg «hjemlose» i verden.

Noter

1 hteps://www.oecd.org/education/ceri/social-emotio-
nal-skills-study/Improving-the-development-of-students™so-
cial-and-emotional-skills_web-only.pdf.
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A hore hjemme i sin
egen verden

Fra Aurova i blokk Z til
Kurt koker hodet

Ingerid S. Straume

Hvavil det si 4 hore hjemme i verden? Hvordan blir man hjemme?
Finnes det en uhjemlig méte & veere i verden pa, oghvordan arter
dette segi sa fall? I dette essayet vil jeg ta for meg fantasien som
en mate 4 veere i virkeligheten pé og bruke litteratur for barn og
unge som inngangsport for i studere disse prosessene. Jeg skal
blant annet se n@rmere pd noen grunnleggende endringer i opp-
fatninger av barndom, voksenrollen, kjonn ogideer om fellesskap,
ogundersoke om det gar an 4 finne spor av eller ansatser til dagens
polariserte samfunnstilstand i barne- og ungdomslitteraturen fra
1960-tallet fram til i dag. Med denne tilnermingen, der store og
sma sporsmal veves sammen, onsker jeg 4 belyse en viktig overgang
i nyere politisk-pedagogisk historie, fra et sosialdemokratisk til
et nyliberalt og postmoderne sosialiseringsparadigme.
Barndommens verden er pi mange méter en mer ustabil, be-
vegelig og mer skremmende virkelighet enn den voksne verdenen
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der fargene er svakere og opplevelsene mer avdempede. Vikan ogsa
si at skillet mellom fantasi og fysisk realitet er tynnere i barnets
verden, mer som sler som kan loftes og bli hengende og blafre.
Litteraturen er et «sted» som kan fange opp, nere og ivareta
sinnets glidninger mellom den indre og ytre verden, fantasiens
og virkelighetens rike. Barnet horer hjemme i begge — men den
sosialiseringen som foregir i institusjoner som barnehage og
skole, har til syvende og sist som mal at man finner sin plass i den
ene verdenen som er felles. I denne ene verdenen finnes det ogsa
fantasi, men da mer som lommer av frihet som i dagdremmer,
spill og i kunsten. Litteraturforskeren Sonja Hagemann skrev i
1947, henvendt til tidens kvinnelige oppdragere, at

[b]arna finner veien til de voksnes verden gjennom en rekke lit-
terere opplevelser. Iallfall de forste drene har vi det i var hind &
bestemme disse opplevelsene. Men skal vi kunne utrette noe, ma
vi pa dette omradet som pa livets andre omrider ha kunnskap og
innsikt (Hagemann 1947 s. 25)."

Vimé med andre ord pata oss en voksenrolle.

Hyvis litteraturen har en generell oppgave, kan man kanskje si
at det er & berike og utvikle den felles verdenen som mennesker
skaper omkring seg. For den verdenen som bebos av mennesker,
er ikke bare den naturlige og fysiske som deles pa like fot av
alle levende vesener, den er ogsa en skapt, menneskelig verden
fylt av sosial mening og betydninger (Castoriadis 1987). Denne
betydningsskapende, imaginzre dimensjonen ved menneskets
cksistens trer kanskje aller tydeligst fram i all verdens litteratur:
i fantastiske verk med parallelle universer der fabelvesener og
eventyrfigurer bor, i utopier og ekspedisjoner, i tullevers og toys.
Men om litteraturen er aldri sa fiktiv, aldri si imaginer, er den
likevel en virkelig, ja, helt vesentlig del av menneskelivet. For
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vi formes av litteraturen vi leser, og skriftlige fortellinger er et
imaginert sted der mange tilbringer mye av sin vakne levetid.
Og som Hagemann bemerker, «[h]ar det vert smatt bevendt
med vir egen lesning i barne- og ungdomsarene, da har vi noe
4 ta igjen. Det er noe vi er blitt snytt for som vi nd kan fi ved
4 folge barna pa reisen gjennom bekenes verden» (1947 s. 25).
Menneskenes felles verden har ogsa politiske sider, der littera-
turen, i hvert fall siden opplysningstiden, har hatt sine funksjoner.
Men der litteratur for voksne gjerne har inngétt i en opplyst og
diskuterende offentlighet, har boker skrevet for barn og unge
tradisjonelt hatt som oppgave 4 forberede nye generasjoner til
& leve og fungere i sitt eget samfunn. Skrevet med sosialisering
for oye gir litteratur for barn og unge bade et bilde av hva man
forstir med barns interesser, og av det samfunnet som barnet
skal sosialiseres for: «it is a literature into which the dominant
social, cultural and educational norms are inscribed> (O’Sullivan
2004 $. 3). Mange samfunnsspersmal blir da ogsa raskere tatt opp
i barne- og ungdomslitteraturen enn innenfor andre felt (Hunt
1992 s. 10). I norsk barnelitteratur er Anne-Cath. Vestlys beker
om Aurora fra blokk Z et opplagt eksempel. Fortellingene, som
ogsa var radioprogrammer, iscenesatte moderne, likestilte kjonns-
roller som var ganske radikale for sin tid. De ga bade et betimelig
tidsbilde og en anledning til & bearbeide identitetsmonstre som
kunne oppleves som forutbestemte og lukkede for bade barn og
voksne. Aurora-serien har blitt berommet for sitt gjennomforte
barneperspektiv — der fortellingen utgar fra barnets synsvinkel — og
for at den moderne drabantbyen for forste gang ble framstilt som
et helt adekvat hjem for en moderne familie, uten den nostalgiske
lengselen tilbake til uskylden — enten den fantesi et annet land eller
pilandsbygda — som ofte har preget litteraturen for barn og unge.
Aurora i blokk Z (1966) er den forste av sju boker om en
ung, norsk middelklassefamilie som bosetter seg i en storre
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drabantby og praktiserer moderne likestilling. Moren er jurist
og kjorer bil til jobben, mens far er hjemmevarende, uten
forerkort og tar seg av barna og husstellet (som pa den tida
inkluderte bleickoking). I tillegg spiller han piano og holder
pa med en doktoravhandling i gresk historie. Deres sjuar-
ige datter Aurora spiller fiolin, og babyen heter Sokrates.
Gjennomgangstemaet i de forste bokene om Aurora er hvordan
denne familiens mange ukonvensjonelle valg blir oppfattet
i et drabantby-nabolag som preges av tradisjonelle, for ikke
4 si smaborgerlige, forestillinger om alt fra kjennsroller og
barneoppdragelse til musikk og meblering. Slik sett er be-
kene en slags spydspiss for den spesielle perioden som kalles
det lange 70-tallet (ca. 1967-8s). Perioden bar sterkt preg av
troen pi at samfunnet kunne forandres, blant annet gjennom
kunst, musikk og litteratur, og de politiske og sosialiserende
budskapene var tidvis ganske uttalt i litteraturen for barn og
unge. Denne troen pa at samfunnsforandring, og litteraturens
og kunstens kraft, er i dag bade tilbakelagt og latterliggjort,
ogsd i litteraturen.”

Bokene om Aurora kom i mange opplag. De var kanskje ikke
forstevalget blant barnelesere og regnes heller ikke som klassi-
kere etter litterere kriterier (Hagemann 1978; Vatnedalen 2015);
men de fikk stort gjennomslag gjennom forfatterens opples-
ninger i Barnetimen for de minste i Norges eneste radiokanal,
NRK. Anmelderne la gjennomgaende vekt pa kjennsrollene
og konflikten mellom middelklassefamilien og de smaborger-
lige drabantbyhusmedrene (Vatnedalen 2015). Et annet sentralt
tema i anmeldelsene var psykologi: Det er barnet Aurora som far
alle spersmélene fra kvinnene i blokka, ikke far eller mor. Det
er ogsd hun som hjelper far ved a dekke over og beskytte hans
posisjon mot de voksnes ubetenksomhet.* Hagemann bemerker
den spesielle oppdragerinden som finnes i verket:
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Det er en glad og enkel hverdagsvirkelighet, i beste forstand i
takt med tiden. I lett forstaelig form bade for barn og voksne
lanseres de av barnepsykologiens landevinninger som har statt
sin prove overfor den sunne fornuft, slikt som at man ikke ma
fremkalle sjalusi om det kommer et nytt barn i familien, ikke
understreke kjonnsforskjellen, gi faren den plass i familien som
industrialiseringen har rasjonalisert bort. Anne-Cath. Vestly
kan std som en eksponent for holdningen hos dagens fornuftige
og ansvarsbevisste smibarnsforeldre (Hagemann 1978 s. 139,

min utheving).

Bokene viser fram forbilledlige handleméter, samtidig som
de kritiserer — i et hverdagslig, koselig sprik — drabantbyens
konformitetspress og manglende toleranse for det ukonvensjo-
nelle. Vestly skriver fra et perspektiv som folder ut og belyser
barnets posisjon, blant annet ved & vise hvilke folelsesmessige
omkostninger det har for Aurora 4 sta til rette for de voksnes
utradisjonelle valg, som & ha hagemebler i stua. Gjennom disse
barnepsykologiske elementene, som forsterkes av det muntlige
(barnlige) spriket, er bokene ogsa cksempler pa «hvordan
voksne kan lzre masse av barn» (Vatnedalen 2015 s. 42). Via
temaer som 4 «se» barnet og ikke tvinge barn til & matte
sté til rette for voksnes valg eller levemaiter foyer verket seg
inn i det som kan ses som et samfunnspedagogisk prosjekt.
Aurora-serien kan nemlig ogsé leses som et pedagogisk verk,
men ikke i vanlig, didaktisk forstand rettet inn mot barns
leering og sosialisering — for den pedagogiske, oppdragende
intensjonen i Aurora-bekene er forst og fremst rettet inn mot
voksne lesere og lyttere.* Oppdrageren i Aurora-bekene er
anonym: Det er tidsdnden, moderniteten, det store samfunns-
pedagogiske prosjektet som bredte seg i norsk kulturliv og
utdanningsverk gjennom 1970- og 8o-tallet, som taler.
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Verden i et speil

Langt fra all litteratur for barn ogunge er like direkte og realistisk
som Aurora-serien og lignende eksempler fra det lange 7o-tallet.
En annen tradisjon som tar for seg oppvekstmotivet, er den ro-
mantiske barne- og ungdomslitteraturen som oppsto i Europa
rundt midten av 18oo-tallet. I denne litteraturen opptrer gjerne
en fordoblet virkelighet som bestar av den kjente hverdagen og i
tillegg en fantasiverden som eksistester der, i boka eller eventyret.
Ofte finnes det en portal fra den vanlige verdenen til den fantas-
tiske, der protagonisten kan tre ut av hverdagen, inn i fantasien og
tilbake.” Men selv om den fantastiske verdenen er til, er den ofte
underlagt de samme normene - eller en idealversjon av disse -
som rider i den virkelige verden. Kontrasten mellom den vanlige
verden og idealverdenen er dermed ofte formidlende, slik at en
tilbakevending til det vanlige livet, nar lesingen er over, kanskje
blir mer utholdelig, verden litt mer meningstylt og overgangen til
voksenlivet mer handterbar. Iblant viser den parallelle virkeligheten
seg ogsa & vaere «bare en drem>», som hos Alice i Eventyrland, slik
at fantasien og hverdagen til syvende og sist «gar opp» innenfor
et ordnet univers. I dette universet vinner det gode alltid over det
onde. Eller, slik var det i alle fall inntil relativt nylig,

En forfatter som bidro til & bryte opp den barnelitterare idyl-
len, er Roald Dahl, hvis beker ble umételig populare pa 1980- og
go-tallet, ikke minst i Norge. I hans beker er de voksne sjelden
forbilder eller forsonende hjelpere, men vel s3 ofte barneprotago-
nistens fiender, og gjerne bide dumme, stygge og ondskapstulle.
Dahls svarte humor og overdrivelser er ikke uten moral, men det
er ikke til & unnsla at den moralske orden i hans univers gjerne
blir gjenopprettet pa sadistisk vis, gjennom utspekulert hevn
og gjengjeldelse. Dahls utgangspunkt som barnebokforfatter

er en forestilling om at barn er usiviliserte: De vegrer seg for &
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bli oppdratt og disiplinert, og har glede av & lese om voksne som
dummer seg ut (Howard 2004). Med sine groteske rollefigurer,
tvetydighet og overdrivelser har Dahls barnebeker i liten grad
hatt intensjon om & oppdra — i hvert fall ikke i noen tradisjonell
forstand av begrepet.

Ogsa Norge har hatt sine forfattere som ikke har patatt segd
oppdra noen som helst, men disse skrev da gjerne i en mer trivelig,
beat-aktig form. Et eksempel fra 1990-tallet er Rune Belsviks
beker om Dustefjerten som bodde i Landet ved bekken sammen
med Andungen ogandre fantasifigurer. Her er problemene sma,
og idyllen rader ved fortellingens slutt. Etlend Loes boker om
den svakt komiske truckforeren Kurt er et annet eksempel fra
2000-tallet. Men pionerene for denne sjangeren er nok @ystein
Dolmen og Gustav Lorentzen, som ved inngangen til 1970-tallet
skapte LP-platene med Knutsen og Ludvigsen: to smé fyrer som
bor i en tunnel hvor de leker, lager sanger og dremmer seg bort.
Knutsen og Ludvigsen er voksne — det horer man pa stemmene
—, men de oppforer seg overmate barnslig. De krangler, lyver og
griter kjempehoyt for 4 fi det de onsker seg. I den aller forste
fortellingen om Knutsen og Ludvigsen far de et brev fra Myn-
dighetene som de sliter veldig med 4 forholde seg til. Brevet sier
at de to smi fyrene mé flytte ut av tunnelen, fordi vanlige folk
bor i hus, ikke i tunneler. Etter det forste sjokket gar de inn for
4 vise Myndighetene at tunnelen er et ordentlig hjem. Dermed
hogger de ut en bredboks, som er det mest hus-aktige de kan
tenke seg, rett i tunnelveggen. Myndighetene gir seg, og de to smé
fyrene kan fortsette med sin livsstil. De har det ogsd mye moro
med kondukteren, en fyr fra utsiden som har ramla av toget og
né er deprimert fordi han ikke har noe & klippe hull i (p& den
tiden hadde man papirbilletter som ble validert med hulltang).
Kondukteren klipper hull i alt han kommer over, ogsé den fine,
nye brodboksen.
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Hvis vi minner oss selv pa Sonja Hagemanns ord om at barn
finner veien til de voksnes verden gjennom litterere opplevelser,
ser vi her en voksenverden som har begynt 4 sla sprekker, kog-
nitivt og sosiologisk sett. Dels kan vi si at voksenrollen er under
nedbygging, og dels at samfunnets instituerte (borgerlige) verdier
er satt i et komisk lys. Det forste Knutsen og Ludvigsen-albumet
fra 1970 framstir som en ganske godmodig latterliggjoring av
smaborgerlighet, konformitet og av vanlig funksjonrarbeid
(byrakrater ogkondukterer). I dag, vil jeg hevde, har denne type
latterliggjoring mistet mye av sin uskyld og komikk. Selvsagt er
det mange smé og store skritt pd veien fram til dagens klassepola-
riserte offentlighet. Ikke minst har det vert laget en rekke show
og T'V-programmer som har bidratt til en glidning fra godmodig
humor via latterliggjoring til underholdning som sterkt nermer
seg mobbing. Den sakalte ironigenerasjonens relativistiske humor,
postmodernismens inntog og sosialdemokratiets nyliberale ven-
dinger noen stikkord pa veien. Det er neppe snakk om en villet
utvikling, snarere en type kollektivt stemningsskifte.

Den solidariteten pa tvers av klasser og folk som ble frem-
met av en kulturell venstreside som ensket 4 alliere seg med de
undertrykte, virker i dag ganske fjern. Endringene blir kanskje
tydeligst hvis vi ser til Frankrike, Storbritannia, USA, Danmark
ogandre industrialiserte land der folkelige bevegelser som de gule
vestene, Brexit- og Trump-supportere har tatt til gatene for 4 bli
tatt hensyn til, fa sine interesser gjort gjeldende, bli representert.
Disse bevegelsene far 7kke umiddelbar stotte fra akademikere og
intellektuelle, slik de sosiale bevegelsene under det lange 70-tallet
kunne forvente 4 fa.

I dag, vil mange si, har deler av middelklassen blitt en «kul-
turelite>», mens andre méd innse at den lovede klasseutjevningen
— solidariteten og fellesskapet — aldri riktig kom. Og pi lignende

vis ble demokratiseringen som skulle folge med internett, heller
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ikke riktig innfridd. Klasseskiller og maktforskjeller finnes fort-
satt, men oppfattes nd mest som kulturelle og helt umulige a fa
has pa: «De ser fortsatt ned pé oss, men vi klarer ikke a knekke
kodene deres.» For den ovre middelklassens smak har en tendens
til & distansere fra smaborgerskapets, slik at alt som smaborger-
skapet gjor, uansett vil kunne framsté som lettere komisk, som
etterligning, malplassert eller harry. En tvetydighet — en dyp tvil
eller mistro — har lagt seg over selve det moderne prosjektet som
hadde forespeilet at alle skulle fa som fortjent, bli sett og vare
med. Det store samfunnspedagogiske prosjektet har imidlertid
lenge slatt sprekker, slik at ogsa ideer om opplysning og fram-
skritt har mistet mye av sin mobiliseringskraft, i offentligheten
sd vel som i litteraturen. Mot slutten av forrige drhundre ble det
ogsé tydelig at mange forfattere hadde gitt opp litteraturens
pedagogiske intensjoner. For hva kan vi lere av & lese om en
barnemann som reagerer umodent, men er ganske grei allikevel
— som i Kurt-bokene av Erlend Loe — eller Roald Dahls boker
der de voksne (hekser, kjemper og slavedrivere) ofte er grusomme
og irrasjonelle, for eksempel nar de spiser barn?

Pedagogikk, kunst eller begge deler

Litteratur for barn og unge er en heterogen kategori® En del av
tradisjonen stammer fra muntlige fortellinger som ble lyttet til
av bade voksne og barn, der et vanlig motiv kunne vere latterlig-
gjoring som oppreisning for urett nir urimclige autoritetsﬁgurer
(gjerne lensmannen) fikk sin rettmessige straff. Roald Dahls boker
kan ses som en forlengelse av denne tradisjonen, hvor relasjonen
mellom smafolk og herrefolk er overfort til barn versus voksne.
Andre tekster har blitt formet spesielt for barn, da gjerne med
pedagogiske — moralske og religiose — siktemal. Den pedagogiske
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tradisjonen kan videre deles i en moraliserende (from og religios)
litteratur og en didaktisk litteratur som formidler kunnskap om
bestemte emner (Elsness 1990). Sistnevnte kalles i dag — med et
tort uttrykk — sakprosa for barn og unge. Gjennom fortellinger,
lerestykker og eksempler har den pedagogiske litteraturen vert
bruke til  innarbeide holdninger og normer, hjelpe barna til 4 takle
overgangen fra barn til voksen og ikke minst gjore dem i stand til
dutvikle samvittighet og empati. Litteraturens evne til 4 engasjere
folelseslivet gjennom innlevelse gjor den serligegnet til sosialisering
og moralisering. For ved & lese om andres liv og skjebne kan sinnet
bade formes og berikes, og folelsesprosesser gis spraklig uttrykk
og narrativ form. I tillegg kommer selvsagt litteraturens evne til &
stimulere fantasien, noe som gir den en egenverdi (Gilead 1992).

I lopet av 1800-tallet ble trykte boker mer tilgjengelige, be-
folkningens leseferdighet okte, oginteressen for utdanning tiltok
i Europa. Samtidig vokste mengden litteratur skapt spesielt for
barn, ledet an av England, Frankrike og Tyskland. Ved midten av
det nittende Arhundret ble den litterzre didaktisismen avlgst av
mer humoristisk, barnesentrert litteratur med appell til fantasien
(Hagemann 1974; Ray 2004). I Norge under nasjonsbyggings-
perioden ble barnelitteraturen del av en bredere, kulturell beve-
gelse som overskred rent pedagogiske siktemél (Vold 1999). Det
som serlig kjennetegnet den nordiske barnelitteraturen rundt
ir 1900, var en dyp interesse for barnets psykologi, interesser og
behov. Stimulert av nyromantikkens interesse for barnet ble det
i denne perioden skapt noen av de fineste skildringer av barn i
norsk litteratur (Hagemann 1974; Vold 1999). Denne litteraturens
styrke ligger, ifolge Karin Beate Vold, i dens poetiske kvaliteter
som star i kontrast til «didactic writing in the service of good
upbringing» (Vold 1999 s. 22). Underteksten er at den didaktiske
litteraturen er mer kjedelig og av lavere kunstnerisk kvalitet enn
den som ble frambragt under nyromantikken.
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Onsket om 4 skille mellom en kunstnerisk og en didaktisk ori-
entert litteratur, uttryke i Volds analyse, har vart gjennomgaende
inorsk og internasjonal forskning (Mjor, Birkelund og Risa 2000;
Risa 1990). Vold setter for eksempel den realistiske Anne-Cath.
Vestly opp mot kunstneren Inger Hagerup og hevder at sistnevnte
med diktsamlingen Sa rart fra 1950 «redirected the entire genre
and a tradition which had been concerned more with pedagogy
than with poetry» (1999 s. 24). En av kampsakene for barne- og
ungdomslitteraturens bransjeorganisasjoner har da ogsd vert 4
la litteraturen bli bedemt etter de samme kriteriene — det vil i
praksis si & f lov & vare like fri, like lite moralsk eller oppbyggelig
som litteratur for voksne. Dette innebearer, ifolge feltets forskere,
4 fri seg fra pedagogiske forventninger slik at man kan bli vurdert
etter estetiske, ikke moralske eller didaktiske, kriterier (Mjor 2012;
Mjer, Birkelund og Risa 2000; Vold 1999). I et forskningsprogram
i regi av Norsk barnebokinstitutt, «Barnelitterare dannelsespro-
sesser» (2020-2022), kan vi lese at barnelitteraturen i dag kan
forstds «bade som kunst, kunnskapskilde og identifikasjons-,
sosialiserings- og oppdragelsesagent» (Norsk barnebokinstitutt
.4.).” Flere har dessuten framhevet hvordan pedagogiske formal
i barnelitteraturen har gatt ut over kunstnerisk kvalitet. Hoved-
problemet ser ut til & vare det instrumentelle preget i tekster der
budskapet uttrykkes i klartekst, utvetydig og direkte. Eksplisitt
oppdragende tekster blir nemlig gjerne «lukkede», litterart sett:

Mange barneboker er prega av sterk omsut for lesaren, bade tema-
tisk og sprikleg. Ein annan mate 4 seie dette pa er at forfattaren
kan ha liten tillit til at den barnlege lesaren sjelv kan tolke tom-
rom i teksten. Difor fjernar han si mykje som mogleg av det som
synest fleireydig eller ope. Ein lukka tekst er ofte ein konsekvens
av utstrakt adaptasjon, redundans [tydeliggjorende trekk] og ein

pedagogisk intensjon (Mjer, Birkeland og Risa 2000's. 43).
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Slik lukking av teksten innskrenker rommet for innlevelse og
spiller pé faerre tolkningslag enn det tekster av hoyere kunstnerisk
kvalitet gjor. Men det er ikke helt &penbart for megat pedagogikk
og kunst dermed skulle vere gjensidig utelukkende. For det er
jo ikke slik at all fiksjonslitteratur som tar for seg moralske eller
normative spersmal, eller foregar i et moralsk univers, malberer
en lerdom (moral) som er direkte uttalt. Vel s ofte kan vi se at
handlinger og situasjoner iscenesettes som en estetisk erfaring
der kognitive, moralske, sosiale og iblant mytiske elementer stil-
les opp for leserens refleksjon (Hohr 2013). Slike erfaringer kan
betegnes med det refleksive begrepet danning, som skiller seg
fra lering (Straume 2016).

Et velkjent cksempel er heltens provelser i Ringenes herre av
J.R.R. Tolkien. Verket har et eksplisitt moralsk innhold satt i
et kristent-paganistisk univers der godt stir mot ondg, i klar-
tekst og utvetydig, uten at lesningen av den grunn blottes for
dilemmaer eller kunstnerisk tolkningsrom. I stedet for & hevde
at litteraturens problem er dens didaktiske eller pedagogiske
intensjoner, i betydningen et enske om a forme, oppdra eller
danne, kan man kanskje heller si at subjektivitet og refleksjons-
evne utvikles zeztopp gjennom verk av hoy kunstnerisk kvalitet,
preget av kompleksitet og subtile lag av undertekst som kanskje
ikke engang forfatteren overskuer. Dette resonnerer ogsa med
moderne pedagogikk, som er dialogisk, problematiserende og
reflekterende. I s& mate kan man kanskje si at litteraturfeltet
med fordel kan utvide sin pedagogikkforstielse. Uansett: Der
opplysningstiden lente seg pa en eksplisitt didaktikk, gjerne
avsluttet med en leresetning a la «av dette kan vi lere ...», tok
den romantiske litteraturen avstand fra slike formler (Hohr
2013). Innenfor romankunsten, som gjerne kobles til det mo-
derne subjektets fodsel, setter forfatteren sin lit til fortellingens
virkemidler og den moral som blir til gjennom innlevelse. Det er
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romankarakterenes egenskaper, provelser, lidelser og kontraster
som blir berende — ogsd i pedagogisk forstand. Nar leseren lever
seginn i en fiktiv fortelling, skapes bade bilder og moralske for-
bindelser i form av overforing og universalisering, der innlevelse
blir ektefolt erfaring. De sentimentale barnefortellingene som
fantes i skolens leseboker til et stykke inn pa 1970-tallet, da folk
pa min alder var skolebarn, er gode eksempler pé dette.

Et gjennomgaende motiv i romantikkens barnelitteratur er
ideen om barndommens uskyld og renhet (Hunt 1992). Det dreier
seg om en antimoderne lengsel: en lengsel tilbake til barndoms-
landet, til uskylden som fantes for den moderne fordervelsen.
Forestillingen om et ikke-besudlet opphav (en hage, et rike) str
idirekte kontrast til den sosialiserte — avfortryllede, forurensede,
fremmedgjorte ogindustrialiserte — voksenverdenen. Fortellingen
om oppvekst blir dermed en oppvakning til hvordan verden virkelig
er, men ogsé en fortelling om tap — og om lengsel tilbake til barn-
domslandet, som i bekene om Kristoffer Robin, Peter Pan ogMomo
og tidstyvene. Den romantiske barne- og ungdomslitteraturen lar
oss ogsa betrakte modernitetens grunnleggende ambivalens, der
frihet og disiplin stir i en permanent spenning (Wagner 1994).

I lopet av 1800-tallet ble folkeeventyrene borgerliggjort, og
et monoteistisk univers begynte 4 legge seg over det tidligere,
paganistiske. Det innebar blant annet at rollegalleriet i eventyrene
ble mer polarisert ved at kvinnen ble passiv og mannen aktiv
(Hohr 2013). Dette, kan vi anta, har det tatt lang tid 4 kjempe
segut av igjen — tenk bare pd hvordan Disney-filmene forst bidro
til ytterligere & passivisere sine adapterte heltinner (Snehvit i
eventyret var en aktiv type) og deretter har slitt i arevis med &
ctablere nye, troverdige, sterke kvinnefigurer (forelopig har de
kommet i form av syltynne, men sterke jenter). Men eventyret
har mange andre varianter av driftige og snarridige hunkjenn: I
eventyret om Mesterme (analysert av Hohr 2013), i Kari Trestakk
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og Den rode lille hona, og fra det lange 70-tallet har vi de mor-
somme typene Teskjekjerringa og Pippi. Ikke sjelden er disse
protagonistene akkompagnert av Den klonete mannen (Mannen
som skulle stelle hjemme, den godtroende Gudbrand i Lia) eller
urimelige autoritetsfigurer (de kite embetsmennene som prover
seg pi Mesterme, politikonstablene i fortellingene om Pippi).
Denne polariseringen peker fram mot kjennsrollemensteret
som utfordres i de langt mer realistiske bokene om Aurora, og
som ogsd kan gjenfinnes i Kurt-bekene.

Tidsmessig befinner Aurora-bekene seg i overgangen fra en
pedagogisk-moralsk til en mer estetisk, amoralsk barnelitteratur.
Erlend Loes boker om Kurt, som kanskje retter seg inn mot
samme alderssegment,8 er av et annet kaliber. De er «artige»,
snile fortellinger om hvordan det er & vare truckforeren Kurt,
og anlegger ikke et barneperspektiv slik som i Aurora-serien.
Men interessant nok finnes det flere likhetstrekk mellom Kurt
og faren til Aurora. Begge har cktefeller med hoyere utdannelse
(moren til Aurora er jurist, mens Kurt er gift med arkitekten
Anne-Lise). I begge verk er kjonnsroller et tema, men den like-
stilte arbeidsfordelingen — spesielt for Kurt, men ogsé for dra-
bantbyboerne — oppfattes som uszabil. Kurt er truckforer, men
i hver bok lurer han pa om det er dét han skal drive med, eller
om han skal preve 4 bli noe annet. Kurt-bokene er ikke pa noen
mate oppdragende, heller ikke overfor voksne lesere, men de har
tilsynelatende et terapeutisk islett som retter mot mannsrollen.

I karaktergalleriet finner vi sjefen til Kurt, Gunnar, hvis frem-
ste kvalitet er at han har «pipestemme», Anne-Lise og parets tre
barn - den tynne Helena, Lille-Kurt (eller Bruse-Kurt, fordi han
stort sett bare er opptatt av & drikke brus) og yngstegutten Bud,
som er «veldig liten», «bare noen fa dr». Bud er den eneste i
familien som stetter Kurt uansett hva han foretar seg. I filmer og
beker er han en kopi av sin far nir det gjelder kler, ganglag og si
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videre, og han kan i psykoterapeutiske termer betraktes som et
del- eller hjelpe-ego for Kurt. Den som ligner mest pa Aurora-fi-
guren, er kanskje Helena. Hun har imidlertid fa egne initiativ
eller egenskaper bortsett fra at hun spiste veldig mye fisk i den
forste Kurt-boken, og omtales henholdsvis som den tynne og -
etter all fiskespisingen — den tykke Helena, uten at dette (eller
noe annet) ser ut til & gd inn pa henne. Det er imidlertid Kurt
som styrer showet, ofte helt uten 4 ha noen plan eller kompetanse
som matcher oppgavene han pétar seg. At Kurt er far, ser man
bare sjelden noe til. Nar det gar for galt med hans prosjekter, slik
det som regel gjor, mé Anne-Lise, med familiens hjelp, tra til og
hjelpe ham til rette. Kurt-bokene vil verken oppdra de voksne
eller fremme likestilling, slik Aurora-bekene sa tydelig gjor. Selv
om de gir inntrykk av & vere skrevet etter innfallsmetoden, med
floskler og komiske sammenstillinger fra de voksnes verden (jf.
Knutsen og Ludvigsens brev fra Myndighetene), er de slett ikke
uten litterar verdi. Men jegleser dem ikke som ordentlige barne-
beker — kanskje heller som barnebeker skrevet for voksne. Se-
rien kan ogsa leses som en matt, halvhjertet protest mot politisk
korrekte framstillinger av identiteter og kjonnsroller.” For Kurt
er ikke bare komfortabel med sin flinke arkitektkone. Han re-
grederer og blir «grusom». Han stikker av og forlater barna
uten tilsyn. Han er en barnemann. Tonen er naiv pi grensen
til det nihilistiske, og barna blir i praksis hjelpere for mannens
umodne selv. Bokene er estetisk vellykkede og velformede, men
neppe serlig moralske eller egnet til oppdragelse.

I dagens barnelitteratur finnes det mye kunst og mye humor,
men ogsd mye vold. Der lesere av barne- og ungdomslitteratur
historisk sett har kunnet forvente seg en lykkelig eller forso-
nende slutt (Mjer, Birkelund og Risa 2000 s. 24), representerer
Roald Dahl-bekene et vannskille. Her var det plutselig hekser
og kjemper som angriper barn, og voksne som si ut til & vare
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drevet av ren sadisme, som i boka om Matilda. Et svart brutalt
sjangerbrudd skjedde ogsd i Harry Potter-serien av ].K. Rowling,
der et barn blir offer for den rene ondskap — inkarnert som
«Han-Hvis-Navn-Mi-Vare-Unevnt», Voldemort — og det ikke
gis noen formildende omstendigheter, ingen trost for leseren. I
seriens fjerde bok der Cedrik Diggory (Fredrik Djervell), oghan
kommer ikke tilbake — heller ikke i en parallell verden slik man
kanskje kunne hape pa." Ondskapens verden hos J.K. Rowling
har gjennomtrengt den vanlige verden, og det finnes ingen idyll
ogheller ingen vanlig hverdag d vende tilbake til. Dette er et nytt
og ugjenkallelig brudd. For selv om ogsa Astrid Lindgrens Mio,
min Mio hadde en antagonist som var inkarnasjonen av ondskap
(ridder Kato), foregikk denne delen av handlingen i en klart de-
finert, parallell verden med vanntette skott mot det dennesidige.
Roald Dahls univers og Harry Potter-bokene, derimot, er ikke
satt i et parallelt univers, men framstar som hybride, voldelige
hyperboler over var tids virkelighet.

Det har, som nevnt, vert en kritikk og en gradvis nedbyg-
ging av den didaktiske dimensjonen i litteraturen for barn og
unge. Ogkanskje er det ikke noe spesielt ved at forfattere vil ha
seg frabedt oppdrageransvar nar de skriver for disse gruppene.
For pi omride etter omride har forestillingen om hvem som
teller med i prosessene som teller, hvem som er berettiget til &
tale versus stemmer som regnes som stoy (Rancitre 2004), blitt
utvidet til ogsd & gjelde barn og ung«:.11 Ja, selve det & handle
med oppdragelse for oye — 4 forme et sinn gjennom forbilder
og bestemte erfaringer — er blitt stadig mindre makepéiliggende
og vanskeligere & legitimere (Foros og Vetlesen 2012). Et klart
cksempel fra den ikke-litterere verden er barnehagesektoren, der
knesettingen av barnets rett til medbestemmelse i henhold til
FNs barnekonvensjon forte til det ganske absurde resultatet at i
rammeplan for barnehagen av 2008 var absolutt alle forekomster
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av ordet oppdragelse erstattet — i ellers uforandrete setninger —
med det langt mer «voksne» uttrykket danning'? Svekkelsen av
barnehagens oglitteraturens oppdragermandat samsvarer med at
barn og unge har fatt hoynet status som selvstendige subjekter,
rettslig og moralsk. Dermed blir mannen, som tidligere var det
selvskrevne, rasjonelle subjekt — det patriarkalske sentrum alt
dreide seg omkring —, hensatt til en langt mer usikker rolle. Hans
betydning for samfunnets reproduksjon, familie og arbeidsliv
er ikke bare utsatt, men trues med & bli overflodig. Dette er
samfunnsendringer av grunnleggende format, som gjenspeiles
i relasjoner mellom bade ekte og fiktive personer.

Oppdragelsens og subjektivitetens vilkar

Fram til forfattere som Anne-Cath. Vestly og Astrid Lindgren
tok skrittet inn i det moderne bybarnets omgivelser, var littera-
turens iscenesettelse av det frigjorte og naturlige barnet nesten
utelukkende knyttet til livet pé landsbygda. Gjennom det utvidete
1970-tallet ble litteraturen for barn og unge mer problemorientert
og samfunnskritisk (Elsness 1990), men ogsd mer entydig eller
lukket. Hvis vi onsker & lete etter et punkt der den optimistiske
solidariteten og troen pd menneskehetens framskritt som preget
etterkrigstiden, ble vendt til sin motsats, tror jeg det er her vi m
starte, i det som med ettertidens oyne kan ses som en politisk
korrekt tidsalder med teknokratiske trekk. Hvem har skrevet mest
politisk korreke i norsk barnelitteratur? Det er vel Anne-Cath.
Vestly, spesielt i bekene om Aurora og Guro-serien.”” Hennes
moderne, likestilte 70-tallsfamilie, der faren til Aurora holder
pa med doktorgrad og barna har navn fra den greske antikken,
passer nemlig ikke semlost inn med sine ikke fullt s moderne
drabantbynaboer, preget som de er av smaborgerlige stereotypier

233



A HORE HJEMME I VERDEN

og materialisme /ight. Som anmelderne bemerket, er forfatteren
tidvis ganske nedlatende mot husmedre, for eksempel moren
til Nusse som grater nir det blir en ripe i det fine salongbordet
(Vatnedalen 2015). Pappaen til Aurora ordner selvsagt opp, selv
om han ogsa er en klonete, myk mann uten forerkort. Og hvem
er den mest frustrerte mannen i norsk barnelitteratur: en mann
som ikke helt vet hva som frustrerer ham, men #zoe er det? Det
kan vel vere Kurt, fra 2000-tallet. For Kurt finner seg ikke helt
til rette med sitt ekteskap, eller i jobben som truckferer, men
prover ut litt forskjellige roller og prosjekter, som aksjecier, stats-
ministerkandidat og hemmelig kurér i en norsk borgerkrig.

Blant titlene finner vi Kurt kurér, Kurt koker hodet og Kurt
blir grusom. Som et tankeeksperiment ville det vare utenkeligat
Aurora-bekene hadde tilsvarende titler; de heter Aurora i blokk
Z, Aurora og pappa og Aurora og den vesle bl bilen. «Kurt og
Anne-Lise» ville pa sin side vert en like utenkelig tittel som
«Aurorakoker hodet>». Kurt tar nemligikke med seg Anne-Lise i
sine prosjekter,"* mens Aurora holder hodet kaldt. Ogkanskje kan
denne inkompatibiliteten — den utenkelige ssammenstillingen av
Aurora ogKurt, der forstnevnte er den mest modne og ansvarlige
— vere en pekepinn om noen storre, mer grunnleggende endringer
som har gatt for segi samfunnets imaginzre selvforstaclse i tiden
mellom de to verkene. Jeg tenker blant annet pa hvordan ord
som solidaritet har mistet nesten all sin psykologiske mening.
Hvordan ideen om framskritt, som har preget moderne samfunn
siden opplysningstiden, har blitt avslert som framgang for noen
og stagnasjon eller tilbakegang for andre. Framskrittet gjaldt for
sinne som mor og far til Aurora, men ikke for folk som Kurt. S&
er det kanskje ikke bare for komikkens skyld at settingen i Kurs
kurér, som tar for seg en krise i Kurt og Anne-Lises ekteskap,
faktisk er en borgerkrig mellom Nord- og Ser-Norge preget av
hoyrepopulistisk retorikk og etnisk rensing,
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Den gryende innsikten om at framskrite ikke (lenger) gjel-
der for alle, kan kanskje forklare en ganske markant endring i
holdningen til det offentlige generelt og sosialdemokratiet spe-
sielt. Den endrede holdningen, som har utviklet seg gjennom
et tidr eller to, arter seg som en folelse som i utgangspunktet er
diffus, men som finner felles utlop i det som litt upresist kalles
cliteforake: mistillit mot systemet og dets representanter, men
ogsd mot alt som smaker av politisk korreke mykbet (jf. Gunnars
«pipestemme>, som gjor at Kurt mi «bort, langt bort», eller
USA, der en leder aldri vil kunne velges dersom hen ikke er
strong, og der ingen vil veere soff, som i «soft on crime»). Denne
forakten retter seg, diffust men aggressivt, mot det som er felles,
kollektivt eller statligi sin allmennhet. Ja, selve ideen om felles-
skap, inkludering og mangfold er blitt mykt og provoserende,
spesielt for dem som ikke er «pa innsiden» av dette. Og selv
om det kanskje er et langt steg @ ta, mener jegat det fant sted en
spaltning, og en skuffelse, etter det lange 1970-tallets frigjorings-
diskurs som peker fram mot at vi i dag ikke bare har Kurt som
koker hodet og blir grusom, men ogsa grupperinger som incels
(ufrivillige i selibat) og aleright, der det skjore selvet er fusjonert
med spill- oginternettverden i form av ulike kvasifellesskap som
4-chan og Mannegruppa Ottar."” Hvordan kan jeg si noe sant?
Vel, flere av disse nettsamfunnene uttrykker seg som en mangel,
medlemmene ser ut til & bere pa en lengsel etter tilhorighet med
sine egne, med dem som er lik seg, samtidig som de definerer
seg som tapere i en storre samfunnskontekst (verden) som de
er sammen om 4 angripe. Det er altsa snakk om et ambivalent
forhold til fellesskap, som i serdeleshet gjelder unge menn som
foler seg utenfor og ikke-attraktive pa det som gjerne betraktes
som et kjennsmarked.

Ordet «marked>» kan forresten vare et stikkord. De fleste
industrialiserte samfunn har over 30-40 ar omgjort stadig flere
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av sine funksjoner til markedsrelasjoner (Traney 2006, Vetlesen
og Henriksen 2003), slik at det sosialdemokratiske fellesskapet
har blitt vendt til det som narmest er sin motsats: et nyliberalt
konkurransesamfunn. Nér personlige relasjoner si blir 4 ligne
med markedsrelasjoner, legges det nye foringer for samfunnets
subjektiverings- og oppdragelsesprosesser. Der et demokratisk
samfunn (polis) bare kan fungere hvis medlemmene settes i stand
til d innta borgerrollen, altsa giennom danning og utdanning, vil
et samfunn som drives som et markedsforetak (Gesellschaf?), legge
vekt pd sosialisering til en forbrukerrolle — og i neste omgang vil
subjektet selv gjores om til en vare i markedslignende relasjoner.
De to samfunnsformene, polis og markedssamfunnet, er i sin tur
bygd opp omkring ulike forestillinger om individet, om forholdet
individ—kollektiv og forholdet mellom generasjoner. For der det
4 bli voksen tidligere var knyttet til det & bli en samfunnsborger,
kanskje ogsa deltaker i en demokratisk offentlighet, kommer vi
i dag ikke utenom at det ogsa betyr & bli en forbruker, og i digi-
taliseringens tid, en vare, der selgeren ikke er oss selv.

Fra tidlig barnealder vil enhver, gjennom sin mediebruk, innga
i prosesser og systemer der alt fra relasjoner, atferd og karakte-
ristika, som ansikestrekk til stemmefrekvens, gjores om til data-
kapital (Morozov 2013). Det er i praksis umulig 3 veere uberort av
de store tech-selskapenes dataakkumulasjon og algoritmer som
gjor individets dataatferd, preferanser og kontakter til sin egen
eiendom. Sosiologen Zygmunt Bauman hevdet allerede i 2003 at
sosialisering i var tid forst og fremst gar ut pd & bli en slags vare,
eller kanskje merkevare:

In the society of consumers no one can become a subject without
first turning into a commodity, and no one can keep his or her
subjectness secure without perpetually resuscitating, resurrecting

and replenishing the capacities expected and required of a sellable
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commodity. The «subjectivity» of the «subject>», and most of
what that subjectivity enables the subject to achieve, is focused on
an unendingeffort to itself become, and remain, a sellable commo-

dity (Bauman 2007 s. 12).

A bli subjekt i et markedssamfunn har altsa trekk av & bli en
merkevare, en ting. Markedet for denne varen kalles i dag so-
siale medier, i morgen noe annet. Men det er ikke gitt at det er
et marked for enhver vare. Noen vil, som de selverklarte incels,
oppdage at de ikke lykkes pé det sakalte kjonnsmarkedet. Nar vi
i tillegg ser hvordan det digitale individet i et uregulert marked
er grunnleggende ufritt — vi eier ikke vére data, og vire hand-
lingsmuligheter formes av algoritmer —, blir det noe paradoksalt
over hvordan altright-bevegelsens motsetter seg stat og forord-
ninger, lover og reguleringer (for eksempel likestillings- eller
miljetiltak). En slik motstand lar seg imidlertid forstd dersom
lover ikke oppfattes som noe man selv har vert med a skape, i
et demokratisk fellesskap, men noe som er pilagt utenfra, av
andre (i Norge er EU kroneksemplet, i USA den foderale staten).
Likevel, individet uten fellesskap er et skjort individ, og nar vi
som enkeltmennesker motsetter oss det som er felles, det vil si
institusjoner i vid forstand, blir vi kastet tilbake til vir egen,
skjore subjektivitet og vire private relasjoner (Fisher 2013). Det
man da har 4 rutte med er identiteten som en slags merkevare,
en vare som kanskjc ingen er interessert i. Detteer smertelig, ja,
uutholdelig for psyken. Kanskje er dette noe av forklaringen pa
det smertelige agget og tilslutningen til nettets kvasifellesskap der
man i det minste kan st sammen om 4 vare mot etablissementet.

Mye kan tyde pé at opplesningen av det gamle industri-
samfunnet, der gruppeidentitet var knyttet til arbeid, ikke har
fort til de samme frigjoringsmulighetene for menn som for
kvinner. Det storste problemet er ikke sa mye at mange viktige
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samfunnsfunksjoner «overtas» av kvinner — det er snarere at
selve pastanden om at alle er del av et fellesskap, med felles in-
teresser, gir nering til ressentiment nar man verken foler seg
betydningsfull eller vesentlig (Honneth 2008). En bieffekt av
mannsrollens tap av dominans og betydning kan altsi vare at
selve ideene om fellesskap, solidaritet og kollektivitet svekkes.
Nar mange unge menn aner at de aldri vil kunne oppni et liv
med egen familie (og heller ikke kan kjope dette), vil det kunne
oppleves som en slags krenkelse — i betydningen mangel pa aner-
kjennelse — som i sin tur pavirker forestillingen om det kollektive,
om hva det vil si & vere mann, og hva det vil si & vare voksen.
Der mannsrollen i et borgerlig forestillingsunivers var et noed-
vendig sidestykke til «kvinner ogbarn», ogkvinner ofte trengte
mannlig beskyttelse for & klare seg, bryter bide Kurt og hans
likesinnede nzrmest sammen overfor sin familie og forsvinner
inn i ansvarsles galskap, om enn midlertidig.

Utenforskapet — og dets tvilling, eliteforakten — har ogsa
materielle arsaker. For der man tidligere kunne sette sin lit til
at det fantes muligheter for framgang og sosial mobilitet, bare
man arbeidet og brukte sine evner, opplever stadig flere at de
kanskje aldri vil fa fast arbeid eller mulighet til 4 forsorge en
familie. Mens midlertidigheten i arbeidsmarkedet oker, mister
mange boomrader bide neringsvirksomhet og grunnleggende,
kommunale funksjoner slik at ogsé det & bo der man kommer fra,
blir vanskelig. Politikken fort i vestlige land gjennom de seneste
tiar har dessuten gjort det mulig for en liten andel mennesker &
samle enorme rikdommer gjennom virksomheter som utarmer
bade natur og livsmiljo (Picketty 2014). Dette er grupperinger
som er i posisjon til & bruke bade politiske og okonomiske me-
kanismer til sin fordel. Men der noen er innafor, er langt flere
utafor. I de (ofte virtuelle) nettverkene som speiler menneskers
opplevelser av okonomisk og seksuelt utenforskap, avmakt og
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manglende anerkjennelse, finner vi alt fra trygdede personer og
unge, utilfredse menn til tenketanker — og folkevalgte politike-
re.!* Det som tilsynelatende forener dem, er en forargelse som ofte
retter seg mot enkeltsaker, der klimaendring («klimahysteri») og
innvandring («snikislamisering») for tiden er de redeste klutene.
Men selve agget har ogsé et mer generelt nedslag som retter seg
mot det moderne samfunnets institusjoner, deres representanter
og en mer eller mindre definert elite. Elite-merkelappen brukes
forresten langt oftere om kulturelle enn ekonomiske skillelinjer,
slik at til og med en person som Donald Trump, til tross for sin
svert privilegerte posisjon, kan hevde & vare anti-elitistisk og pa
parti med dem som blir sett ned pa (Kruse 2018). De som star i
skuddlinjen i denne konstruerte kulturkrigen, er 7kke superrike
korporasjoner eller oligarker, men grupper som tilsynelatende star
for det motsatte: pressefolk, lerere, gronne politikere, sosialister,
kjonnsaktivister og akademikere pa venstresiden. Mange av dem
som fir gjennomgd, er dessuten kvinner.

Béde psykologiske og sosioskonomiske forklaringer mé altsd
til for & forsta hva det er tale om nar store deler av en befolkning
slutter seg til analyser som i sin natur bidrar til & polarisere den
politiske offentligheten. Noe av forklaringen tror jeg er samfunns-
pedagogisk: Mange motsetter sega bli omtalt, snakket 072, pi en
bestemt pedagogisk eller belerende mate av en urban «elite», slik
at ord som klimaskepsis, klimafornektelse, innvandringsskepsis
og islamofobi vil oppleves som kritikk av ens egen og familiens
livsstil. I én setning: Man motsetter seg & bli fortalt at mdten
vi har levd vére liv pa, og alt vi har holdt kjert, na plutselig skal
vere galt, feilslite, tapelig eller misforstirt. Bide klimasporsmal
og innvandring er saker som framstar ulike sett ut fra ulike so-
siale posisjoner (Straume 2017). @deleggelsen av livsmiljoet har
imidlertid ikke oppstitt gjennom ond vilje, men som resultat
av at tallose mennesker har levd livet sitt som vanlig (Marshall
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2014). En av konsekvensene er at der noen (middelklassen) ser
forskning, journalistikk og miljeaktivisme, ser andre en mer
eller mindre uttalt kritikk av folk som lever sitt alminnelige liv.
Slik kritikk kan vere tung & bare nar tilgjengelige handlings-
alternativer ikke er & finne. Folelsen av & ha gjort noe galt uten
objektiv skyld forplanter seg ogsa til handlingsrepertoaret for
hvordan man kan veare voksen, oppdrager og forbilde. Det blir
rett og slett vanskeligere & vare voksen i en verden der man ikke
oppfatter seg som fullverdig anerkjent, politisk borger.

Bakkebygrenda blir til Sim City

Siden jeg og mine venner var barn, har det apenbart skjedd store
endringer i synet pa hva det vil si & vare bide barn og voksen.
Dels kan man hevde at barndommen ikke lenger er en sarlig
beskyttet sfere, dels kan man si at den aldri gir over. Selve for-
holdet mellom barn og voksne er dermed ogsé grunnleggende
forskjovet (Straume 2020). 1900-tallet, som ble kalt barndom-
mens arhundre, var preget av forestillinger om barndommens,
og sarlig lekens, egenverdi, ideen om et fantasiens rike, med
nye ord som barnekultur, barnekunst, rettigheter og etter hvert
en uendelig, ekspanderende rekke produkter. Ved slutten av ar-
hundret begynte industrien 4 betrakte barn som den viktigste
malgruppa for markedsforing, og data som stemmefrekvens (som
er like unikt som fingeravtrykk) er blitt verdifull kapital som,
samlet inn fra tidlig barndom, eies av andre. En annen tendens
er at barn framstilles som smé voksne, med kjonnet og til dels
seksualisert klesmote. I USA, men vel snart ogsd her, arrangeres
skjonnhetskonkurranser for babyer og beauty pageants der sma
barn sminkes og styles med voksenkostymer. Etter hvert har
ogsa utelek og kreativ utforsking blitt erstattet av strukturerte
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(voksenstyrte) aktiviteter som trening og ikke minst av dataspill.
Astrid Lindgrens beker om barna i Bakkebygrenda er ikke lenger
dekkende for barnets erfaring av verden. I dag er svart mange
foreldre bekymret for sine tenaringer — ikke fordi de aldri er
hjemme, men fordi de aldri kommer ut av rommet sitt.

En konsekvens av disse endringene er paradoksalt nok at
voksenlivet utsettes eller infantiliseres. Den norske/nordiske
ungdomstiden varer i dag til langt forbi konfirmasjonsalder,
kanskje til 30-arsalderen. Vi har voksne som ikke v/ vare voksne
(gutta boys) og kvinners mer eller mindre selvvalgte infantili-
sering med dyrking av et barnslig utseende. I litteraturen finnes
som nevnt barnemannen, en mann som oppforer seg som et stort
barn, og som hele familiens oppmerksomhet dreier seg omkring.
Relasjonene mellom voksne ogbarn er ogsa utsatt — mest alvorlig
er kanskje at mange av dagens voksne ikke ser seg i stand til &
opprettholde den optimisme og framtidstro som er nedvendig
for & veere forelder (Straume 2017; 2019; Vetlesen og Willig 2018).
For nir dagens unge star overfor valget om & bli foreldre, opplever
mange ofte at de ikke kan sta for, og normativt forsvare, det som
er ssamfunnets instituerte verdier. Ja, selve framtiden — ideen om
framtiden — har endret seg fra en forestilling om framskritt og
stadige forbedringer, til 4 ligne en dystopi. Alle disse endringene
kan gjenfinnes, eller finner forst sted, i litteraturen. Ogsa her
er det mange reverserte relasjoner med umodne (selvopptatte
eller toskete) voksne og kloke, snusfornuftige barn — eller, som
i Hunger Games — barn som fra 12-drsalderen slass og dreper
hverandre som om de var voksne i krig."” Ikke minst har det
utviklet seg en stor mengde dystopisk og desillusjonert litteratur
for barn og unge med fortellinger om naturtap, klimaendring
og (post-)apokalyptiske scenarioer. Her reises mange sporsmal
som angar relasjonen mellom generasjoner. Er barn, for eksem-
pel, pa noen méte ansvarlige for & beskytte og ivareta var felles
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verden og naturmiljeet? Eller er de tilskuere til de hjelpelose og
uansvarlige voksne som (kanskje) trenger barnas hjelp til 4 gjore
det? De av-idylliserte, mer eller mindre amoralske universene som
finnes i dagens litteratur stir pa flere méter i samsvar med - og
speiler — hvor vanskelig det er & vare oppdrager i var tid. For
hvis vi ikke kan sté for, i moralsk og politisk forstand, det som
er vart samfunns instituerte verdier, kan vi heller ikke virke som
oppdragere (Arendt 2006; Straume 2020).

Litteraturens oppdragermandat har pi mange maéter vendt
seg til sin motsats, og i noen tilfeller kanskje til egenterapi for
voksne. Som jeg har provd 4 vise, er dette til dels drevet fram
av at voksenrollens autoritet er svekket, og dels av at en del av
dagens uformelle sosialisering gar ut pi a gjere subjektet til en
vare pa et marked kalt sosiale medier, noe som vanskelig lar seg
forsvare pedagogisk. Nar det gjelder litteraturens samfunnsetiske,
politiske side vil jeg hevde at det har foregatt en slags regresjon,
en infantilisering som kanskje kan knyttes til en — tidvis legitim
— motstand mot det & bli belert, mot vitenskap og kunnskap,
men ogsa mot selve modernitetens dannelsesidealer. Ved dette
punktet stir vi nd, mer eller mindre ute av stand til 4 vite hva
oppdragelse er eller bor vere.

I en viss forstand kan man si at barna kommer fra framtida. De
tilherer, er pa parti med, en tid som ingen av dagens voksne kommer
til 2 oppleve. Mer enn noen gang tidligere i menneskehetens historie
er det uvisst hva denne framtida vil bringe, men sannsynligvis er det
for sent & avverge en rekke okokriser. Det er selvsagt mulig a hape
at barna, som en slags fremmede, tidsreisende, kan gjore noe med
naturtap og okokriser som dagens generasjon ikke formar. Men
dette virker mindre realistisk for hvert ar som gér. I tidsepoken
kalt antropocen, der mennesket selv har blitt en geologisk faktor,
star det cksistensielle valget mellom 4 forsoke 4 avverge kollaps,
eller i alle fall begrense krisenes omfang, og 4 avfinne seg med det
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som vil komme for & beskytte sin egen — ogbarns — psyke. I begge
tilfeller kan litteraturen vare en vei inn i et univers der mye vil
vare annerledes og mye ugjenkallelig tapt. Men det er de voksne
som mé lide og utholde tapet — 4 overfore sin egen tapsfolelse til
barna vil etter min mening vere destruktivt og uansvarlig. Selv
har jeg skrevet om disse sporsmélene i over tjue ar. Der annenhver
tekst ender med et tynt hp, ender de ovrige uten illusjoner. Denne
gangen vil jeg overlate det siste ordet til vare litterere karakterer,
Aurora og Kurt, som ved bokenes slutt oppsummerer fortellingens
viderverdigheter i en liten samtale ved dagens slutt, pa sengekanten.
Hos Aurora og pappa er det faktisk selveste julaften:

«Pappa, tror du alle i blokken var er glade na?» «Nei», sa pappa,
«for denne blokken er akkurat som hele verden, vet du, og i
verden er det alltid noen som er bedrevet og noen som har det
vondt og noen som er glade, men jeg tror at akkurat i kveld holder
de fred med hverandre.» [...] «Mm>», sa Aurora. «Det tror jeg
ogsd.» Hun ble plutselig sa glad og trygg. I kveld var det ingen
som sa at mamma bare floy til byen og at stakkars pappa matte
slite med alt hjemme. Det var deilig. Aurora ensket nesten at det
kunne vere julaften hver dag, men det gikk jo ikke.

Aurora i blokk Z

Nir Kurt skal legge seg, ved bokas slutt, er det noe Anne-Lise
har lyst til & ta opp med ham.

— Jeg liker ikke at du ser pd meg med det blikket, sa Kurt. — Hva
tenker du pi?

Anne-Lise trakk pusten slik man gjor ndr man er litt bekymret og
kvier seg litt for & si noe.

— Du har aldri fortalt meg at du kommer fra Nord-Norge, sa hun.

— Nei, tenk for at jeg har kanskje ikke det, sa Kurt.
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- Ogikke at du har en mor.

- Oghva sd? sa Kurt.

— Jeg lurer pa hvorfor? spurte Anne-Lise.

- Det blir min sak, sa Kurt. - Jeg har da annet & gjore enn 4 prate
om alt mulig som har skjedd lenge for jeg motte deg.

— Men du kunne kanskje ha fortalt bittelite?

- Hor pé deg selv, sa Kurt. - Du maser si jeg fir vondt i
blindtarmen.

— Men nar det er to s viktige ting i livet ditt som du ikke har sagt
noe om, begynner jegjo 4 tenke at det kanskje fins andre ting som
du ogsé holder hemmelig.

— Kanskje er jeg bare en gitefull fyr, sa Kurt.

— Erdetisé fall bra? sa Anne-Lise.

— Bra og bra, sa Kurt. — Det vet vel ikke jeg noe om.

Kurt kurér

Noter

1 Teksten er en ganske moraliserende pamflett om at arbeider-
kvinner ma skaffe seg kunnskap pé en rekke omréder, og ikke
bare lese beker som appellerer til fantasi, folelser og virkelig-
hetsfluke.

2 Her er det fristende 4 nevne Dag Solstad, for eksempel tit-
telen Gymnaslerer Pedersens beretning om den store politiske
vekkelse som har hjemsokt virt land. Som all stor kunst er
hans latterliggjeoring imidlertid dypt ambivalent, pé grensen
til det tragiske. Kurt-bokene av Erlend Loe er at annet eksem-
pel.

3 Aurora forsvarer pappas rolle vis-a-vis tankelose naboer, men
hun beskytter ikke hans psyke. Faren til Aurora er nemlig, i
motsetning til Erlend Loes Kurt som vi skal besoke senere, en
robust voksenperson som tar ansvar for sine egne folelser.
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Det finnes flere cksempler pa at litteratur for barn og unge
har mer eller mindre skjulte beskjeder til de voksne. Et annet
cksempel fra samme periode, 1970-tallet, er Einar @klands
Snakk med dr. Ost. 1 en scene ligger faren (dr. Ost) pa gulvet
pa barnerommet, og noen ganger under senga, for & samtale
med ungene sine pa en likeverdig, ikke-autoriter mite om
vanskelige temaer. Svein Slettan omtaler budskapet slik:
«Bak den didaktiske orienteringen ligger det ei etisk norm.
Den vaksne har plikt til 4 komme barna i mete, bruke av sine
ressursar for 4 gjere dei tryggare og meir sjolvmedvitne nir
dei har behov for det» (Slettan, sitert i Mjor, Birkelund og
Risa 2000 5. 49).

Billedkunsten i barnebeker bidrar til & skape en slik paral-
lell verden, med betydninger som aldri kan bli fullstendig
forklart eller uttemt.

Med litteratur mener jeg her fortellende prosa, som bilde-
beker og romaner, samt dikt, fabler, rim og regler, men ikke
leerebeker eller undervisningsmateriale. Imidlertid gjengir
jo lereboker en del litteratur, og de forste bokene skrevet
spesielt for barn, fra 1600 og 1700-tallet, lar seg ikke skille fra
skoleboker (Risa 1990).

Hyvis det er riktig at barne- og ungdomslitteraturen har
fjernet seg fra sine pedagogiske formal for 4 kunne innta

mer litterere former, har dette trolig bidratt til & eke denne
litteraturens status som forskningsobjekt. Jeg tenker spesielt
pA fantasysjangeren og den okokritiske litteraturen som i dag
har egne studieprogram, -emner og forskningsprosjekter.
Dette er litt vanskelig & avgjore. Selv ser jeg Kurt-serien mest
som barnebeker for voksne.

En parallell, og et mer uttalt cksempel, finnes i den tafatte
mannsfiguren i Loes debutroman Tazt av kvinnen.

Jeg tenker pé gjenfodelsesmotivet i eventyrverdenen, der
Gandalf den gra i Ringenes herre falt og ble gjenfodt som
Gandalf den hvite, eller gjenoppstandelsen fra doden i verde-
nene Nangijala og Nangilima i Brodrene Lovebjerte.

I dag er det dyr og okosystemer som stir i skjeringspunktet
for 4 tilkjennes subjekestatus.
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12 FNs barnekonvensjon ble del av norsk lov i 2003. Endringene
i rammeplan for barnchagene var en direkte oppfolging av
dette.

13 Bekene om Guro handler om enken Erle som jobber som
vaktmester i en blokk. Hennes lille datter, Guro, spiller klas-
sisk fiolin. Universet er det samme som i Aurora-serien.

14 1 Kurt kurér opptrer Anne-Lise som sin egen dobbeltgjenger,
inkognito, og begge forelsker seg i hverandre pa nytt, som
dobbeltgjengere, etter at de har kranglet og forlatt hverandre.
Den vanlige Anne-Lise og den vanlige Kurt er det de begge
flykter fra.

15 Denne delen av nettet blir gjerne omtalt som menneskelig
«kloakk». Vi husker ogsd Hillary Clintons uttrykk «basket
of deplorables».

16 Disse grupperingene er ikke ens og har heller ikke sammen-
fallende interesser: For der politikere og tenketanker drar
nytte av & framstille sine ideologiske konkurrenter som «eli-
te», er det fortsatt et stort gap mellom deres egne interesser
og interessene til dem som virkelig faller utenfor.

17 Barnesoldater er da heller ikke et fiktivt, men heoyst virkelig
fenomen.
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A hore hjemme i verden

Om «jazzutdanning» og
lytting som kunnskap

Hans Weisethaunet

Nei, nei gutt, dette ma bli slutt (Margrethe Munthe
1905); jeg prover 4 finne meg sjel (Finn Kalvik 1970).

Margrethe Munthe bidro ikke bare til god oppdragelse og folke-
skikk, men til 4 danne nasjonsbevisste nordmenn. «17. mai er
jegsa glad i» ble skrevet til frigjoringen i 1905, hvor hun takefast
marsjerte med barna fra Boltelokka skole gjennom byens gater pa
selve nasjonaldagen.’ Slik blir nasjonen kroppsliggjort, i et ritual
som gjentas arlig. Griegla et grunnlag for var nasjonale musikk-
historie; han ble, om enn ikke helt uten motforestillinger, vir
storste nasjonale komponist. Litt enkelt sagt har musikk i norsk
historieskriving s vel som i skolens leereplaner gjerne handlet om
4 skape et hjem — 4 bygge en nasjon eller en tilhorighet.

Nyere musikkforskning legger mer vekt pd musikk som en
kilde til identiter. Innforstatt — man kan konstruere seg selv
gjennom musikken (et mer individuelt frigjorende prosjekt
enn det nasjonale), i relasjon til kjonn eller som deltaker i en
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kulturell formasjon. Fra & finne seg selv, «sjal» (eller sin sjel,
som det het i tidligere tider) bidrar musikk til konstruksjonen
av en subjektposisjon, hevdes det i dag. Slik bygges «selvet i
kontekst» (Ruud 2013 s. 59).” Utgangspunktet for dette ka-
pitlet er, om mulig, motsatt. Istedenfor & beskrive hvordan
musikken pd en eller annen méte far oss til & «here hjemme»
(en utforsking som lett kan lede til selvbekreftende svar),
legges betoningen pa: Hva vil det i denne sammenhengen si
d hore? Framfor & ta utgangspunkt i det allerede kjente, det
vi identifiserer oss med, stilles spersmélene: Hva vil det si d
lytte til det ukjente? Og hva kjennetegner en lyttende tilner-
ming til musikalsk kunnskap? Musikk kan godt forstds som
et kunnskapsomride som utvider grensene for det kjente.
Ut fra et dialogisk pedagogisk perspektiv kan en hevde at
musikalsk Iytting innbyr til 4 utforske verden utenfor.> A
lytte til det ukjente vil dasi & stille seg dpen for nye kulturelle
inntrykk, 4 mete det ukjente med nysgjerrighet og interesse.
Det forutsetter imidlertid en lyttende innstilling — en evne
som sannsynligvis kan oppeves i mote med musikken. I skolen
kan musikk vare et verktoy til & utforske ulikhet; musikken
kan gi oss en tilgang til verden der ute.* I en flerkulcurell si-
tuasjon vil en dpnere lytting dessuten kunne bidra til 4 utvide
mulighetsrommet for hva vi herer i musikken. Fagfornyelsen
og de nye lereplanene fra 2020 legger vekt pa betydningen
av lytting i musikkfaget. Samtidig har faget — etter manges
mening — fatt en stadig mer stemoderlig plass i skoleverket.
Hoyere norsk «jazzutdanning» legger stor veke pd lyttebasert
metodikk. Kan det vare at skolen har noe 3 lzre av en slik
tilnerming til musikken — som en lyttende erfaring?
Bakgrunnen for disse spersmélene er en refleksjon over fram-
veksten av «jazz»-utdanningi Norge — en musikkform som ved
utdanningens etablering ble oppfattet som et fremmedelement
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i de norske utdanningsinstitusjonene. I 1979 etableres de forste
studieplassene i «jazz» ved Trendelag musikkonservatorium,
nd NTNU, i Trondheim. Og i lopet av de neste 40 arene gjen-
nomgér all musikkundervisning — fra grunnskole til hogskole
— betydelige endringer, noe som blant annet inviterer til storre
sjangermangfold. Relatert til sporsmalet om 4 lytte til det ukjente
kan det se ut til at musikkbegrepet i «jazzutdanningen» har
mange fellesnevnere med musikkantropologiens ambisjoner om
& utforske det ukjente — en intensjon om a Jyzze til musikken pa
dens egne premisser. Endringene i musikkutdanningsfeltet ma
videre ses historisk, ikke nedvendigvis som «utvikling». Ny
dpenhet mot det ukjente — de «andres» musikk — inneberer en
bevegelse, ikke bare mellom «hoy» og «lav» (Huyssen 1986;
Levine 1988), men ogsa mellom det hjemlige versus det ukjente.

«Jazz» som det ukjente

Historisk etablerer «jazzen» segiNorge som en «annerledes»
musikk; det er musikk som gjor krav pa en ny type lytting. Om
en leser tidlige beskrivelser av opplevelsen av afrikansk-ameri-
kansk musikk i Norge, kan en finne en slaende kombinasjon av
begeistring og undring. Lenge for «jazz» var et begrep,” gjestet
flere afrikansk-amerikanske musikere landet, blant dem Geo
Jackson og hans orkester: «Geo Jacksons Negerorkester vakte
stor Opsigt her i Byen Lordag, da de spillende drog gjennem
Gaderne; de arme Mennesker kunde efterpaa ikke vise sig paa
Gaden, uden at bli beleiret av en Harskare Born og Ungdom>,
rapporterer Telemark-avisa Varden 22. august 1898. Forestillingen
endte med «overfyldt Hus, — og Jubelen var uhyre» (Hegdal
2019 5. 159). Som musikkhistorikeren Erlend Hegdal har kartlagt,
la mange afrikansk-amerikanske musikere ut pa omfattende
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turnevirksomhet i Europa, ogsa pa kryss og tvers i Norge. Og
til tross for innslag av dpenbart rasistiske beskrivelser vies ogsa
selve musikken oppmerksomhet.

I 1921, da det amerikanske orkesteret The s Jazzing Devils
hadde et lengre engasjement ved Bristol Hotel i Oslo, beskri-
ver en anmelder lydbildet som en «allerhelvedes disharmoni».
Musikken lit serdeles ny og ukjent for datidens norske orer:
«Hvad spilte de? Hvad danset man? Spor De mig? Jazz! Jazz!
En allerhelvedes disharmoni. Som kvindene fandt fortryllende
indsmigrende og mendene mere end all right» (Verdens Gang
26. januar 1921, sitert i Hegdal 2015 s. 292). Vi vet ikke hvordan
musikken lod, det finnes ikke opptak, men en av musikerne i
bandet (trompeteren Arthur Briggs) hadde spilt med Will Ma-
rion Cooks Southern Syncopated Orchestra i London i 1919.°
Musikken dette orkesteret spilte, er godt beskrevet i en lengre
konsertanmeldelse av den sveitsiske komponisten og dirigenten
Ernest Ansermet, i La Revue Romande, fraen konsert i London
i 1919. Ansermet var ingen «hvem som helst» i europeisk mu-
sikkliv, men en av sin samtids mest beremte dirigenter, kjent
fra urframferinger av musikk av Debussy, Ravel og Stravinskij:
«The first thing that strikes one about the Southern Syncopated
Orchestra is the astonishing perfection, the superb taste, and the
fervor of its playing», skriver Ansermet. Serlig framheves det
som unikt, ja nermest utrolig, at musikken ble framfort «uten
noter» — og det «rytmiske» («the manifestation in the field
of thythm») genierkleres. Ansermet avslutter anmeldelsen pa
profetisk vis ved & spé at denne «nye» musikken «might very
well be the highway the whole world may swing along tomorrow >
(Ansermet 1919; sitert i Gottlieb 1996 s. 741-746).

«Jazz» ble pa 1920-tallet kosmopolitisk mote og etter hvert
verdens mest utbredte populermusikk, som pavirket musiserin-
gen i mange sjangre, inkludert pa revyscenene. Men som Johan
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Fornis (2004) beskriver resepsjonen av musikkformen i Sverige,
var den s@rdeles ambivalent. Musikken ble mottatt med stor be-
geistring, men ble ogsd erklart som en trussel mot god moral og
etablerte verdier: «Jazzen» ble beskrevet som primitiv, feminin
og frilynt. Som lederen for det svenske musikerforbundet, Hjal-
mar Meissner, gjorde oppmerksom pa i 1921, kunne musikere som
befattet seg med slike, rett og slett miste sine kunstneriske evner:

Jazz er en hemsk infektionssjukdom, som med stora steg narmar
sig véra friska kuster. (...) Jag varnar! Ej minst musikerna. Den
stakkars musiker som «jazzar» 7 4 8 timmar om dagen forlorar
snart nog sin konstnirliga kapacitet, och hiller han pa linge dir-
med, si blir han ofelbart idiot (Meissner, i Scenen 1921, sitert i

Fornis 2004 s. 47-438).

Disse forestillingene endres imidlertid i lopet av tidrene som
folger. Fra & vere cksotisk og fremmed var «jazz» allerede pa
1930- og 40o-tallet i betydelig grad blitt den skandinaviske ung-
dommens foretrukne musikk. Musikkformens utbredelse bade
i Amerika og Europa var godt hjulpet av radio og grammofon-
mediet. Da Coleman Hawkins besokte Sverige i 1935, «hade en
kompakt massa av beundrare samlats pa perrongen, och det var
en manstark deputation» (Dagens Nybeter 7. april 1935, sitert i
Fornis 2004 s. 125). Ved Louis Armstrongs besek i Oslo i 1955
brot det ut rene gateoppteyer i Akersgata, hvor tre tusen ung-
dommer hadde samlet seg. Politiet matte rykke ut med hester
og vannkanoner for & roe gemyttene — et vitnesbyrd om musik-
kens popularitet.” P4 samme tid utvikles jazzkompetansen blant
norske musikere, dokumentert ved en rekke plateinnspillinger
og avisomtaler (se Johs Bergh og Bjern Stendahls boker for en
mer detaljert beskrivelse av det betydelige antall spillesteder og
klubbvirksomheten som utviklet segi Norge, f.cks. Stendahl og
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Bergh 1987). Norske musikere leerte 4 spille jazz, ikke minst ved
4 here pa plater, men etter hvert ogsé i samspill med en rekke
amerikanske gjestesolister pa norske spillesteder.®

«Jazz» som kunstmusikk

Mens «jazz» befester sin stilling, pa 1930- og 40-tallet primart
som populermusikk og dansemusikk, endrer musikken seg i
retning lyttemusikk, pa konsertscene ogjazzklubb. En ser i Norge
dessuten en utvikling av musikkritikk med jazz som gjenstands-
felt; det vil si at musikken bedemmes ut fra musikalsk-estetiske
kriterier. Musikken er ikke lenger ukjent, men blir en sentral
del av norsk kultur- og musikkhistorie i det tjuende rhundre,
samtidig som den endrer retning til et mer modernistisk uttrykk,
serlig fra 19so-tallet av initiert av bebop og den sikalte frijazzen.

Deter frarg96o-tallet av et betydelig samkvem mellom «jazz»
og det som gjerne betegnes som den «serigse» musikken. Dette
kan eksemplifiseres pA mange vis. Komponisten Alfred Janson
(1937-2019) — som deltok i komponistkurs ved Darmstade i
1962 og seminarer med komponistene Pierre Boulez og Karl-
heinz Stockhausen — si ikke pa «jazz» som en mindre serios
musikkform enn samtidsmusikken. Han hadde spilt jazz pa
195o-tallet, turnert i Sverige, blant annet med Nora Brockstedt,
ogetablert vennskap med de svenske musikerne Jan Johansson og
Georg Riedel. Snarere folte han en slags avsky for «arrogansen»
og «intellektualiseringen» han mette i Darmstadt (personlig
intervju 09.02.2015). Janson var influert av det samtidige nor-
ske jazzmiljoet, blant andre pianistene Qistein Ringstad og
Eirik Asplin. Det var etter & ha hort Asplin spille Fats Waller-
og Teddy Wilson-inspirert piano pé et lokalt spillested i 1953
at Janson, som han uttrykte det, «skjonte forskjell pd vanlig
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dansemusikk ogjazz; det var da jegble jazzmusiker pa en mite,
av 4 hore pa han» (ibid.).

Interessen for «jazz» var betydeligi komponistmiljeet, illu-
strert bl.a. ved at det er den da allerede etablerte komponisten
Arne Nordheim som anmelder Charles Mingus-bandets (i et-
tertid myteomspunne) konsert i Universitets aula i Oslo 12. april
1964. Motsetningsforholdet mellom «jazz» og kunstmusikk,
som det ofte er fokusert pd, var altsa ikke s3 markant som man
kan fa inntrykk av i mange musikkhistoriske beskrivelser.” Det
mest interessante i denne sammenhengen er hva man vektla; hva
man horte i musikken. Nordheim undersoker spesielt, som han
gjorde i sin egen komposisjonsgjerning, betydningen av musik-
kens «klang». Det vil si at han betrakter som det sentrale et
kunstnerisk arbeid med lydbildet, pa de respektive instrumentene:

Charlie Mingus og hans medspillere bekreftet til fulle jazzens
barende idé musikalsk og at jazzen i forste rekke er utnyttelsen
av instrumentenes iboende krefter. Spillet pa de instrumentale
virkemidler er her kultivert pa en fantastisk nyanserik mite. (...)
sammen skapte disse eminente musikerne flere oyeblikk av ser og

oppsiktsvekkende jazz-klang (Nordheim 1964 s. 8).

Foruten & beskrive det musikalske gjorde Nordheim oppmerksom
pi at «jazz» hadde en sosial dimensjon: «Jazzen er et eget bro-
derskap, sier Igor Strawinsky, en helt egen mate & lage musikk pa»
(ibid.). Men til tross for at musikkformen kunne vise til mange
motepunkter med samtidsmusikken, spesielt ved Henie Onstad
kunstsenter fra og med sentrets 4pning i 1968, var ikke alltid de
mange prosjektene som fant sted «fullt ut vellykket>, mente Al-
fred Janson. Mange av de norske komponistene fant den jazzmusi-
kalske innfallsvinkelen interessant, blant dem Arne Nordheim
og Kiére Kolberg, men manglet, ifolge Janson, grunnleggende
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kompetanse relatert til musikken: «De manglet jazzbakgrunn,
de forsto ikke musikken helt», erfarte Janson (personlig intervju
09.02.2015). Spesielt gjaldt det maten «jazzmusikere» lyttet pa
— og at musikken primart ikke tok utgangspunke i det noterte.

«Jazz>» i musikkutdanningen?

Det skulle likevel ta lang tid for «jazz» ble akseptert i de mu-
sikkpedagogiske miljoene som en legitim del av hoyere norsk
musikkutdanning. «Jazzlinja» ved Trondelag musikkonser-
vatorium ble etablert i 1979, forst som et proveprosjekt med
fem studieplasser.'® Tiltaket ble initiert av pianisten Terje
Bjorklund (f. 194s), som ble ansatt ved konservatoriet, i klas-
sisk musikkteori, i 1973. Han hadde da allerede etablert et kurs
i «improvisasjon» som ble svart populert blant mange av
konservatoriets studenter.

Innen dette hadde Bjorklund imidlertid en omfangsrik kar-
riere som utevende musiker. Han hadde spilt med mange av
verdens mest renommerte jazzutevere pa 1960-tallet, blant dem
Dexter Gordon, Art Farmer, Art Taylor, Johnny Griffin, Clif-
ford Jordan og Phil Woods, og han spilte fast i kvartetten til Jan
Garbarek og med vokalisten Karin Krog. Bjerklund hadde ogsa
gjort noen personlige erfaringer med at «jazz» ikke var aksep-
tert i hoyere musikkutdanning; det var en bakgrunn man helst
ikke burde snakke om. Da han sekte om opptak som student
ved musikkvitenskap ved Universitetet i Oslo 11966, hadde han
fortalt at han var jazzmusiker. Resultatet ble at han ikke kom
inn pé studiet. Som Bjorklund forteller, « hadd jo fortalt at
@ drev med jazz. Derfor mente de at det ikke var noe poeng i at
jeg skulle studere der» (personlig intervju 21.08.2018.). Bjork-
lund valgte da & ta opptakspreven pd nytt, hvor han kuzn spilte
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Mozart, og ikke nevnte jazz: «Det ble en lerepenge jeg tok med
meg der og da, ogsé da jeg sokte jobb ved Trondelag musikkon-
servatorium, & ikke nevne noe som helst om jazz i seknaden»
(ibid.). Bjerklund «kunne sin Mozart>» og kom elegant inn
med det repertoaret, og han tok etter hvert magistergrad ved
institusjonen samt komposisjonsstudier med Finn Mortensen
ved musikkonservatoriet i Oslo.

A undervise i «jazz» ved musikkonservatoriet var pa
1970-tallet en «sd godt som utenkelig tanke>, slik Bjorklund
ser det. Han mener at musikkutdanningene var sterkt domi-
nert av kirkemusikk og organistutdanningen, men at det fantes
et samfunnsmessig behov for & dekke mer enn den vestlige
klassiske kunstmusikken — gitt tilstremningen av «unge,
talentfulle improvisasjonsmusikere, folk som spilte jazz», og
som sokte om opptak ved konservatoriet. Disse studentene
kom imidlertid ikke inn, primeart fordi opptaksprevene «var
tilpasset den klassiske musikken, ifolge Bjorklund (personlig
intervju 21.08.2018). Noe uvanlig i norsk utdanningssammen-
heng var det likevel at Bjorklund etablerte en kanal direkte
til Kirke- og undervisningsdepartementet, hvor han forte
samtaler med davarende statssekret@r Halvdan Skard om 4
etablere «jazzutdanning».

Alt i alt er rundt fire hundre studenter uteksaminert ved
«jazzlinja» i Trondheim (i perioden 1979-2021), og mange av
disse kan vise til internasjonale karrierer i jazzfeltet, flere ogsa
innen relaterte sjangre, samtidsmusikk, friimpro, pop, rock,
soul etc. I lopet av den samme tidsperioden blir det faglige
innholdet i store deler av norsk musikkutdanning betydelig
utvidet. Alle institusjonene som tilbyr hoyere utevende musikk-
utdanning, orienterer segidag mot et storre musikalsk sjanger-
mangfold enn tidligere og i noen grad med egne studiceforlop
definert som «rytmisk» musikk og/eller «jazz»-relaterte fag
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ogstudieretninger.” En kan derfor hevde at «jazz» ble en slags
forste derdpner for andre sjangre i musikkutdanningene, ogat
dette er en endring som fikk betydning for musikkfeltet mer
allment og ogsi for skolen.

Lyttingens pedagogikk

Hvordan er det musikk leres, og hvordan nermer man seg mu-
sikken som kunnskapsfelt? Det er sentrale sporsmil om man vil
undersoke hvorvidt det er noe 4 lere av erfaringene fra forti ir
med «jazzutdanning» i Norge. Basert p intervjuer og samtaler
med ansatte og studenter ved utdanningen synes de fleste & enes
om at en /yttende tilnerming er grunnleggende i utforskningen
av det musikalske. En annen observasjon er at musikkbegrepet i
utdanningen framstir som annerledes enn i klassisk musikkopp-
lering. Det auditive star i sentrum, bide med tanke pd 4 kunne
skape og & framfore musikk.

«Standardpedagogikken er rettet mer mot instrumentbe-
herskelse enn mot musikklering», uttaler Erling Aksdal (f.
1953), som har vert en del av ledelsen ved «jazzlinja» ved
NTNU siden 1991 (personlig intervju or.10.2019)."* Det vil
si at klassisk utovende musikkutdanning i stor grad har vart
orientert mot 3 lere instrumentet, for si 4 kunne fortolke ek-
sisterende, allerede nedskrevet, musikk. Aksdal betegner denne
modellen som INT (instrument — notasjon — interpretasjon),
hvor det handler om & gi en mer eller mindre god, eller genuin,
interpretasjon av musikken. I motsetning til en slik modell
mener han at «jazzutdanningen» iall hovedsak arbeider med
«sanntidsgenerert musikk» (SGM) - at musikken ikke er gitt
pa forhand, komponert eller notert, men at utoveren skaper,
eller iallfall alltid er medskaper av, musikken. Dette kan ses
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pa som komplementare leringsstrategier, hvor lysting er det
sentrale verktoyet bade i utevelse av musikk og i tilegnelse av
eksisterende musikk, ved imitasjon av foreliggende komposisjo-
ner og/eller improvisasjoner. Dette begrunnes i en pedagogikk
som tar som sitt utgangspunke det Aksdal betegner som «den
klingende musikken . A leere musikk vil i denne sammenhen-
gen da si bade 4 kunne skape og 4 uttrykke musikk — 4 kunne
beherske musikk som en kommunikasjonsform.

Etviktigmoment i denne sammenhengen er at kategorier som
av og til tas for gitt i klassisk vestlig musikkteori, ikke uten videre
kan betraktes som reelle eller relevante. I'stedet for 4 ta utgangs-
punkt i gitte storrelser, som for eksempel skalaer eller akkorder,
er utgangspunktet hva man «herer». Dette betrakter Aksdal
som den «primere kunnskapsbasen», mens den «sekundere
kunnskapsbasen», det vil si teori, metoder, noter, representative
framstillinger av musikken, etc., ikke gir mening for man har
tilegnet seg kompetanse fra den «primare kunnskapsbasen»:
«Hyvis man begynner med 4 undervise fra sekunderbasen, gjor
man et overgrep pa den lerende» (personligintervju or.10.2019).
Lytting er med andre ord det primare — det sentrale leringsverk-
toyet for tilegnelse av musikk. Lyttekompetansen er videre selve
fundamentet for musikalsk interaksjon — nar musikken skapes
i «sanntid» — i samspill med andre musikere.

Pa sett ogvis peker Aksdal her pa et grunnleggende representa-
sjonsproblem i musikk med utspring i den afrikansk-amerikanske
musikktradisjonen. Musikken lar seg ikke egentlig representere
i notasjon da vesentlig informasjon, for eksempel rytmisk frase-
ring og det klanglige, tonedanning oglydspekter (jf. Nordheims
beskrivelse av betydningen av dette i Mingus-bandet) ikke lar seg
representere i et notebilde. Dette er kunnskap det ikke er muligd
tilegne seg uten & gé veien om «den klingende musikken>», men
nyansene lar seg definitivt hore. Aksdal legger serlig vekt pa d fa
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fram at musikklering har mye til felles med spraklering, at det
er snakk om et «generativt potensial» som utvikles som folge
av arbeidet med imitasjon og lytting:

Vi bruker en forstetalesprakleringsanalogi. Musikk leres som
sprak gjennom imitasjon der det partikulert imiterte forvand-
les til et generativt potensial. Den leerende fanger opp komplekse
strukturer i spriket/musikken, og ser det meningsbarende og me-
ningsdannende i disse ofte helt uten bevissthet om det. P4 samme
méte som at en talespriksetning ikke er ferdig for den tales, er en
improvisert melodi ikke ferdig for den «synges». Ordene kommer
til oss mens vi snakker, spraket kommer til vir assistanse uten at
vi tenker pa det. Det er denne sprakkompetansen, det generative

potensialet, som settes i spill (personlig intervju 27.6.21).

Han understreker samtidig at han ikke mener at musikk er sprak
— musikk innehar soniske elementer som ikke kan sies 4 tilsvare
syntaks eller grammatikk. Men 4 lere musikk via lytting har
mange fellesnevnere med spriklering hos barn. Det er bakgrun-
nen for at «jazzutdanningen» fokuserer pd imitasjon i arbeid
med eksisterende musikalsk materiale. Spesielt legges det vekt
pa kroppsliggjering av den musikalske kunnskapen. Det vil si
at man arbeider med lytting for 4 kunne gjenkjenne og imitere
lyd og musikalske strukturer pa et detaljert niva. A kunne gjengi
musikalske forlep, harmoniske og rytmiske strukturer, ikke bare
pa instrumentet, men ved bruk av egen stemme er et eksempel
pa en arbeidsmetode som er mye bruke.

Vektleggingen av imitasjon star helt sentralt i det John Pl
Inderberg (f. 1950), en av de sentrale lererne ved «jazzlinja» siden
starten, betegner som «jazzlinjepedagogikken». Ved imitasjon
er ambisjonen & gjenskape helheten i et musikalsk uttrykk, ikke
bare de enkelte byggesteinene. Som han beskriver dette, var det
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en idé som ble utviklet ut fra hvordan han hadde sett medmusi-
kanter arbeide med musikk, bade lokale musikere i Trondheim og
internasjonalt anerkjente utovere han hadde mott og spilt med,
blant dem Lee Konitz, Warne Marsh, Gil Evans ogandre. «Jeg
sd hvordan de jobbet, og provde 4 systematisere den jobbinga»,
forteller Inderberg (personlig intervju 02.03.2020).

I korthet gar det ut pa helhetslytting, helt parallelt med prosessen &
leere ditt eget morsmal. For da herer du helheten, du herer tonefall,
du herer klangfarge. Du herer setningsoppbygging; du herer ord
med semantisk innhold; du herer ord uten semantisk innhold;
du herer samtalen. Al dette imiterer du, inntil du fir et ganske

flytende sprak (ibid.).

Metoden har, slik Inderberg beskriver den, mye til felles med
grunnleggende spraklaring hos barn, det vil si slik barn leerer ved
4 imitere de voksnes talesprak. Helt konkret skildrer Inderberg
arbeidsmaten som et slags dialogisk mete hvor han sammen med
sine studenter lytter inngiende til en musikalsk kilde, og hvor
de i fellesskap kartlegger hvilke musikalske bestanddeler de kan
hore. Inderberg beskriver en arbeidsméte hvor det ikke er gitt
at det er den som underviser som har det «riktige svaret>». Det
er som regel studenten som fér velge kilde, gjerne en innspilling
eller musikkuttrykk han kjenner eller ensker & finne mer ut av.
Metoden innebarer at man tar hoyde for kompleksiteten i det
musikalske lydobjektet, hvor ulike lyttere kan mete musikken
med ulik lytteerfaring og med ulike referanser:

Vimé erkjenne at vi horer forskjellig, du horer noe helt forskjellig
fra hva jeg horer, nar vi horer pa den samme kilden. For du herer
med dine referanser og preferanser, og jeg horer med mine. Sa det

handler om 4 metes der da — i den samme kilden — viimiterer den
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kilden, tonale strukturer, melodisk-tonale, ikke-tonalitet, bare
rytmikk, form, klangfarge, alle de forskjellige delelementene i
musikken, og det stimulerer forskjellige egenskaper og potensialet

til hver enkelt student; det er det vi er ute etter (ibid.).

Erkjennelsen av at man ikke «horer det samme», er derimot
ikke et hinder for at det i fellesskap er mulig & underseke og
utforske hva man herer i musikken. Inderberg forteller at
han, eventuelt i mangel av et bedre uttrykk, har pleid 4 kalle
metodikken «en studentstyrt, lererveiledet pedagogikk»
(ibid.). Med dette som utgangspunkt mener han det avgjo-
rende ikke er hva slags musikk studentene onsker & arbeide
med, om det er Olivier Messiaens komposisjoner, popmusi-
kalske vokaluttrykk eller Bill Evans’ improvisasjoner. Han
mener dessuten at utgangspunktet for de musikalske valgene
sett fra institusjonens perspektiv ikke bor vere verdimessige
kriterier, «om musikken er god eller darlig», eller pa hvilken
méte studenten skal finne sin plass i et musikalsk landskap.
I «jazzutdanningen» er det med andre ord ikke snakk om
«mesterlere» — at studenten skal tilegne seg en spillemate eller
tradisjonsbundet kunnskap fra en «mester» (slik en finner
i folkemusikkopplering). Ved & opparbeide lytteferdigheter
og ved & utvikle egen musikalsk kompetanse vil det vare opp
til den enkelte student 3 finne veien videre, understreker han:
«Det er du som student som bestemmer din estetikk; det
er du som finner din plass i samfunnet» (ibid.). Mange av
studentene fra utdanningen har definitivt funnet sin vei inn
i det internasjonale utevende musikkfeltet, blant dem mange
med utevende musikerkarrier og utgivelser pa internasjonalt
renommerte plateselskaper. Det er ogsd et mal pa utdanningens
suksess at man har lykkes med & utdanne musikere pa hoyt
internasjonalt kunstnerisk niva.
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Lytting som kunnskapstfelt

Interessen for det auditive — for lytting som kunnskapsfelt — er
sterkt aksentuert med framveksten av «sound studies», et
forskningsfelt som siden 1990-tallet har utviklet seg pa tvers av
humanistiske og samfunnsfaglige disipliner. Forskningen i feltet
undersoker spesielt hvordan lydlige erfaringer er grunnleggende
for vir forstielse av verden, inkludert hvordan lydobjekter inngar i
en storre erfaringsmessig sammenheng. Historikere med interesse
for lyd har i nyere tid ogsa lagt vekt pd at det lydlige kan veere en
inngang til 4 undersoke fortiden (Johnson 199s; Smith 2001; Sterne
2003; Thompson 2002 ogandre), og hvordan endrede lydkulturer
kan leere oss noe om samfunnet, via studier av hva folk «herte»."?

Forskningen innen «sound studies» er interessant da den
undersoker hvordan lydobjekter og lyderfaringer inngar i his-
toriske og samfunnsmessige sammenhenger. Noen av disse
sammenhengene angar det politiske, det kulturelle, det este-
tiske, det okologiske etc., og hvor ulike lydlandskap — eller hva
medieteoretikeren Jonathan Sterne (2012) betegner som «sonic
imaginations» — er forbundet med sosiale strukturer og situert
erfaring. Lyttingen er ikke bare rettet mot de enkelte objektene,
men er en kompetanse, en méte  erfare verden pa:

Sound Studies’ challenge is to think across sounds, to consider
sonic phenomena in relationship to one another—as types of so-
nic phenomena rather that as things-in-themselves—whether they
be music, voices, listening, media, buildings, performances, or

another path into sonic life (Sterne 2012 5. 3).
Og som Sterne konstaterer, m& ambisjonen vare 4 undersoke

referanserammene for lyttingen, kontekstene den lydlige kunn-
skapen inngér i og springer ut fra. Det vil si at forskningen ber
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gjore rede for lytteerfaringenes historisitet; «we must account
for the historicity of that knowledge (rather than simply saying
‘this is how your ear works’ as if the ear is the same in all ti-
mes and places)» (Sterne 2012 5. 4). Mange forskere har pekt pa
hvordan den afrikansk-amerikanske musikken var et historisk
produkt av undertrykkelse og ulikhet — hvordan lydlige forhold
i Amerika gjenspeilet sosiale og okonomiske strukturer, nord og
sor, rasismen, slaveskonomien og slavenes muligheter til 4 kunne
uttrykke seg estetisk sa vel som sosialt. Slavene ble fratatt retten til
medbestemmelse i eget liv, og som historikeren Mark M. Smith
(2001) beskriver, la slavecierne vekt pa 4 stilne mulig opposisjon og
stoy, inkludert bruken av musikkinstrumenter. Samtidigkunne
lydlige uttrykk ikke kontrolleres i samme utstrekning som annen
aktivitet. Dette tematiseres ogsd i skjennlitteraturen, for eksempel
iZora Neale Hurstons beromte roman Their Eyes Were Watching
God (1937). Til tross for at slavene kunne fratas all menneskelig
verdighet og ridighet over eget liv og egen kropp, ble de «lords of

sounds and lesser things» si snart slavedriveren var ute av syne:

These sitters had been tongueless, earless, eyeless conveniences all
day long. Mules and other brutes had occupied their skins. But
now, the sun and the bossman were gone, so the skins felt powerful
and human. They became lords of sounds and lesser things. They
passed nations through their mouths (Hurston 1991[1937] 5. 3-4).

Historikerne Shane White og Graham White trekker veksler pa
Hurstons litterare skildringer nar de omtaler slaveriets lydverden.
«To the extent that slaves ever owned anything», eller kunne
vare noe «other than brute physical labor>, var det i sammen-
komster hvor de kunne dele historier, spille, synge, gi seg lydlig
til kjenne; «talking out of earshot of the overseer» (2005 s. ix).
Musikkhistorikeren Karl Hagstrom Miller (2010) kartlegger
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tilsvarende hvordan sosial segregering og rase var tilgrunnliggende
prinsipper ogsa i musikkindustriens organisering av lyd som
musikk og sjanger, i interaksjon med teknologien, i utviklingen
aven ny musikkindustri fra begynnelsen av det tjuende drhundre.

Musikkantropologiske studier har vist at musikk ikke er et
universelt referansesprik. Det finnes betydelig variasjon med
tanke pa hvordan ulike kulturer forstar og organiserer lyd, in-
kludert musikalske uttrykk. Musikkantropologen Steven Feld
har utviklet begrepet acoustemology for a beskrive hvordan
«sound is central to making sense, to knowing» (1996 s. 97).
Med utgangspunket i sine studier av Kaluli-folket pd Papua New
Guinea, foruten med referanse til Merleau-Pontys (1962; 196 4)
bcgrep om presences, Bergsons (1908/1988) analyse av minne-
prosesser, samt nyere fenomenologiske studier, eksemplifiserer
han hvordan /ytting kan vere en inngangsport til innsikt i den
lokale kosmologien, i et regnskogssamfunn hvor interaksjonen
med de okologiske omgivelsene utgjor en vital del av den lokale
lydverdenen.

Acoustemology, acousteme: I am adding to the vocabulary of
sensorial-sonic studies to argue the potential of acoustic knowing,
of sounding as a condition of and for knowing, of sonic presence
and awareness as potent shaping forces in how people make sense

of experiences (ibid.).

Acoustemology forstas her som «knowing-with and knowing-
through the audible» (Feld 2017 s. 8s). Feld har tidligere pekt
paat heller ikke musikkteorien er universell; det finnes betydelig
variasjon med tanke pa hvilke lydlige og/eller stilistiske elementer
som tillegges signifikans i ulike kulturer og i ulike historiske
epoker. Musikkteori er ikke kun et vestlig fenomen som gjor
oss i stand til & analysere «de andres» musikk. Det er mulig 4
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underseke hvordan man tenker om musikk i ulike samfunn, og
hva slags teorier som ligger til grunn for estetisk praksis. Lyt-
tingen, erfaringen av lyd og musikalske uttrykk, stir alltid i en
kulturell og historisk kontekst. Den er heller ikke uavhengig av
refleksjon. Det samme kan en si om betydningen av kunnskap.
Kunnskapsbegrepet er relasjonelt; det star alltid i forhold til noe:
«Knowing through relations insists that one does not simply
‘acquire’ knowledge but, rather, that one knows through an
ongoing cumulative and interactive process of participation and
reflection» (Feld 2015 s. 13-14).

Den afrikansk-amerikanske trompeteren Wadada Leo Smith,
som foretrekker begrepet «creative music» framfor «jazz»,
argumenterer for at han kan here hvor elementer i ulike uteveres
uttrykk kommer fra — inklusive hos europeiske musikere han
har spilt med. De historiske referansene er horbare i musikkens
lydlige detaljer (personligintervju 21.07.2016). Saksofonisten Joe
Lovano, som er tilknyttet jazzutdanningen ved Berklee College
of Music i Boston, oger blant verdens mest sentrale utevere pa sitt
instrument, papeker at miljoet er helt avgjerende for utvikling
av musikalsk kunnskap; det ma finnes et levende musikkmilje
ved siden av utdanningene. Det er derfor man i Norge har lykkes
med 4 etablere seg i «jazz»-feltet hevder han, ved 4 vise til de
mange norske musikerne som fant sin plass pa den internasjo-
nale «jazzscenen» fra 1970-tallet av, blant dem Jan Garbarek,
Terje Rypdal, Arild Andersen, Jon Christensen og flere andre.
Musikalsk kunnskap er implisitt i lyttingen ogi evnen til & hore
referanser i musikken, hevder Lovano. Han beskriver lyttingen
narmest som en «veremate i verden» — lytteren maleve i «mu-
sikkens bibliotek»; det er det som er skolen.

The school of jazz is about who you listen to; if you listen to Steve

Lacy, you are in a Steve Lacy school; if you listen to Max Roach, it
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isaMax Roach school. (...) You have to take these things and make
them your own (...) It is not just learning about the technique on
your instrument and the elements of the music. You have to live
in the library of music, and you have to find people to play with,

as you are developing (personlig intervju 30.10.2018).

John Péal Inderbergs betoningav lyttingens betydning samsvarer i
stor grad med forstaelsen av dette hos de amerikanske musikerne
sitert ovenfor. Selv om «jazz» er en musikkform som retter seg mot
et her og nd — mot musikkskaping i eyeblikket —, klinger musikk-
historien med i den samtidige musikken. Musikken er pa linje med
litteraturen intertekstuell, for & lane et begrep fra litteraturteorien.
Den klinger i ulike lag av referanser og kryssreferanser til tidligere
tiders musikk. Musikk er dessuten alltid innvevd i teknologien,
en teknologi som i noen grad ogsa peker pé seg selv, som en del av
det historiske referansegrunnlaget. Det musikalske «hjemmet>»
er historisk forankret s vel som i stadig endring.

Fra Eidsvoll til Romania

Til tross for at «jazz» entret det norske samfunnet, inkludert
musikkutdanningene, som noe ukjent og fremmedartet, viser
et storre historisk perspektiv at musikkformen etter hvert vant
aksept og ble en anselig faktor i den norske kulturelle offentlig-
heten. Det er ikke urimelig a si at «jazz» utgjor en viktig del av
norsk kulturhistorie i det tjuende arhundre. Med tiden avtegnet
dette seg bade i musikkutdanningene og i den norske kultur-
politikken, spesielt fra og med 1990-tallet. NRKs rolle var heller
ikke uten betydning for det fotfestet musikken oppnadde (fra
1933 til midten av 1980-tallet som eneste nasjonale medickanal),
serlig radio, bide med formidling og innspilling av musikk.
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Selv om den afrikansk-amerikanske tilnermingsmaten til
musikk ikke var en dpenbar del av nasjonsbyggingsprosjektet pa
1800-tallet — det var muligens ikke det forste eidsvollsmennene
tenkte pd nir uavhengighetsgrunnlaget for det norske skulle
meisles ut, bade som nasjonalkultur oglovverk —, er detlite som
tyder pé at den musikkpedagogiske tilnermingen musikken
representerer (lytting, imitasjon, kroppsliggjering), stir i et mot-
setningsforhold til sangaktiviteten Margrethe Munthe agiterte
for ved inngangen til vir nasjons selvstendighet. A brukessin egen
stemme, 4 nerme seg et musikalsk materiale og & utrykke seg i
musikken var vesentlige ingredienser i sangkulturen som hadde
en plass i den norske skolen i store deler av det tjuende drhundre.
Verdien av aktiv musikkskaping og musisering star ogsa sentralt
i Jon-Roar Bjorkvolds undersokelser av barnesangkulturen og
dens viktighet for det han betegner som det musiske menneske
(Bjerkvold 1989) — et arbeid som sterkt betoner nedvendigheten
av spontanitet, utforsking oglek i musikkoppleringen. Munthe
ble et slags hatobjekt for det radikale kulturoppgjoret pé slutten
av 1960-tallet og tidlig 70-tall, men kanskje mistet man den his-
toriske konteksten av syne?'* Frigjeringsprosjektet — 4 finne seg
sjel — var ikke helt det samme i 1970 som i 1905. Munthe bidro
blant annet aktivt i kampen for kvinners rettigheter, som ledet til
stemmerett for kvinner i 1913, og hun arbeidet for de svakere stilte
og for barns rettigheter i det klassedelte Norge. A lere 8 bruke
sin egen stemme var ikke en darlig strategi i det perspektivet.

Musikkforskeren Knut Tonsberg (2013) har pekt pi hvordan
etableringen av «jazzutdanning» ogetter hvert egne utdanninger
i det som ble kalt «rytmisk musikk>, ble en kime til betydelige
konflikter i de musikkpedagogiske miljoene i Norge. Noe av dette
var sannsynligvis verdikonflikter pa et sosialt grunnlag, det handlet
om hva slags musikk som representerte de «riktige» verdiene."” Noe
handlet dpenbart om musikkstilistiske idealer, men sannsynligvis
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ogsd om ulike syn pa hva musikalsk kunnskap er — om skiftende
paradigmer relatert til oppfatninger om hvordan musikk kan eller
ber undervises. Som diskusjonen her har vist, inneberer det ogsa
at selve musikkbegrepet ikke nedvendigvis er entydig gitt. Det kan
vare at utvidelsen i retning av et storre musikalsk mangfold utford-
rer noen av de etablerte forstielsene av hva musikk er, og implisitt
hva som er de relevante kategoriene nar det gjelder a beskrive hva
vi horer i musikken. Dette kan vere en profesjonskamp, men ogsa
en verdikonflikt pd et estetisk eller verdimessig grunnlag.
Arbeidsmitene i «jazzutdanningen, slik de er beskrevet
i dette kapitlet, blant annet av John Pal Inderberg og Erling
Aksdal, har delvis det til felles med antropologien at man seker
& undersoke det ukjente, 4 lytte etter helheten i hvordan «den
klingende musikken» henger sammen; hva er det signifikante vi
horer i musikken? Det er samtidig interessant at Aksdal mener
at studieplanene for utdanningen «har hatt veldig liten betyd-
ning for det som har foregitt ved jazzlinja» (personlig intervju
o1.10.2019). Det forklares med at pedagogikken altoverveiende tar
sitt utgangspunkt i «den klingende musikken» ogstudentenes
individuelle musikalske orientering.'® Pa samme tid betyr dette at
motet mellom lerer og student, om en skal ta Inderbergs utsagn
bokstavelig, forutsetter en lyttekompetanse hos utdannerne som
gjor dem i stand til 4 mete studentene i den konkrete lyttesitua-
sjonen, i de musikalske «kildene» de arbeider med. At kildene
ikke er norsk tradisjonsmusikk, men musikk med utspring fra
andre deler av verden er i et historisk perspektiv ikke til 4 undre
seg over. Det sammenfaller med hva slags musikk som er blitt
spilt og hert i Norge i det tjuende arhundre. Lenge for 1814 var
Norge dessuten, som del av Danmark, en sjefartsnasjon med ut-
strakt medvirkning i slavehandel, transport av mennesker fra det
afrikanske kontinentet blant annet til de dansk-norske koloniene
i Karibia. Ogsa dette er en del av den norske historien vi kanskje
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ber tainn over oss — oglytte til? Med dette som bakteppe er det
ikke overraskende at noe av musikken er sirkulert tilbake til vare
kyster. Moderniteten og globaliseringen — dagens postkoloniale
situasjon — er ikke kommet uten en pris, men ogsa med nye
impulser. Musikkhistorien kan gjerne leses som et produkt av
sosiologiske og materielle faktorer.”” Det musikalske «hjemmet»
er med andre ord ikke endelig gitt, men en kontinuerlig prosess;
det ma stadig arbeides med, oppdateres, justeres.

Betydningen av /ytting som arbeidsmetode framholdes av
mange av studentene fra «jazzutdanningen» som jeg har mett og
intervjuet. Stian Carstensen (f. 1971), som kan vise til et serdeles
omfattende virke som musiker og med bidrag til et hundretalls
plateinnspillinger i et mangfold av ulike sjangre, uttrykker seg
pa folgende mate:

Lytting er alfa og omega, pa alle mater. Om du skal lere deg noe
eller om du skal spille sammen med andre, s& ma du lytte; det
tenker jeg er noe av det viktigste du kan drive med. Det er sinn
man kommuniserer ndr man spiller sammen. Ogdet som er trik-
set da, er & lytte samtidig som du spiller; det er ikke alle som far
til det, men de som lytter best, er jo som oftest de det er lettest &

kommunisere med (personlig intervju 15.12.2020).

Carstensen mener generelt at lytting burde vere mer vektlagt i
all musikkopplering. Refleksjonene han har gjort rundt dette,
er basert pi hvordan han har erfart at musikkopplering foregir
i ulike land, blant annet i Romania, hvor han ogsa har tilegnet
seg musikk blant lokale musikere og sett hvordan barn lerer
ved imitasjon:

Det er noe jeg har tenkt en del pé, at metodikken som pa en méte

er gjengs vare i Vesten, det at man bryter det opp i brokker, man
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bryter det fra hverandre for man skal lere & spille, det blir litt som

3 lere grammatikk for man skal lere & snakke (ibid.)"™

Stian Carstensen er et godt eksempel pa en musiker, utdannet ved
«jazzlinja>, som har orientert seg i mange musikalske retninger,
og som, ifelge han selv, fikk stotte for dette i sin utdanning. Noen
av interessene 1 langt fra det som vanligvis oppfattes som «jazz»
— eller kanskje ikke? Han ble tatt opp ved studiet som el-gitarist,
men oppdaget at han hadde en dragning mot amerikansk country
& western, spesielt banjo-spill. «Jegble s interessert i det at jeg
ikke hadde noe valg», forteller Carstensen: «Dasa Erling Aksdal,
forfolg kicket — det ble to ord som betydde enormt mye for meg;
han ble en viktigkatalysator for at jeg torde 4 fortsette med banjo
og serstatsmusikken — og etter hvert ogsa den est-europeiske
musikken» (personlig intervju 15.12.2020). Carstensen er dess-
uten et godt eksempel pa at valget av musikalsk orientering ikke
er gitt i utgangspunktet. Han vokste opp pa Eidsvoll og hadde
blant annet spilt trekkspill som barn. Dette var imidlertid noe
han i ungdomsarene, ifelge egen beretning, forsokte 4 skjule sa
godt han kunne. Han sokte en redning i rocken.

Metall spilte jeg fordi trekkspill var sosialt selvmord i 198s, si for
4 redde meg selv fra & bli mobba s begynte jeg & leere meg & spille
gitar. Jeg tvang meg til 4 sitte & hore pa rock i en time hver dag i
ett &r for jeg begynte 4 like det. Det var ikke fordi jeg elska rock,
jeg syntes det var stygt. Men jeg vennet meg til det og sd begynte
jeg & like det etter hvert. Og da lerte jeg selvfelgelig ved 4 lytte, &
prove i etterligne, sinn som man lerer et sprik (personligintervju

15.12.2020).

Trekkspillet tok han forst opp igjen etter at en studickamerat
ved «jazzlinja», perkusjonisten Jarle Vespestad, oppfordret til
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det. Det var ved dannelsen av bandet Farmers Market i 1991,
forteller Carstensen, som mener at «lytemetodikken» har vert
hans viktigste redskap i mete med all musikk. Det gjelder alt han
har tilegnet seg, den amerikanske musikken, den ost-europeiske
musikken og i samspillsituasjoner med et stort antall musikere
med forholdsvis ulik bakgrunn. Den indiske musikkulturen
er et annet relevant eksempel pa hvordan musikalsk tilegnelse,
ogsé av instrumental musikk, i betydelig grad foregar vokalt
og gjennom lytting. I den klassiske indiske musikktradisjonen
skjer musikklering ved imitasjon, og hvor eleven lerer & synge
stavelsene i det rytmiske z4/a- og det melodiske 7aga-systemet
innen disse utfores instrumentalt."”

Lyttemetodikk som verktoy i skolen?

Spersmalet om skolen kan lre noe av maten «jazzutdanningen»
narmer seg musikken pa, innbyr i denne omgang ikke til noe
entydig — eller endelig — svar, men far sta litt 4pent.

Generelt kan en si at den lyttepedagogiske tilnermingen er
et felt som fortjener storre oppmerksomhet, ogsd i skoleverket.
Det er pa samme tid et behov for sterre anerkjennelse av, og
undersekelser av, hvordan musikklering foregar i ulike mu-
sikkulturer, ofte med en lyttebasert metodikk som det viktigste
orienteringsverktoyet. Dette inneberer, som papeke, 4 lytte seg
inn i klanglige ulikheter, historier og forbindelser — en oppda-
gelsesferd i musikkens mange lag og sammenhenger.

Sporsmalene reist innledningsvis (hva vil de si 4 lytte? Og
hva kjennetegner en lyttende tilnerming til musikalsk kunnskap?)
impliserer ikke et enkelt svar, men méiten «jazzstudentene» arbei-
der med dette pa, antyder at musikalsk kunnskap inngar i lytte-
arbeidet; det dreier segom «knowing-with and knowing-through
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the audible». Hva man herer i musikken, avhenger av den kunn-
skapen og de referanserammene man har i metet med det mu-
sikalske. Musikken er i seg selv et resultat av hva vi herer; det er
slik musikk framtrer som objekt for oss. Kjerneelementene som
beskrives i den nye lereplanen for musikk (MUSor102) — «uteve
musikk>, «lage musikk», «oppleve musikk» og «kulturfor-
staelse» — er elementer hvor en Jystende holdning til musikken
kan inngd pa mange nivier og pa ulike mater.

Om 4 «lage musikk» heter det i planen: «Kjerneelementet
lage musikk legger vekt pé at elevene arbeider kreativt ved & or-
ganisere og sette sammen musikkens grunnelementer til noe nytt
eller 8 omforme noe kjent. Kjerneelementet bidrar til 4 ove elevene
id uttrykke segoga lytte bevisst i skapende prosesser» (https://

www.udir.no/lk> o/musor-o2/om-faget/kjerneelementer). Hvor-

dan man arbeider med dette, og hvordan man forstar begrepet
«grunnelementer, er her ikke helt uten betydning. En ensidig
notesentrert tilnerming til «musikkens grunnelementer» kan
fore til manglende bevissthet om & arbeide med og undersoke
hva man herer. En avgjorende faktor vil vere om det finnes til-
strekkelig med leerere med kompetanse i faget; musikkfaget har
generelt ikke vert hoyt prioritert i skolen i nyere tid. Lytting
og musikalsk egenutvikling kan arbeides med, pi linje med at
man kan og ma arbeide med fag som norsk eller matematikk.
Arbeidet bor dessuten omfavne mer enn 4 sammenstille ferdig
prosesserte lydkilder.*

Forskning pa lyttebasert musikkskaping finnes. Saksofonisten
Njil Qlnes (f. 1965), utdannet ved «jazzlinja»> ved NTNU og
seinere doktorgradsstudent ved Norges musikkhegskole, har
blant annet undersekt interaksjonsprosesser i fri improvisasjon
(Qlnes 2016). I disse prosessene arbeides det — ofte intuitivt — med
forming av klang, dynamikk og rytmiske forlop, i musikk som
skapes i kollektive prosesser. @lnes har stor tro pd at metodikken
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fra «jazzlinja» kan ogber overfores til skolen. Han understreker
samtidigat arbeidet i musikkfaget ma vare en estetisk opplevelse,
at det ma legges vekt pé spontanitet, & bruke improvisasjon og
sang som verktoy i prosesser som kan kroppsliggjere musikken
— det vil si bidra til elevens egen musikalske utvikling.

Jazzlinjemetodikken har som utgangspunkt at musikken ma er-
fares og jobbes inn i geher og kropp. Prosessen er enormt enkel,
men idette enkle ligger ogsa det vanskelige. Det gir ut pa & lytte til
bestemte deler, synge melodsi, bli klar over rytmikken, synge med
basslinja, mens man herer melodien i seg. Det er en langsom mite
4 arbeide pé; det tar tid & utvikle et musikalsk geher (personlig

intervju 03.02.2021).

Man kan utvikle sin lyttekompetanse i mote med alle typer mu-
sikk. Aller helst bor en ta utgangspunke i elevens egen foretrukne
musikk, ifelge @lnes, og Inderberg. Det avgjorende er ikke hva
musikken er, men at musikklereren med utgangspunkt i sin
kompetanse evner 4 tilfore noe i det musikkpedagogiske motet
mellom lerer og elever, at man lykkes med 4 skape prosesser som
kan bidra bade til kunnskap og musikalske opplevelser. Hva
som er den foretrukne musikken, serlig blant barn ogungdom,
har alltid vert en prosess i utvikling — spesielt har det vert slik
siden midten av forrige arhundre. Den musikalske rikdommen
og variasjonen av musikalske uttrykk som i dag er tilgjengelig, i
noen grad uavhengig bide av geografi og nasjonale grenser, kan
sannsynligvis gjore oss til bedre lyttere ogsa av den «hjemlige»,
den allerede kjente, musikken. Ogsa den «hjemlige» musikken
mé arbeides med, leres, internaliseres, for cksempel den norske
folkemusikken.”! Den krever en god porsjon lyttekompetanse.
A hore hjemme i verden vil i denne sammenhengen si &
veare i stand til & orientere seg i den eksisterende musikalske
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virkeligheten — og gjerne ut over et snevert begrep om «egen
identitet>». Det kan ligge mye kunnskap i 4 forstd — og @ kunne
reflektere over — hva vi herer. A vere i stand til 2 hore den andres
stemme er i grunnen forutsetningen for all kommunikasjon,
ifolge den russiske litteraturteoretikeren M.M. Bakhtins (1981)
begrep om sprikets dialogisitet.

A ga inn i musikken betyr derfor & mote det ukjente, men
ogsa d arbeide seg dypere inn i det man tror man allerede kjenner.
Musikk er noe mer enn en formal ferdighet; det musikalske
arbeidet kan innebare overskridelse og utvikling p4 mange ni-
vaer. Det impliserer & lytte til seg selv og andre. Med dette som
utgangspunkt er musikkfaget egnet til 4 nerme seg det spesifikt
musikalske, men ogsa mange av de overordnede mélsettingene i
den nye lereplanen, de som omhandler historisk ogkulturell inn-
sikt, egen identitet, engasjement, mestringsglede og tilherighet.

Det musikalske hjemmet mé skapes, slik man ma arbeide med
dinnrede en, i vare dager, altfor liten og gjerne dyrkjopt leilighet:
Man ma lytte seg inn i det, bebo det, gjore det til sitt eget.

Noter

1 Munthe (1860-1931) var lerer ved Boltelokka skole i Oslo
fra 1902, innen det ved Vaterland skole. Lerergjerningen var
folgelig medvirkende til at hun kom til 4 skrive sanger for
barn (Aagre 2010 s. 90). Den siterte sangen, r7de maisang

for de smaa, kom med i hennes forste sangsamling (Munthe
190s). Den var skrevet akkurat tidsnok til 4 bli sunget pa
nasjonaldagen i 1905 (Aagre s. 93).

2 At musikk konstruerer «identiteter, har vert et slags ra-
dende paradigme i store deler av musikkforskningen de siste
tretti drene, influert av poststrukeuralistisk teori, men ogsd
kjennsteori og kulturteoretisk forskning mer allment (jf.
Barker og Jane 2016; DeNora 2000; Ruud 2013).
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Musikkantropologer snakker vanligvis ikke om musikk i en-
tall, men i flertall — musics heller enn music (May 1992) — noe
som impliserer at musikk erfares ulikt, bade som teori og som
kulturelt meningsskapende fenomen.

Mye litteratur drofter begrunnelsene for musikkfaget i skolen
(jf. Angelo og Szther 2017) og hvor oppfatninger om fagets
verdi har vart skiftende (Varkey 2015).

Begrepet «jazz» er satt i anforselstegn da det ikke er
grunnlag for 4 hevde at dette er en sjanger, med ett sett av
felles identifiserbare kjennetegn. Jazzhistorien er en historie
om endring, &penhet og inkludering, p& samme tid som det
heller ikke i «jazzutdanningene» i Norge er noen enighet
om ¢n definisjon av begrepet. Det er dessuten ikke gitt at
«jazz» pi 1930-tallet eller 2000-tallet kan samles i ett be-
grep.

Briggs bosatte seg seinere i Paris, og han gjorde flere plate-
innspillinger, blant annet med Coleman Hawkins og Django
Reinhardti193s. Med i The Southern Syncopated Orchestra
var for evrig den beromte klarinettisten Sidney Bechet.

For visuell dokumentasjon av hendelsen, se Filmavisen, nr.
42, 20. oktober 195s. Norsk Film A/S, NRK: https://tv.nrk.
no/serie/filmavisen/195s/FMA Assoo42ss/avspiller.

Se for eksempel Weisethaunet (2020) for en kartlegging av

det store antallet «utenlandske» musikere den norske trom-
meslageren Jon Christensen spilte med pé 1960-tallet.
Foreningen Ny Musikk bidro p4 1960-tallet til mange pro-
sjekter som krysset grensene mellom komponert samtidsmu-
sikk og det improviserte/performative, inkludert «jazz» (se
Neset mfl. 2016).

«Jazzlinja» er satt i anforselstegn da dette er en betegnelse
brukt av media, samt lerere og studenter ved utdanningen,
selv om institusjonelle endringer tilsier at dette ikke er en
«linje», gitt institusjonelle sammensldinger og endringer i
gradsstrukeuren (fra & vare et tilbud i musikkpedagogikk til
et utevende studium, og fra 2005 tilpasset bachelor, master og
ph.d.-gradene). Begrepet betegner derfor et utdanningsmilje
snarere enn et utdanningslep.
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Ved Agder musikkonservatorium, né Universitetet i Agder,
ble en «rytmisk» grunnutdanning etablert i 1991 (Tonsberg
2013 5. 16). Norges musikkhogskole (NMH) fikk et studie-
tilbud i «jazz/pop/rock» innenfor det musikkpedagogiske
kandidatstudiet i 198485, men en studieplan i utevende
«improvisert musikk/jazz» forst i 2001. De ovrige konser-
vatoriene etablerte sine «jazz»-utdanninger pé 2000-tallet,
Stavanger i 2001, Bergen i 2004 og Tromse, definert som
«rytmisk», i2003.

Aksdal kan sies 4 ha ovd betydelig innflytelse pa den faglige
utviklingen ved utdanningen. Han har utdanning fra Ber-
klee College of Music (1977-80) og New England Conser-
vatory of Music (1980-84), Boston, USA, samt omfattende
virke som pianist i det utevende feltet.

Tradisjonelt har mange av metaforene for kunnskap vert
visuelle; kunnskap er allment blitt begrepsliggjort som &

ha innsike, & se, som anskuelse og synliggjering, mens det
auditive gjerne er oppfattet som noe underordnet, passivt,
som «supine susceptibility» (Ree 1999 s. 53). Det betyr at det
lydlige har vert delvis neglisjert i kunnskapsmessig forstand.
Se Bjorkvold (2016 s. 76-107) for drefting av Munthes betyd-
ning for norsk sangkultur.

Som Toensberg skriver: «Prosessen ble konfliktfylt, noe som
kan tilskrives populermusikkens, jazzens og den klassiske
musikkens ulike plasseringer i det musikalske verdihierarki-
et» (2013 5. 5).

Begrepet «jazz» er sannsynligvis heller ikke det avgjorende

i denne sammenhengen. Trompeteren Wadada Leo Smith,
sitert ovenfor, tar pé sin side avstand fra «jazz»-begrepet —
noe bade Duke Ellington og Miles Davis gjorde — fordi han
mener det er en kolonialistisk term. Det er det hvite Amerika
og Europa som har hatt definisjonsmakten ogsi nar det gjel-
der 4 kategorisere og definere musikken (personlig intervju
21.07.2016).

J£. Gilroy (1993) for en analyse av hvordan «The Black Atlan-
tic» utgjor et komplekst nettverk av diasporiske forbindelser,
over kontinentene — at musikken, som menneskene, ikke er
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forankret i ezt sted.

Dette angar ogsd tempoet i musikken ved innlering: «Det er
ikke sann at lereren stir og spiller sakte; han spiller akkurat
som musikken er. Man ville ikke std og snakke sakte til et
barn for & lere det & snakke normalt. Der mener jeg vi er

inne pa noe fundamentalt feil i maten mye musikkopplering
foregar pa» (ibid.).

Se Clayton (2000) for en beskrivelse av den indiske mu-
sikkulturen. Et eksempel pa ny og interessant forskning i
dette feltet er Harpreet Bansals prosjekt om den indiske
leringskulturen («Den syngende fiolinist», doktorgrads-
prosjeke ved Norges musikkhogskole). Bansal (f. 1980), som
vokste opp pi Torshov i Oslo og var elev ved kultursko-

len, men samtidig lerte fiolinspill ved opphold i India, er
dessuten en musiker som selv er et interessant eksempel pa
hvordan kreativ musikalsk utvikling, bide pa tvers av og med
utgangspunkt i ulike musikkeradisjoner, kan finne sted.

Som kuriositet, eller virkelighetsbeskrivelse, litt avhengig av
hvordan man betrakter det, kan det nevnes at Stian Carsten-
sen forteller at han i regi av Rikskonsertene og andre arrange-
rer i arenes lop har bidratt til rundt 1500 skolekonserter i
Norge. Han har stadig oftere opplevd at det unge publi-
kummet gir tilkjenne at de ikke har sett et trekkspill for. I
fascinasjon har ungene kommet bort til ham og undret seg
over hvor lyden kommer fra, «om det finnes en opptaker eller
noe sint inne i kassen som lager lyden» (personlig intervju
15.12.2020).

En interessant observasjon i s& mate er at evnen til 4 tilegne
seg musikk ikke er geografisk avgrenset. Som den renommer-
te norske felespilleren Hallvard T. Bjorgum uttrykker det,
den beste eleven han har hatt i nyere tid nér til gjelder den
lokale Faremo-tradisjonen og setesdalsspill, kom tilreisende
til bygda, fra Sverige, Daniel Sandén-Warg (Weisethaunet
2017 5. 106).
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Privilegert tilhorighet?

Kosmopolitiske orienteringer
i en trygg velferdsstat

Minji Song og Helene Aarseth

A fole seg hjemme i verden er blitt viktig pa en ny mite. I kjol-
vannet av dagens globaliseringsprosesser har kosmopolitiske
idealer fatt en oppblomstring. Den enkelte skal pa nye méter
orientere seg mot, vare del av og fole ansvar for verdenssamfun-
net (Mitchell 2003). Sentrale aktorer i utdanningsfeltet, som for
cksempel OECD (2018) og UNESCO (2015), betrakter kosmo-
politisk kompetanse, «global competence» (OECD 2018), eller
«global citizenship» (UNESCO 2015), som helt grunnleggende
for dagens utdanningsinstitusjoner. Dette skiftet er ikke minst
tydelig i en norsk kontekst. Som en sterk og trygg velferdsstat
langt fra de globale sentrene har Norge befunnet seglitt i utkan-
ten av verdens viderverdigheter. Inntil nylig har landet ogsa vart
kjennetegnet av en stor grad av etnisk og sosial homogenitet. I takt
med et mer internasjonalt arbeids- og utdanningsmarked og en
mer multikulturell befolkning (Brochman og Hagelund 2010),
har verdens tilstedevarelse i Norge blitt tydeligere. Kosmopolitisk
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kompetanse er blitt et yndet botemiddel mot mulige spenninger
mellom universelle og solidariske verdier og mer kulturelt mang-
fold (Lister 2009). A vare internasjonal og mangfoldskompetent
er pakort tid blitt universelle idealer som de unge som vokser opp
idagens Norge, mé forholde seg til pa en ganske annen mate enn
generasjonen for dem. Men hvordan oppleves disse nye idealene,
forventningene og mulighetene av de unge som pa ulike méter
blir stilt overfor dem? Hvordan er den subjektive opplevelsen
og levde erfaringen av & forme en mer kosmopolitisk identitet?

De nye idealene gjor seg ikke minst gjeldende i skole og utdan-
ningssystemet. Pedagogiske institusjoner tar mal av seg til & forme
en oppvoksende slekt som er eslet til & skape «en felles og bedre
verden». Viser nye krav og ny ettersporsel etter mer internasjonalt
orientert utdanning samt en okt bevissthet om og verdsetting av
kulturelt mangfold og en &penhet mot verden. En av institusjonene
som i seerlig grad malberer slike idealer, er International Baccalau-
reate-programmet, eller «IB-linjen,' som de siste arene tilbys ved
stadig flere skoler og tiltrekker seg stadig flere norske ungdommer
(IBO 20155 IBO 2020; IBO u.4.). A bidra til 4 fremme en mer
internasjonal orientering og en felelse av tilherighet til et globalt
fellesskap er her et pedagogisk hovedanliggende. «The aim of all
IB Programmes is to develop internationally minded people who,
recognizing their common humanity and shared guardianship of
the planet, help to create a better and more peaceful world» (IBO
2013). Programmet er tuftet pé en filosofi om & bringe unge men-
nesker fraalle verdens land og ulike bakgrunner sammen ogstyrke
deres opplevelse av & vare del av, og ta ansvar for, en felles verden
(UWC International u.4.). IB-linjen er dermed en institusjon som
i seerlig grad kan sies 4 g i bresjen for & fremme en bestemt type
kosmopolitisk livsform og verdensanskuelse.

I dette kapittelet undersoker vi hvordan bestrebelsen pa &
leve opp til det nye kravet om «a bli internasjonal» oppleves
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for unge mennesker som kommer fra et velstaende, homogent
og trygt velferdssamfunn som det norske. Kapittelet bygger pa et
mastergradsprosjekt (Song2019) oger en narrativ intervjustudie
av 13 norske ungdommer som har tatt IB-programmet. Analysen
av intervjuene fulgte i stor grad de forbindelseslinjer og menings-
sammenhenger, eller den «gestalt» (Hollway ogJefferson 2012),
som intervjupersonene selv former ndr de fir fortelle relativt frite
om sine erfaringer.

De fortellingene intervjupersonene former, kan tolkes dels
som den «offentlige fortellingen» om deres erfaringer, den delen
av sitt liv de gjerne vil vise frem, men ogsa som mer umiddel-
bare og personlige fortellinger om hverdagslivets strev og dilem-
maer (Jamieson 1988). Studien fokuserer som nevnt over pi en
gruppe unge mennesker som kan sies 4 representere en slags
spydspiss i den kosmopolitiske utviklingen, en gruppe som har
valgt & forlate hjemmets trygge arne for 4 g pi en skole med
IB-programmet. Vi sper hva som motiverer orienteringen om
& forlate trygge og privilegerte hjemlige omgivelser for «4 bli
mer internasjonale>». Ungdommene i denne studien har alle
sammen vokst opp i en relativt velstaende og kulturelt privilegert
familiesituasjon og har tatt et aktivt valg om & forlate sitt hjem
og lokale oppvekstmiljo, og seke pa IB-linjen i flere ulike land.
Her skal vi utforske de mer subtile sidene ved denne prosessen.
Serlig er vi opptatt av hvordan det nye kravet om og lysten til
«& bli internasjonal» oppleves rent folelsesmessig. Hva er det
som driver disse unge menneskene til & orientere seg mot nye
verdier og levemater, og hvilke utfordringer moter de idet de
soker & «bli kosmopolitiske»? Gjennom disse sporsmalene soker
vi ny innsikt i hvilke kroppsliggjorte og emosjonelle ressurser
som muliggjor den internasjonale orienteringen, og hvilke som
vanskeliggjor den. Vi undersoker serligbetydningen av en form
for ontologisk trygghet som bunner i tilhorigheten i en nordisk
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velferdsstat. Denne tryggheten ser ut til & anspore dragningen
ut i verden og bort fra det homogene, trangsynte og privilegerte
samfunnet de kommer fra, men fir ogs en ny dimensjon i mote
med andre, mindre privilegerte ungdommer. Vi argumenterer
for at denne ontologiske tryggheten ansporer en lyst til & vende
seg mot verden. Men i denne prosessen ser de bade sitt hjemsted
og verden der ute pa nye mater.

A fole seg hjemme i verden

Den okte betydningen av «& vare internasjonal» ogvendt mot
verden ma sees i ssammenheng med en mer globalisert kapitalis-
tisk okonomi. Produksjon og distribusjon av varer og tjenester
er i mindre grad avhengig av nasjonalstatens grenser. Idealet er
mest mulig fri flyt av mennesker, varer og tjenester pi tvers av
landegrensene. Som felge av dette oppmuntres ogsa individer til
& forflytte seg og forme sitt liv fristilt fra eget fodeland (Kuisma
2008; Urry 2011). Men de kosmopolitiske idealene nares ogsi
av andre prosesser. Flere globale utfordringer og kriser knyttet
til krig, flyktningestrommer og klimaendringer har skapt okt
oppmerksomhet om nedvendigheten av globale losninger. I
denne situasjonen trekker mange pa kosmopolitiske idéer for
d betone at vi alle er innbyggere av ¢én felles verden, og at vi ma
std sammen for 4 hindtere globale utfordringer (Roberts 2015 s.
89). Vi har fatt en oppblomstring av en bestemt kosmopolitisk
verdensanskuelse, «a new cosmopolitan imaginary» (Pollock
mfl. 2002), og nye og mer inntrengende krav om at den enkelte
samfunnsborger ser seg selv som en borger i verden.

En slik kosmopolitisk orientering handler imidlertid om noe
mer enn personlige preferanser og individuelle etiske valg. His-
torisk sett har kosmopolitiske orienteringer vart forbeholdt en
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privilegert elite med kulturelle og ekonomiske ressurser som gir
anledning til & engasjere seg i utveksling av kulturelle idéer og er-
faringer (Calhoun 2003; Hannerz 200s). Selv om dagens kosmo-
politisme pi mange mater fremstir som et universelt krav, kan det
likefullt argumenteres for at kosmopolitiske praksiser forutsetter
helt bestemte sosiale og ekonomiske betingelser (Calhoun 2008b
s. 109). Forestillingen om det kosmopolitiske mennesket som fritt
beveger seginn ogut av ulike, ofte urbane, steder, har en tendens
til 2 dekke over slike forhold (Vieten 2012). A vare internasjonalt
orientert og forflytte seg pé tvers av landegrenser krever at du
har bestemte ressurser som kan anvendes pa tvers av kulturelle
og nasjonale grenser, og som du stér fritt til & disponere slik det
passer deg (Skeggs 2004). Man mé vare i besittelse av en form
for «kapital» som gjor det mulig & operere pa tvers av ulike
lokale kontekster og betrakte verden som din arena (Calhoun
2002). I tillegg til okonomiske og kulturelle ressurser krever det
ogsa at du inngar i og tilherer ulike nettverk med internasjonal
forankring (Calhoun 2002; Connell og Wood 2005). Mange ar-
gumenterer derfor for at det kosmopolitiske individet ma forstas
som del av en ny internasjonal elite (Hannerz 1990; Sklair 2002;
Calhoun 2008a). I tillegg er det & vare kosmopolitisk orientert i
okende grad betraktet som et fortrinn i seg selv, som en form for
kroppsliggjort og mental kompetanse som setter deg i stand til
& agere og interagere med en viss selvsikkerhet pé ulike globale
arenaer og sosiale sammenhenger (Weenink 2008 s. 1092). En
slik kompetanse kan til og med betraktes som en form for ka-
pital, en «kosmopolitisk kapital>», som ser ut til & bli en stadig
viktigere form for kulturell ressurs i dagens globaliserte verden
(Prieur mfl. 2008).

Flere hevder ogsd at en ny dyrking av kosmopolitiske idealer
fremmer en forstielse av mennesket som et autonomt selv, et
selv som fritt kan bevege seg pé tvers av steder og tilherigheter

289



A HORE HJEMME I VERDEN

losrevet fra konkrete avhengighetsband. Dette bringer med segen
«fetishization of liberal individualism (...) signified by the icons of
singular personhood» (Pollock mfl. 2002 5. §81). Lovprisningen
av verdien av i vare en globetrotter kommer ofte med en ned-
vurdering, eller til og med fornekting, av folks behov for retter,
tilhorigheter og tilknytninger. Mennesket fremstar som et frittsve-
vende autonomt individ lesrevet fra tykke band og komplekse
tilhorighetsformer, eller «thick attachments» (Calhoun 2003).
Dette blir spesielt tydelig i forbindelse med den kosmopolitiske
eliten, som pa fleksibelt og opportunistisk vis kan relatere seg til
verden som et «marked av muligheter>, der de kan akkumulere
verdifulle erfaringer. Orienteringen mot verden er med andre
ord ikke nedvendigvis en etisk hoyverdig forpliktelse overfor all
verdens elendighet, men kan fort ende opp i et slags privilegert
smaks- og livsstilsfellesskap, «a class consciousness of frequent
travelers» (Calhoun 2002). Faktisk kan man hevde at den méiten
den kosmopolitiske elite neermer seg og forholder seg til verden
p, like gjerne kan oke avstanden mellom dem selv ogandre, ikke
minst til mindre privilegerte og mer marginaliserte andre.
Snarere enn 4 vaere mer apent mot verden forstir det kosmopoli-
tiske selvet seg som et fast senter som ting skjer med utgangpsunkt
i (Papastephanou 2016). Verden ligger der for dine fotter, som et
sted som er tilgjengelig for deg og tilbyr deg ulike muligheter for
i forfelge dine egne prosjekter og tilegne deg nye erfaringer som i
neste omgang gjor at du kan bevege deg enda tryggere og fele deg
enda mer «pa toppen» av verden (Hollinger 2001; Skeggs 2004).
Dette peker mot en bestemt form for varen, der verden er apen for
deg og du semlest kan bevege deg fra ett land til et annet og har
de psykologiske og mentale ressursene som gjor det mulig & kalle
verden for ditt hjem (Bagnall 2015 s. 128). Men hva mer konkret
bestér disse psykologiske og mentale ressursene av? Hva er det som
muliggjer den relasjonen til seg selv som gjer det mulig  fole seg
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hjemme i verden? Hvordan kan vi forsta trangen til & henvende
seg ut mot verden uten & redusere den til en effekt av privilegier?
Slik vi ser det, er den emosjonelle motivasjonen for & «bli mer
internasjonal» slett ikke bare et sporsmal om 4 ha s og si mye
kulturell eller skonomisk kapital. Det handler om noe annet.

Vivil undersoke hvordan de unge menneskene som har valgt
4 gi pa IB-linjen, forteller om sine bestrebelser pa «& bli mer
internasjonale» (Song 2019). De 13 som tok del i studien, er nd i
alderen 20 til 28 &r og pd vei over fra ungdomsfasen og inn i voksen-
livet. Hvordan har disse unge voksne opplevd arene i den typen
internasjonalt miljo som IB-linjen representerer? Oghvordan kan
vi forsta det forhold at alle disse pa et tidspunkt etter 4 ha studert
ogbodd i ulike land® har valgt & returnere til Norge? Hvordan ser
disse unge menneskene tilbake pa sin internasjonale erfaring, og
hvordan tenker de om sine fremtidige livsprosjekter — og hvilken
betyding har det at de kommer fra en trygg nordisk velferdsstat,
for deres bestrebelser p 4 fole seg hjemme i verden?

Utferdstrang

Beslutningen om 4 starte pa en internasjonal linje ser ut til  vare
ansporet av behovet for & bryte ut av noe som oppleves som trangt
oginnelukket. Litt pd samme mate som etterkrigsgenerasjonene
fikk nye muligheter til & flytte inn til byene for 4 ta hoyere ut-
danning, vokser dagens unge opp med nye muligheter og en ny
trang til & «bli mer internasjonale». Et stadig tilbakevendende
tema i intervjuene er frustrasjonen over det disse unge mennes-
kene opplever som en uutholdelig konformitet som preger deres
hjemsted. De trekker raskt opp en kontrast mellom «hjemme»
og «verden utenfor». De fleste har vokst opp pa Oslos vestkant, i
middelklassedominerte boligomrader, og tar eksplisitt avstand fra
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den virkelighetsforstaelsen oglivsinnstillingen de mener preger
deres oppvekstmiljo. Serlig rettes skytset mot det de beskriver
som en form for trangsynthet som far hjemstedet til 4 fremstd
som kjedelig og fir dem til 4 fole seg utilpass og innestengt. Det
trangsynte kan for eksempel ta form av en generell motvilje
mot «4 lere om og forstd andre». Intervjupersonene gir klart
uttrykk for at de tidlig sa pa seg selv som annerledes, de folte seg
fremmede i dette kjedelige og konforme miljoet og deler ikke de
verdiene og verematene som dominerer her.

Hilde oppsummerer det som fremstar som et ganske generelt
syn hos intervjupersonene, nemlig at deres nabolag preges av at
«alle er akkurat som alle andre». Det var «bare hvite, norske
barn» pa skolen hun gikk pé. Ingrid betoner at hun ikke «trivdes
med den homogene klassen [hun] gikk i». Ikke bare mislikte
Hilde og Ingrid den trangsyntheten dette avlet, men de klaget
ogsa over den manglende interessen for «andre ting som skjer
rundt dem, ting som skjer utenfor Norges grenser, eller bare uten-
for deres egen snevre vestkantgjeng». Selv om de ogsa fremhever
at de er del av dette og selv har vokst opp med det, vektlegger
de ogsd at de tar avstand fra denne «vestkantgjengen» ogderes
holdninger og verdier. De tar avstand fra hele den livsanskuelsen
som preger de «privilegerte enklavene» (Ljunggren og Andersen
2014) de vokste opp i. Fravaret av nysgjerrighet og interesse for
andre som preger disse oppvekstmiljoene, kommer tydelig frem
i Haralds beskrivelser av seg selv og sine venner. Han ser seg selv
som en som «er interessert i» og «veldig nysgjerrig nér store
ting skjer» rundt i verden. Hans venner fra hjembyen, derimot,
«bryr seg virkelig ikke». De betrakter verden mer som et sted
«bestaende av ulike feriesteders, ogde har «aldri bodd i lengre
perioder i utlandet i det hele tatt>.

Denne opplevelsen av ukomfortabelhet og disidentifikasjon

handler ikke bare om det spesifikke nabolaget de har vokst opp
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i, men gjelder ogsa Norge i det store og det hele, «et land besta-
ende av mennesker som typisk ser ut pa en bestemt mate», og
«et samfunn der det er veldig snevre rammer for hva som ansees
& vere normalt». Slike bemerkninger om etnisk og kulturell
homogenitet gar igjen i de fleste av intervjuene. De fleste gir
ogsa klart uttrykk for at denne homogeniteten oppleves som noe
nermest utilelig, men dette er kanskje serlig tydelighos dem som
ikke er hvite. Deres erfaringer av 4 tilhore en etnisk minoritet
styrker folelsen av ikke 4 hore til og av & representere et avvik
fra de tate-for-gitte forestillingene og verdiene som dominerer i
dette homogene miljoet. Daniel, Heather og Elisabeth under-
streker for eksempel at deres annerledeshet har gjort dem veldig
synlige i hele oppveksten. De sier at de har folt seg utenfor, ogat
kommentarer om deres annerledeshet har vart «slemme», og
de kan reflektere over et press for dem som ikke passer inn i det
konforme og tatt-for-gitte fellesskapet. Nar man fremstir som
«annerledes», er det vanskeligere 4 gli inn i massene, og det har
gjort at de har lengtet etter mer kulturelt og etnisk mangfoldige
omgivelser. Heather oppsummerer den intense opplevelsen av
oppstemthet hun felte da hun flyttet til utlandet forste gang:

A reise til London, som er en sinn smeltedigel av folk med ulik
etnisk bakgrunn (...), det var liksom forste gangen folk ikke sa rart
pideg (...). Ingen brydde seg. Det var bare helt fantastisk. (...) Jeg

felte rett og slett at [hjembyen] var blitt for liten for meg,

Nar de skal fortelle hva som motiverte dem til 4 ta en internasjonal
utdanning, er det flere av intervjupersonene som betoner at de er
nysgjerrige pd det som er «cksotisk», «nytt», «annerledes» eller
«utenfor normenx. De assosierer den kulturelle homogeniteten
ogkonformiteten hjemme med trangsynthet og kjedsomhet, og
dette trangsynte og kjedelige blir avgjorende for deres seken mot

293



A HORE HJEMME I VERDEN

noe ukjent og annerledes. Flere gir, som Heather, uttrykk for
et sug mot det fremmede og eventyrlige, mot noe de ikke kan
fa i sine hjemlige omgivelser. De vil «ha det goy og mete noen
mennesker som er annerledes». De foler ikke bare en trang til
4 utvide egen erfaringshorisont. De foler ogsd at det er noe som
mangler der hjemme, ogat dette «noe» kan finnes der ute. Det
er dette som trigger utferdstrangen deres, onsket om 4 strekke seg
mot det som er nytt, annerledes og spennende der ute i verden.

Forbindelser med verden

Valget om 4 ga pa en internasjonal skole har gitt dem det de
sokte etter: opplevelsen av mangfold av kulturer og mennesker.
Intervjupersonenes fortellinger om hvor berikende ogutviklende
det har vert for dem & ga pa IB-linjen, handler ikke minst om
4 tilegne seg nye erfaringer og mer kosmopolitisk kapital. En
av de viktigste erfaringene de trekker frem nar de forteller om
dette, er «internasjonal forstaelse». Med dette mener de at de
har ervervet ny kunnskap om verden ogom ulike kulturer. Dette
har gitt dem storre evne til 4 ta seg rundt i verden pé en mer
avslappet og selvsikker mite, og gjor dem flinkere til & hdndtere
det som er ukjent og annerledes. De fremhever at de har lert &
«se verden fra andres stasted» og ikke & ta «for gitt hva som er
normalt>, men vere dpen for ulike méter 4 tenke oghandle pa i
ulike kulturer. Hilde refererer til dette som «kulturell kompe-
tanse, eller cultural literacy. Etter hennes mening er den type
kompetanse og kunnskap som gjor en i stand til & forsta og fa
kontakt med ulike mennesker i ulike globale kontekster, helt
avgjorende for 4 bli en internasjonal leder. Du ma «vite hvordan
du kommuniserer med mennesker fra andre kulturer>» og vere
istand til 4 ta inn over deg at andre faktisk kan «se tingene fra
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et annet perspektiv». Det handler ogsa om 4 vere «mindre
engstelig for det som er der ute».

Intervjupersonene trekker ogsé frem betydningen av det in-
ternasjonale nettverket de har fatt, bide gjennom vennerelasjoner
og gjennom alumni-nettverket til IB-linjen. Dette internasjonale
nettverket blir en helt konkret bro ut i verden. De har alltid noen
de kjenner eller kan kontakte om de kommer til et nytt sted. Den
vedvarende kontakten med tidligere medelever gir ogsa anledning
til 4 videreutvikle og pleie den internasjonale dannelsen. Flere av
intervjupersonene forteller at de er i kontakt med venner rundt
omkringiverden som de kjenner fra den tiden de gikk pa skole
i utlandet, og at disse vennskapene pa ulike méter skaper nye
muligheter for & engasjere seg internasjonalt. De kan legge inn
en overnatting for 4 beseke noen pé vei fra ett sted til et annet,
de horer pa musikk fra andre land for & «forbli internasjonale>,
eller de kontakter venner fra andre land for «34 here hvordan
ting oppfattes fra der de befinner seg». Alt dette er blitt del av
dagliglivet deres. Slike mellommenneskelige forbindelser gjor
det ogsa lettere og mer meningsfylt 4 reise rundt i verden, fordi
venner, bekjente ogalumni i andre land kan introdusere dem til
det nye stedet og for nye bekjentskap og nye forbindelser.

Noen er helt eksplisitte pd at de betrakter IB-linjen som en
plattform som gjer det lettere & utvikle et internasjonalt nettverk.
IB-linjens alumni-nettverk blir for eksempel et helt konkret
redskap for & akkumulere kosmopolitisk kapital. Flere betoner
at tiden pé IB-linjen har gjort det «lettere & komme i kontakt
med folk rundt omkring i verden», og at det blir litt som & vare
del av «et svart internasjonalt nettverk». Det 4 ha gact IB-linjen
blir pé sett og vis en varig inngangsbillett til et internasjonalt
fellesskap som i sin tur gir dem en helt unik tilgang til verden. I
tillegg danner det 4 ha den samme erfaringen fra 4 ha studert i
utlandet, og til og med ha vart gjennom det samme pensumet,

295



A HORE HJEMME I VERDEN

en felles plattform for & utvikle nye sosiale bind. Man trekkes
naturlig mot mennesker som har felles interesser og erfaringer,
og flere forteller at de har endt opp med & ha veldig mange venner
som ogsa har gatt pa et United World College eller andre interna-
sjonale skoler. Selv om dette ikke akkurat var «et malisegselv>»,
er det «utrolig herlig» & oppleve den umiddelbare og intuitive
forstaelsen og felles opplevelsen de kan ha med andre IB-alumni.
Som Hilde sier, «det blir litt sann ‘4 ja, jeg forstir akkurat hva
du mener’, ‘4 ja, jeg vet akkurat hva du har vart gjennom’».
Men i forlengelsen av dette er de internasjonale vennskapene
ogsd en mulighet til utvidet empati og interesse for hvordan
mennesker har det andre steder, og hvordan de opplever den
situasjonen de er i. Intervjupersonene formidler en opplevelse
av at disse internasjonale vennskapene gjor at de har «mer kon-
takt» med og «foler seg nermere» verden fordi de har nare
vennskap pé ulike steder. Under intervjuene er det flere som
trekker frem aktuelle hendelser rundt omkring i verden som
skjer pa intervjutidspunktet, og som de foler en spesiell nerhet
til. Therese forteller: «For eksempel na, med krigen i Yemen og
krisen i Venezuela, si har jeg et ansikt & knytte til hver av disse
krisene. 4 jeg foler at de kommer nermere. Verden blir liksom
mindre.» P4 denne maten utvides folelsen av & vere berort og
medfolelsen med andre mennesker som de ikke har hatt direkte
kontakt med. I sin ytterste konsekvens kan dette omfatte hele
menneskeheten. Selv om denne ene personen de kjenner «na-
turligvis ikke representenerer hele nasjonen, blir det lettere og
mer naturlig for dem 4 leve seg inn i andres situasjon nér de kan
«knytte et ansike> til hvert enkelt omrade. De blir opptatt av
hvordan det gar nar «noe hender» iandre deler av verden; er alt
bra med deres venner som bor der? Hva tenker de om det som har
skjedd? Hvordan er det med de andre menneskene i det omradet?
At de kjenner en eller flere i dette omradet personlig, gjor at de
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blir mer opptatt av 4 folge med og holde seg informert om det
som skjer. Det blir mindre avstand mellom dem selv og verden,
og det blir et mer personlig anliggende nar det skjer katastrofer
langt borte. Fordi de har en erfaring av at «mennesker rundt
omkringiverden er veldiglik deg selv>, som John formulerer det,
«blir det plutselig mer relevant» og «gir et mye storre inntrykk
om det skjer en katastrofe i Asia». Man kan lettere «identifisere
seg med folk» i den delen av verden.

Denne formen for internasjonal kunnskap og forstielse, de
internasjonale vennskapene og relasjonene og medlemskapet i
alumninettverket, er cksempler pé en form for kosmopolitisk
kapital som intervjupersonene har ervervet seg gjennom den
internasjonale utdanningen. Som folge av sin utferdstrang og
sin kosmopolitiske orientering har de fatt et utvidet og rikere
utsyn mot verden og en utvidet forstaelse av seg selv i verden.
Verden er blitt storre og samtidig mindre enn den var for de dro
ut. Men dette bringer ogsa med seg mer besverlige folelser. Den
nye bevisstheten kaster nytt lys over den ekstremt privilegerte
situasjonen de selv befinner segi som folge av sin bakgrunn. Dette
ubchaget forfolger dem pa en mate som forstyrrer prosjektet om
& «bli mer internasjonal».

Fanget i privilegier?

Motet med et mer internasjonalt og mer kulturelt mangfoldig
miljo tydeliggjor pd mange mater deres nasjonale identitet. Gjen-
nom oppholdet i det internasjonale miljget blir intervjupersonene
pa nye mater oppmerksom pa hva det betyr & komme fra et av
verdens mest lykkelige og velstiende land. Det gir opp for dem
at alt det «nye» og «spennende» de opplever gjennom den
internasjonale utdanningen, henger noye sammen med deres
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privilegerte bakgrunn og ikke minst en velferdsstat som sikrer
gratis skolegang og utdanning for alle. Medstudenter fra andre
land har et helt annet press pa seg og kan ikke gi seg hen til det
nye og spennende pa samme mate. P4 ulike mater vektlegger
intervjupersonene at «nar du kommer fra Norge, si vil det til
slutt gi bra». De kunne for eksempel fortelle at de «med vilje
valgte de letteste fagkombinasjonene» slik at de kunne ha mer tid
ogoverskudd til & fokusere pé personlig vekst og vare engasjert i
det sosiale livet p skolen og investere i langvarige internasjonale
vennskap. De hadde ogsa sterre rom for & «ga pa trynet», som
Harald formulerer det:

Jegkjenner folk som har langt sterre bor pa skuldrene enn det jeg
hadde. De visste godt at dersom de gikk pé trynet nd, har de gjort
det for alltid, fordi mange av disse folka kom fra en veldig toff
bakgrunn. (...) Dette var ikke min siste sjanse. Jeg kunne reise hjem

og starte pd nytt. Jeg gjorde ikke det, men jeg kunne ha gjort det.

Bevisstheten om deres egne privilegier skyldes delvis deres so-
siookonomiske bakgrunn, de kommer fra relativt privilegerte
familier. Men ogsa deres nasjonale tilhorighet far en helt bestemt
betydning som et trygt fundament som de alltid kan falle tilbake
pa. Forskjellen mellom dem selv, «de norske studentene», ogde
andre, «mindre priveligerte studentene», skyldes ikke minst det
trygge, velordnede og beskyttede samfunnet de kommer fra med
alle de mulighetene som er tilgjengelig her. Som Eva formulerer
det, mange av elevene pa den internasjonale skolen sa disse arene
som «deres forste og siste mulighet for 4 komme inn pd et godt
universitet og skaffe seg en god jobb og komme seg ut av fattig-
dommen>. Men hun selv «tilhorte ikke den kategorien, fordi
jeg kom fra Norge». Hun beskriver seg selv som «en bortskjemt
drittunge», «a spoiled brat>. Nir de sammenlikner seg med
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studenter som pd grunn av sin bakgrunn har «mye heyere press
pa seg», blir de mer klar over det de har med seg og har tilgang
til som folge av at de er norske statsborgere.

Denne ubehagelige folelsen av & vare bortskjemt akkom-
pagneres av skyld og skam. Det & bli mer klar over sine egne
privilegier ansporer frustrasjon og indre konflikter. Hvordan
skal de forholde seg til dette? Hva kan de gjore med den formen
for ulikhet og urettferdighet som deres egne privilegier bunner i?
Det a vere privilegert er jo i seg selv «ikke min skyld>. Samtidig
er det vanskelig 4 svare for seg nir deres medelever for eksempel
kan si «hva vet du, du som kommer fra Norge. Du er jo bare en
bortskjemt drittunge». De forstar og reflekterer aktivt over at
det 8 komme fra et velstdende vestligland gir dem en overordnet
posisjon og status i en global verden som fristiller dem fra det
presset deres medelever mé leve med. Disse privilegiene oppleves
som en tilfeldighet eller som flaks, og skaper derfor en folelse
av skyld og av  sta i gjeld til verden. «Jeg tror at, dersom du er
fodt i Norge, burde du gjere noe for 4 bidra til verden, for du
er utrolig heldig.» Denne folelsen av & sta i gjeld retter seg mot
resten av verden og serlig den mindre heldige Andre (Oxfeldt
2018), som for eksempel deres «mindre privilegerte» medelever
pa den internasjonale skolen. I dagens globale verden, hvor «alt
handler om muligheters, er det & komme fra Norden i seg selv
et gullkort. Da burde man i det minste «dele med de andre».
Enlosning for & bote pa de eksisterende ulikhetene og pa denne
mate lindre den ubehagelige folelsen av skam kan for eksempel
vere & «delta i frivillig arbeid».

Intervjupersonene ser ut til 8 mangle «de riktige redskapene»
for & diskutere maktstrukeurer og privilegier, og dette bidrar bade
til en folelse av frustrasjon og svekker evnen til 4 diskutere og
sette sporsmalstegn ved globale makstrukturer. Ingrid beskriver
for cksempel en pafallende parallell mellom kulturen pa den
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internasjonale skolen og de grunnleggende sosioekonomiske
skjevhetene i verden. Hun karakteriserer den internasjonale sko-
len som «verden i miniformat». Det er «akkurat de samme
maktdynamikkene», hvor «hvite europeiske gutter leder an i
diskusjonene og de afrikanske jentene sitter helt stille». Men slike
forskjeller, som skyldes ulik fordelingav ressurser og rikdom glo-
balt, kommer de i liten grad konkret inn pa. Om de tar opp slike
forskjeller, foler de at de risikerer & skape avstand til vennene sine.
Ensslik pipekning kommer ogsa i konflikt med de kosmopolitiske
idealene om likhet og mangforld som de holder sa hoyt. Selv om
de «alle i storre eller mindre grad la merke til det>, ble de ikke
tilbudt «redskaper eller vokabular til & snakke om det». Dette
gjor at de pa en mate blir fanget mellom den kosmopolitiske til-
beyeligheten til & veere «hyggelig» og «velgjorende» pa den ene
siden og ubehaget ved egne privilegier som de ufrivilligogved en
tilfeldighet er vokst opp med pa den andre. Nér de ikke har «det
rette verktoyet> til & utfordre disse ulikhetene, blir erkjennelsen
av forskjeller og ulikheter akkompagnert av en passiviserende
folelse av skyld. P4 denne maten far intervjupersonene hverken
mulighet til & fi bedre tak i sine privilegier eller benekte dem, de
blir i stedet fanget mellom den kosmopolitiske tilboyeligheten
til & bejae og verdsette likhet og mangfold pa den ene siden og
en erkjennelse av at de drar fordel av privilegier som ogsa er med
pa & reprodusere global ulikhet, pa den andre.

Ironisk nok ferer det & vare borte hjemmefra, fra det trang-
synte og konforme stedet de opprinnelig tok avstand fra, til at de
blir mer «norske» enn noen gang. De blir pa et vis klebet til sin
privilegerte og beskyttede tilhorighet i verden. Opplevelsen av &
mote folk fra ulike kulturer synliggjor ikke bare deres kulturelle
bakgrunn, men ogsa de serlige privilegiene som folger med & vokse
opp i en nordisk velferdsstat. P4 samme tid som de tiltrekkes
av og trives med mer mangfold, fanges de i sine egne medfodte
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privilegier. Dette forsterkes av den beklemmende felelsen av at
strukturell ulikhet og maktrelasjoner er vanskelige 4 italesette
innenfor den kosmopolitiske ideologien. Begrensningene i den
liberale kosmopolitismen som feirer mangfold og forskjell, blir
tydelige. Det som ikke settes ord pd, er de strukturelle ulikhetene
og behovet for global omfordeling. Dette misforholdet far disse
unge menneskene til 4 fole skam. Det faktum at de kommer
fra den velstiende og beskyttede nordiske velferdsstaten, gir en
folelse av 4 std i en gjeld som ma tilbakebetales, uten at de helt
forstar hvordan. Denne helt bestemte formen for privilegium
fortsetter  manifestere seg pa ulike subtile og interesante méater
i deres personlige fortellinger om hvordan de endte opp med &
reise hjem igjen til Norge. P4 tross av sine uttalte misbilligelse
overfor det stedet de vokste opp, kan de ikke nekte for at det etter
hvert, og delvis til egen forargelse, dukker opp noen lite @rerike
behov for 4 komme hjem.

Hjem oglade batteriene

Av ulike grunner har alle intervjupersonene reist hjem igjen til
Norge etter arene i utlendighet. I intervjufortellingene er am-
bisjonene om «& bli internasjonal>» riktignok uforandret. De er
fortsatt fast bestemt pa 4 forfelge sitt kosmoplitiske prosjekt og
videreutvikle sin utforskning av verden. Fortellingene om hvorfor
og hvordan de pé intervjutidspunktet befinner seg i Norge, er
ikke noe de velger a vektlegge i intervjuene. Disse fortellingene
kommer frem mer i det skjulte, akkompagnert av en god porsjon
noling, ubehag og beklagelser med hensyn til hvordan livet har
utviklet seg. Men nettopp disse skjulte fortellingene, sammen
med alle tanker om hva de foler de burde ha gjort, og hva de
skulle ha gjort og kunne ha gjort om bare ikke det og det andre
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hadde skjedd, sier kanskje noe viktig om hva som spenner ben
for den kosmopolitiske drommen. «Hjemme» i Norge fremstar
i denne delen av intervjuene med ett som det mest komfortable
og tryggeste stedet & dra for & lade batteriene, samtidig som det
fortsatt fremstar som det lite utfordrende og kjedelige stedet de
opprinnelig flyktet fra. Sammen med det kjedelige er ogsa noe
«stabilt» og «beskyttet» som de vegrer seg for & snakke om,
og som pa ulike mater ser ut til & ha motivert deres hjemreise.
Den direkte foranledningen til at de besluttet 4 reise hjem, er
ikke bare at de ble klar over hvor godt de faktisk har det, og hvor
privilegerte de er der hjemme, men ogsa at de begynte & verdsette
tilhorighet og trygghet. Denne tilherigheten fremstar na som
viktig pa en mer grunnleggende mate, som noe som gir dem kraft
og driver frem deres kosmopolitiske livsprosjeke.

Mange av intervjupersonene refererer til et konkret oye-
blikk da de bestemte seg for hvorvidt de skulle «flytte tilbake
til Norge» eller «bli internasjonal>. I denne refleksjonen blir
det tydeligat det & «veare internasjonal» krever mye energi og
ressurser. Nar Karoline vurderte om hun skulle flytte tilbake
til Norge etter 4 ha gatt pa skole i utlandet, var det med en god
del motvilje. Hun understreker at hun «har darlige minner om
Norge og norske skoler». Hun er ikke alene om 4 betone den
inneklemte folelsen hun fir pd hjemstedet, og understreker at det
d reise hjem igjen til Norge var en slags siste utvei. Beslutningen
om 4 reise hjem kom ofte av noe helt tilfeldig som hadde skjedd,
og som bare hadde med dem personlig 4 gjore. Det var onsket
om & vare nzrmere sine nare, det kunne vere ulike psykiske
vansker, sykdom i nar familie eller fysisk og emosjonell trott-
het av a ha «spredte» relasjoner og en vanskelig okonomi som
gjorde at de ikke klarte & finansiere skolen og dekke livskostna-
dene i utlandet. Disse fortellingene fortelles ofte i en «matter
of fact»-tone. Ikke sjelden akkompagneres de ogsd av en viss

302



PRIVILEGERT TILHORIGHET?

forlegenhet eller selvironi. De sukker, ler, trekker pa skuldrene
eller ruller med oynene. Til tross for at flere av dem forteller at
de var under langt mindre press enn sine medstudenter og kunne
velge de letteste fagene og prioritere sosialt samvar over lekser,
karakteriserer de seg selv som utpreget faglig ambisiose. De
forteller at de slet med depresjoner eller psykisk stress pa grunn
av hoye prestasjonskrav i den perioden de tok den internasjo-
nale utdanningen. Som mange andre forteller Heather at hun
ivisse perioder var «sd utslitt>» og «trett» at hun «ikke klarte
4 komme opp av sengen om morgenenx». Hun antar i ettertid at
hun «trolig ma ha vart veldig deprimert>» pa den tiden. Strevet
og presset de opplevde da de levde i utlandet, serlig om det var
for en lengre periode, blir sjelden tematisert i forbindelse med
de kosmopolitiske idealene og ambisjonene om & bli verdens-
borgere. Men nér intervjupersonene snakker om det som forte
dem hjem til Norge, far vi here om «press», «heye utgifter» og
fysisk og emosjonell «utmattelse». Alt dette ble faktorer som
undergravde stabiliteten i livet deres. En annen kostnad ved &
fore denne type kosmopolitisk tilverelse er manglende mulighet
til & ivareta egne emosjonelle behov eller relasjonene til sine
narmeste. Personlige behov for et trygt og nerende «hjem»
fremstir som péifallende fraverende i deres fortellinger om den
internasjonale erfaringen og utferdsstrangen. Dette illustreres i
den folgende utvekslingen med Elisabeth:

Elisabeth: Jeg tror jeg onsker 4 reise over igjen, men ikke pd en
stund (...) det er bare fordi det er hyggelig & bare vare med fami-
lien. Det er hyggelig 4 skape et hjem (...)

Intervjuer: Hva mener du med 4 skape et hjem?

Elisabeth: A ha familien min rundt meg og ... Ikke behove 4 vare
s spredt. For selv om jeg syns det er helt fantastisk, sa ensker jeg

egentligikke & vaere si spredt (...) Jeg onsker at dette skal foles mer
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som ... mer som hjemme. Det har alltid vert hjemme, men jeg var
borte veldig lenge, sa ... jeg foler at jeg trenger & gi litt nering til
det. Fortsette 4 utvikle relasjonen til vennene mine og veere rundt

familien min.

Ensomhet er en av de indirekte folgene ved 4 reise utenlands for
lengre tid. Abo langt borte fra familie og venner, 4 vare nedt til
4 etablere nye relasjoner og sosiale band, kanskje starte om igjen
flere ganger pé nye steder, blir over tid mer tyngende. Den spredte
folelsen Elisabeth beskriver, kan kanskje knyttes til det sosiologen
Craig Calhoun (2003) betegner som «tynne relasjoner», en
emosjonell investering som er spredt utover i verden. A vere en
verdensborger er i denne forstand en svart ensom ting, som
leve i et slags eksil (Nussbaum 1996 s. 15). Disse unge menneskene
formidler ogsa en lengsel etter trygghet og en konkret folelse av
tilherighet til et sted. De foler trang til & «gi litt naring> til
hjemfolelsen og & utvikle og pleie sosiale band hjemme.

A vare ute i verden ser dermed for disse ungdommene ut til
4 komme i konflikt med behovet for 4 sl rot og dyrke de nere
relasjonene hjemme. Flere forteller om felelsen av en fysisk og
emosjonell utmattelse da de bodde i utlandet. Selv om de fort-
satt er av den formening at det 4 reise tilbake til Norge kanskje
ikke «var det beste karriere-trekket>, innremmer de at de var
«virkelig utbrent» og «rett og slett ensket & komme hjem».
Det virker som om de tykke bandene ogsi handler om en form
for rotfeste som ikke bare bestir av de nere relasjonene til andre
mennesker, men ogsé om en tilherighet til et samfunn. Det er
noe med rottene pa hjemstedet som de identifiserer seg med og
forstar pa et emosjonelt nivd. Eva refererer til det som en «felles-
skapsfolelse» som hun har «problemer med & finne i byen».
Hun er svert eksplisitt pa at hun ma «pleie sine rotter» fra
sitt oppvekststed, og at det handler om «et kulturelt sprik hun
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forstar» og noe som det blir «veldig viktiga kunne utrykke og
verdsette» en veldig «personlig forbindelse til». A bo langt fra
familien og gang pa gang rykke seg selv opp med roten og utvikle
nye rotter i ukjente omgivelser blir til slutt for tungt. For & bote
pi «tomheten», «ensomheten» og felelsen av «utbrenthets, i
tillegg til de ekonomiske vanskene knyttet til livet i utlendighet,
velger de & komme tilbake til Norge.

Beslutningen om 4 reise tilbake til det trygge hjemmet sier
utvilsomt noe om alt strevet knyttet til & faktisk leve et livi «ek-
sil». Samtidig har disse behovene en tendens til & fremstilles som
helt individuelle og unntaksvise omstendigheter som tilfeldigvis
rammet akkurat dem akkurat ni. Deres nivarende tilvarelse
hjemme i Norge beskrives som en midlertidig tilbaketrekning
fra deres kosmopolitiske livsprosjekt, en slags mellomlanding for
dlade batteriene og fylle lommeboken. Selv om folelsen av & vare
innestengt og utilpass pa hjemstedet ble en viktig drivkraft for
4 soke internasjonale eventyr, fremstar det 4 ha et hjem i Norge
som grunnleggende viktig i egenskap av & vare noe man kan falle
tilbake pa. Men denne mer folelsesmessige betydningen lever i
skjul bak de liberale kosmopolitiske idealene om mangfold og
likeverd. Her er det det autonome og mobile selvet som feires,
selvet som foler tilhorighet overalt og ingen steder.

Fanget mellom medfodte privilegier ogkosmopolitiske idealer
om global rettferdighet ender disse unge menneskene opp med
4 fole skam og skyld. De tykke relasjonene og det sosiale sikker-
hetsnettet som den omsorgsfulle velferdsstaten gir dem, er det
som skaper den trygge plattformen som muliggjor bevegelsen ut i
verden og tilegnelsen av berikende internasjonale erfaringer. Det
er det at de har dette varme og trygge redet som gir dem folelsen
av «ataltvil ga helt bra» selv om de skulle «gé pa trynet». Denne
formen for trygghet utstyrer dem med en helt grunnleggende
ressurs som bade stimulerer og muliggjor lysten til & vende seg
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mot verden og dens mangfoldighet. Men av samme grunn vekker
motet med «verden der ute» folelser av skyld og skam, bade
overfor minoritetsbefolkningen i eget land og overfor mindre
privilegerte mennesker i andre deler av verden. Det er ogsd derfor
beslutningen om 4 trekke seg tilbake til de nere relasjonene ogen
mer problemfri tilverelse hjemme formidles med en god porsjon
forlegenhet og delvis skamfullhet. Det kan se ut som om lysten til
4 utvide sin egen horisont og utvikle forbindelser til verden stan-
ger i noe som dagens kosmopolitiske idealer i liten grad italesetter:
ataleveiet slags eksil uten tilherighet og tykke band hverken er
realistisk eller barekraftig, ogat det finnes ulike utfordringer og
privilegier som folge av menneskers forskjellige sosiokulturelle,
ekonomiske og strukturelle bakgrunn. Dermed blir disse unge
menneskene fanget i ambivalens og splittelse. De tar avstand fra
det trangsynte og selvtilstrekkelige i eget oppvekstssted, men
fanges i en passiviserende skyldfelelse i motet med sine egne
privilegier. De trekkes mot & skape band og forbindelser ute i
verden, men blir innhentet av egne emosjonelle behov i metet
med det som felger med den kosmopolitiske tilverelsen: kravene
til mobilitet, autonomi og selvstendighet.

De subjektive erfaringene av & leve som en «verdensborger»
forteller altsi om noe som i liten grad betones og kanskje heller
ikke helt passer inn i de globale akterenes fortellinger om betyd-
ningen av en ny orientering mot verden. Men det er nettopp de
subjektive fortellingene og motsetningene som disse unge men-
neskene er fanget i som kan bidra til & utvide og utfordre de vid-
strakte fortellingene og sosiale forventningene til kosmopolitiske
individer i dag. P4 den ene siden belyser dette nedvendigheten av
et vokabular eller «verktoy» for & kunne gjenkjenne og ta opp
strukturelle forskjeller i den globale verden. Dette krever at man
tar innover seg de «ukomfortable» og «avstandsskapende»
forskjellene blant mennesker, som rase, etnisitet, sosioskonomisk
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bakgrunn samt statsborgerskap. De unge kosmopolittenes ne-
lende bekreftelse av sin egen utmattethet, sine vanskeligheter og
sitt behov for tykke band stammer fra ubehaget knyttet til deres
egne privilegerte tilhorighet til Norden. Men erkjennelsen av at
det finnes strukturelle forskjeller i verden, gjor ikke nedvendigvis
deres egne utfordringer oglengsler mindre virkelige eller gyldige.
Sett i relasjon til andres situasjon er de bade privilegerte og hel-
dige, men det utelukker ikke at de har sine ting 4 stri med. A
erkjenne og forholde seg til begge deler er essensielt for & kunne gi
videre med en helhjertet kosmopolitisk orientiering mot verden

og en folelse av ansvar for den.

Noter

1 International Baccalaureate-programmet (IB) er del av The
International Baccalaureate Organization (IBO), som er en
ideell stiftelse med base i Geneve. Programmet kan spores til-
bake til Kurt Hahns globale utdanningsbevegelse, som etter
andre verdensskrig forte til etableringen av det forste United
World College (UWC) i Wales. United World Colleges var
saledes en forloper for det ndvarende IB-programmet. I dag
bestir UWC av private internasjonale skoler rundt omkring
i verden som tilbyr IB-programmet, og dekker per i dag
studenter fra 17 ulike land. The International Baccalaureate
Organization tilbyr fire utdanningsprogrammer, hvorav det
internasjonale IB Diploma Program for videregiende elever
(16-19 ar) er det eldste og mest velkjente. Det er dette IB
Diploma Program som er i fokus i dette kapittelet. For enkel-
hets skyld betegner vi det som «IB-linjen>.

2 Idefleste tilfellene har erfaringen av & leve i et internasjo-
nalt milje startet med perioden de gikk pa IB-linjen. De
intervjuede ungdommene har gitt pa IB-linjer ulike steder i
verden: tre pa norske offentlige skoler, dtte pi United World
Colleges i ulike land og to pé private internasjonale skoler i
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utlandet. P4 intervjutidspunktet var alle i gang med heyere
utdanning eller hadde fullfert en universitetsgrad.
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